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APRESENTACAO

A Residéncia Estado Critico do Fronteira Festival Internacional do Filme
Experimental e Documentario de 2017 foi composta apenas por mulheres, desde suas
ministrantes - Dalila Martins e Janaina Oliveira - até suas participantes - Alice Martins, Danielle
Tega, Giovanna Consentini, Glénis Cardoso, Juliana Candido, Marina Fuser e Sophia Pinheiro.
Esta decisdo condisse com a urgéncia de nos contrapormos a hegemonia masculina na critica de
cinema no Brasil, acompanhando a irrupcdo de questionamentos quanto a presenca feminina no
metié audiovisual de um modo geral. Assim, por exemplo, tomamos nossa atividade como um dos
ecos da Vivéncia em Curadoria com Mulheres que aconteceu na edicdo de 2016 do
Cachoeira.Doc. Pois nos, tal qual Amaranta Cesar, idealizadora do festival do recéncavo baiano,
também “nos perguntamos (...) em que medida a atua¢cao minoritaria das mulheres na curadoria e
na critica condiciona os parametros de legitimacdo dos filmes em vigor, bem como a notavel

negligéncia critica em relagéo as mulheres do/no cinema brasileiro.” *

E para que uma outra logica criativa se engendrasse, rompendo com a ja por
demais naturalizada dindmica solitaria da escrita, procuramos compartilhar impressdes acerca dos
filmes programados, dos debates suscitados apés as sessdes no Cine Ritz e no Cine Cultura e do
proprio trabalho da curadoria, para s6 entdo discutir em conjunto os esbogos redigidos, nos
afastando deliberadamente da proposta inicial segundo a qual cada participante produziria um
texto por dia. A intencdo foi aproveitar 0 encontro ndo somente para tecer reflexdes sobre as
formas e os contetdos das obras em evidéncia, mas também para ampliar a percepcao acerca do
significado social do processo de critica que elege determinados objetos, condenando a
invisibilidade tantos outros. N&o obstante tais consideracdes extrafilmicas, foi igualmente
necessario compreender 0os meios pelos quais a linguagem cinematografica €, ela mesma,
territorio dessa disputa. Para tanto, ministramos uma breve aula a respeito da analise imanente,
método que parte da investigacdo concreta da mediagcdo em que consiste cada filme em sua

especificidade, possibilitando revelar os movimentos singulares de constituicdo de sentido.

Neste e-book se encontram, a seguir, os resultados de nossos esfor¢os coletivos.

! Apresentacéo da Vivéncia em Curadoria com Mulheres, http://www.cachoeiradoc.com.br/2016/vivencia-
em-curadoria-da-perspectiva-das-mulheres/ (acessado em 03 de maio de 2017).
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A CELEBRACAO DA MORTE NO CINEMA DE

BORIS LEHMAN
Marina Costin Fuser

Ao viver, todos noés, (dispostos ou n&o)
desenvolvem uma a¢do moral cujo significado seja suspenso. Eis a razdo para a
morte. Se nés féssemos imortais, ndés seriamos imorais, pois nosso exemplo
nunca chegaria ao fim, portanto seria indecifravel, eternamente suspenso e
ambiguo. (...) Ou se expressa e morre, ou permanece inexpressivo e imortal, eu
disse. (...) Mas minha concepc¢édo de morte seria, portanto, uma concep¢ao moral e
comportamental: ndo teria uma preocupacdo com a vida apés a morte, mas com
sua premissa mesma, ndo tanto com o que vai além, mas com a vida em si. Com
a vida, entendida em sua plenitude, como uma desesperada e incerta busca por

perfeicdo explicita, buscando constante apoio, oportunidades e relacionamentos.?

A morte, para Pier Paolo Pasolini, traz a baila o incomunicavel, o inenarravel,
0 momento em que palavras ndo bastam para se expressar. No cinema, a morte ndo € o
fim do filme, mas uma operacéo de edi¢cao realizada em seu desenrolar.

A morte pde em marcha uma montagem instantanea
das nossas vidas, ou seja, escolhe os momentos mais significativos (que néo séo
mais modificaveis por outros momentos contrarios ou incoerentes) e os configura
em sequéncia, os transformando em infinitos, instaveis e incertos — e portanto
inenarravel linguisticamente — presente hum passado nitido, estavel, preciso, e por
isso mesnmo narravel (no preciso contexto da Semiologia Geral). E gracas a
morte que a vida nos autoriza a expressa-la) Editar, portanto, se da no material do
filme... nas operacg6es que a morte elabora sobre a vida...?

A partir dessa ideia de morte como algo inerente a vida, algo inerente ao
filme a medida que ela expressa uma vacuidade, um intersticio por onde o filme respira,
ou aceita o0 mistério, cabe aceitar o mistério daquilo que ndo pode ser dito € um ponto de
partida do filme de Boris Lehman, um homem que morre 18 vezes em Funerais (A Arte de
Morrer) (2016) de Boris Lehman. O filme trata de uma busca por ritualizar a morte em
vida, com um diretor que se deita em um caixao, que passa por rituais judaicos, por cultos

funebres, e toda uma sucesséo de ritos de passagem entre a vida e a morte, entre placas

% pasolini, P.P (1982) Emprismo Hereje. Lisboa: Assirio e Alvim.

® pasolini, P.P (1982) Emprismo Hereje. Lisboa: Assirio e Alvim.
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gue indicam que o diretor teria encontrado o fim da linha. Este filme é uma ceriménia de
adeus em vida, um testamento do cineasta belga que realizou cerca de 500 filmes ao
longo de sua vida. Este seria seu ultimo filme, como afirma o diretor num momento em

gue o diretor é entrevistado, com seus multiplos rolos de filme atras.

O filme é recheado de indicacbes & morte: as roupas brancas do cineasta,
qgue afirma uma alegoria fantasmagérica, roupa que € posta em destaque na primeira
cena quando ele extende sua calca no varal, e a camera isola a imagem das vestes
brancas, rasgadas, voando com o vento. As placas que indicam que aqui passou o diretor
gue ja ndo esta mais entre nés, e outras ironias semelhantes sao indicadores ao fim da
linha, a rua sem saida, ou a uma fatalidade da qual ndo ha linha de fuga possivel. O
diretor usa e abusa de uma semiologia funebre para criar uma linguagem cinematogréfica,
com um humor sombrio que advém do excesso de props que se remetem a morte do
diretor. O excesso é um artificio que bombardeia o expectador com indicagcbes cuja
repeticdo cria um distanciamento critico pelo riso. O excesso transborda a dimenséo
simbdlica da morte que se avizinha, abrindo espaco para o riso num lugar onde
comumente se chora: a cerimdnia de adeus replicada, multiplicada, profanada pelo

excesso simbdlico.

No momento crucial do filme ndo é o corpo de Lehman que se definha na
passagem para a morte, mas seus filmes. Pilhas de rolos de filme sdo queimadas
enquanto Lehman d& uma entrevista, numa imagem forte, que laca chamas sobre aquilo
gue d& sentido a vida do diretor enquanto tal: seu cinema. A obra que se destréi em
chamas é precisamente o fim da linha. Algo efetivamente morre no filme, numa liturgia de
cremacao que pode fim ao trabalho de toda uma vida criativa. Evidentemente este é um ato
simbdlico. Durante a sessdo de perguntas, o diretor nos tranquiliza: com efeito, este
acervo ainda existe em sua totalidade. Os filmes queimados eram sO coOpias. Nao
obstante, a violéncia das chamas sobre os rolos produz uma angustia que é fulcral: o que

morre no cinema de Lehman é a materialidade da vida em rolos de pelicula.

A morte do cineasta remete a uma cerimdnia de adeus ao cinema de um
homem que ja realizou sua grande obra. Fez cinema com qualidade reconhecida, com a
exceléncia impecavel dos grandes nomes que fizeram a histéria do cinema. A morte
reverbera como o fim de uma carreira, quica uma justificativa ao respeitavel publico sobre

a morte do cinema, mais do que a morte do cineasta. Me pergunto se essa morte em vida
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do cinema de Lehman n&o seria algo irrealizavel, uma vez que o cinema imortaliza o filme
como um devir, um processo criativo, que vai muito além do diretor e da brevidade da
vida. Se o o cinema imortaliza momentos, juventudes perdidas, pequenos e grandes
eventos da vida, como o cinema nao imortalizaria a morte? Até que ponto a morte,
ritualizada 18 vezes em Funerais (A Arte de Morrer) ndo seria também imortalizada numa

sala escura, ao ser apropriada por cada pessoa que viria assistir a este filme?

Volto ao Pasolini em busca de pistas para entender mais a fundo o sentido
da morte em Lehman:

E assim absolutamente necessario morrer, porque
estamos vivos, falta-nos sentido, e a linguagem da nossa vida (com que nos
expressamos, € a que, por conseguinte, atribuimos a maxima importancia é
intraduzivel: um caos de possibilidades, uma busca de relacdes e de significados
sem solucdes de continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante na
nossa vida: ou seja, escolhe os seus momentos realmente significativos (e
doravante, ja ndo modificaveis por outros possiveis momentos contrarios ou
incoerentes), e coloca-nos em sucessdo, fazendo do nosso presente infinito,
instavel, e incerto, e por isso ndo descritivel linguisticamente, um passado claro,
estavel e certo, e por isso bem descritivel linguisticamente (no ambito
precisamente de uma Semiologia Geral). S6 gragas a morte, nossa vida serve

para nos expressarmos.’
Quem sabe, como confabula Pasolini, a morte do mise-en-scéne no cinema
Lehman seja precisamenmte o que da sentido ao seu cinema realizado em vida? Nao me
refiro especificamente a Funerais (A Arte de Morrer), mas a todos os rolos atras dele,
aqueles incendiados pelo préprio diretor em seu ultimo filme. Nao seriam as chamas uma
tentativa de dar sentido ao seu cinema, evocando a morte da obra para eternizar sua
existéncia até o fim? N&o seria esta uma tentativa de incluir o fim, como um cinema
completo, com o inicio da carreira, 0 meio e o fim ritualizados em tela? Tenho a
impressao de que Funerais (A Arte de Morrer) desenvolve um olhar restrospectivo sobre a
vida e obra do autor pelo autor, para quem seu cinema nao faria sentido sem que fosse

celebrado o fim de um ciclo vital, um final ndo para o filme, mas para o cinema. Closure.

REFERENCIA BIBLIOGRAFICA:

Pasolini, P.P (1982) Emprismo Hereje. Lisboa: Assirio e Alvim.

* pasolini, P.P (1982) Emprismo Hereje. Lisboa: Assirio e Alvim.

6



E L

N. .. , u

II&T; |
bbok ..-. Ny . ~

I!ﬁli

BN s o) Wi
—— W

SUBYBAYA



APONTAMENTOS SOBRE O FILME QUE LEO

PYRATA NAO FEZ
Alice Fatima Martins (UFG, CNPQ)

Nas cenas iniciais, 0 ambiente de festa é marcado por musica dancante. Ha
uma festa em curso. A camera localiza a porta fechada de um sanitario sinalizado como
masculino. Ela se abre e de dentro sai uma moca. Sua expressao revela algum
desconforto. Talvez ndo quisesse estar ali. Esta sequéncia parece ser bem emblemética a
respeito do modo como a proposta do filme Subybaya foi desenvolvida por seu diretor,
Leo Pyrata. Ela oferece o esquadro que pode ajudar a compreender ndo s6 o desenrolar

da narrativa, mas principalmente as repercussdes junto ao publico.

Ao propor alguns apontamentos sobre o filme que Leo Pyrata nao fez, neste
texto sdo alinhavadas algumas reflexdes sobre possiveis promessas que cercam a
realizacdo do filme, mas que ndo séo viabilizadas. Ao mesmo tempo, imagina uma saida
hipotética para o trabalho na qual tais promessas poderiam ter sido cumpridas. O que
estd em pauta é um filme que néo foi realizado: ou porque ndo cumpriu seu projeto, ou

porque nao tenha sido esse 0 seu projeto.

Trata-se de uma produgédo mineira, que se passa em Belo Horizonte, Minas
Gerais. O titulo evoca uma frase de Romulo Paes: “A minha vida é esta: subir Bahia,
descer Floresta...” Refere-se, o autor, as ruas, por onde subiam e desciam os bondes.
Dito com sotaque da regido, parte da frase soa maneira: subybaya. Assim, o titulo evoca
uma relacao de intimidade com o ambiente onde foi produzido, e onde se passa a historia,

a capital Beaga®, e suas peculiaridades.

Subybaya integrou a programacao do Il Fronteira Festival, em marco de
2017, em Goiania. Antes disso, foi apresentado ao publico em territério mineiro, tendo
participado da Mostra de Cinema de Tiradentes do mesmo ano. Desde 14, gerou
polémicas e debates acalorados a partir de uma possivel abordagem rasa de questdes
caras as discussfes feministas atuais. No entanto, o filme ndo tem como prioridade

discutir questdes femininas, tampouco segue quaisquer veredas feministas. Este nédo € o

®> Beaga é como os habitantes da capital mineira referem-se afetivamente a sua cidade, pronunciando as
primeiras letras de seu nome: B, de Belo, e H, de Horizonte.
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debate que lhe deva ser enderecado prioritariamente, embora a propria narrativa possa

querer fazer supor que seja.

O filme esta organizado em partes, ou capitulos. A moca que sai de dentro
de um banheiro masculino, na sequéncia inicial, € a protagonista. Nessa primeira parte,
ela se encontra numa festa. Os participantes dancam e participam de uma orgia. Mas ela
nao se integra ao grupo. Embora pareca desejar fazé-lo, ndo consegue. A sensacgao de
desconforto ndo é perceptivel apenas nela. Mesmo as personagens que supostamente
deveriam se encontrar envolvidas sensualmente na danca coletiva ndo aparentam estar a
vontade. Os corpos ndo se encaixam entre si. Trata-se de uma orgia que, afinal, ndo se

consuma.

Nas partes que se seguem, os confltos da protagonista vao sendo
gradativamente delineados: jovem, insatisfeita, € aconselhada pela amiga a “transar
primeiro, depois se apaixonar”. Ela alterna o trabalho, durante o dia, com baladas a noite.
Mas ndo consegue se encontrar. Nesse trajeto, os didlogos sdo construidos de modo
raso, soam artificiais, e, em muitos aspectos, acabam por reforcar estereétipos de género
e raca. Por exemplo, os homens que abordam a personagem de modo inadequado séo,

em sua maioria, negros.

Feito o primeiro esbo¢o da personagem, o diretor a conduz (e, com ela, a
audiéncia do filme) a casa de seus pais, buscando mostrar aspectos dos conflitos
familiares. Tomam parte da cena a filha, a mée e o pai, sendo que este ndo aparece em
cena. Sua voz € apenas ouvida, fora do enquadramento. A mae mostra-se submissa ao
marido. Contudo, na cena, estd sentada a cabeceira da mesa — local tradicionalmente
reservado a quem detenha maior poder no nucleo familiar. Considerando-se a pouca
densidade dos didlogos, é de se supor que esse posicionamento da personagem nao
resulte de uma intencionalidade da cena, mas tenha se dado ao acaso, ou por

desatencéo da direcdo de arte.

A filha fala pouco. Em todas as cenas, até ali, quase nunca se pronuncia.
Quando o faz, é de modo monossilabico. No diadlogo estabelecido com a mée ela ndo se
porta de modo diferente. A partir das falas do pai e da mae, o publico é informado de
alguns dados relevantes: ela tem um irmé&o que vive nos Estados Unidos da América do
Norte, bem situado economicamente. Ambos romperam os lagos por questdes politicas. A

mae lamenta que ambos ndo mantenham relagbes. Fala de suas preocupacdes, queixa-
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se saber pouco sobre a filha. Quer providenciar alguma coisa especial para o lanche,
revelando que a filha ndo come carne. Por essa razdo, lhe d4 uma macéa verde. Esta
macad acompanha a protagonista numa sequéncia posterior. Numa balada, ela divide

mordidas na macga com varias pessoas, enquanto parece se divertir.

O diretor do filme segue acrescentando alguns tracos ao perfil psicologico da
personagem: jovem mulher, com convicgdes politicas, vegetariana, buscando exercer sua
liberdade sexual, mas insatisfeita, sem encontrar seu lugar, com dificuldade para

expressar suas proprias expectativas e experiéncias.

E preciso nédo perder de vista a cena inicial, tomada como chave de analise
do filme: trata-se de uma personagem feminina concebida no mundo/aposentos de um
homem, o diretor, desde sua perspectiva masculina a respeito das questdes levantadas.
Isto se confirma quando Pyrata passando a conduzir a narrativa para uma espécie de
virada. Nela, aparecem vozes femininas em off que problematizam as escolhas do diretor
e 0s rumos da narrativa. Enquanto isso, a protagonista mexe com lougas sujas na pia da
cozinha. As vozes atribuidas a mulheres supostamente feministas contestam o destino da
personagem, denunciando tracos machistas na conduta do diretor. Talvez Pyrata
pretenda, com tal insercdo, devolver ao publico os pensamentos que possam estar
reverberando entre sua audiéncia a respeito do filme, numa espécie de espelho. E talvez
seja exatamente esse 0 projeto que ndo se realiza, ja que o publico, marcadamente o
feminino, ndo consegue se enxergar nesse prototipo de espelho. Um espelho com

imagem distorcida, num sanitario masculino — o Unico disponivel...

Chama a atencéo o fato de ndo haver diversidade de pontos de vista nem
dissonancias entre as vozes em off as quais € atribuido o papel de exercer a critica ao
filme. As falas parecem pertencer a apenas um perfil psicolégico, social e politico,
distribuidas entre varias pessoas. Assim, as vozes em off formam um bloco unissono, o
gue pode revelar ndo mais do que o exercicio do préprio diretor perguntando-se sobre as
criticas que poderiam ser enderecadas ao seu trabalho. Uma espécie de alter ego que
nao consegue se pensar de modo multiplo, que ndo reconhece as ambiguidades

constituidoras das identidades, que ndo exerce efetivamente autocritica.

Esta marca se confirma no que se segue, quando o proprio diretor aparece
em cena, para o golpe de misericordia contra a protagonista, quando Ihe ofereceria uma

bebida com droga para dopa-la. Neste ponto do filme, Leo Pyrata, além de mostrar-se,
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também apresenta as mulheres cujas vozes jA eram ouvidas, e que acompanham a
protagonista. A protagonista bebe um drink num balc&o. Pyrata se aproxima. Ela mostra-
se um pouco arredia, mas acaba cedendo um pouco a aproximacdo. Enquanto ela vai ao
banheiro, ele aproveita para colocar alguma substancia em sua bebida. Ela retorna, e esta
prestes a tomar um gole. Toda a sequéncia € entrecortada pela conversa das mulheres
cujos rostos sao vistos em plano fechado. Elas acompanham e comentam cada etapa do
encontro entre diretor e protagonista. Contestam o roteiro. Revoltam-se. A imagem da
protagonista levando o copo a boca é congelada, enquanto as mulheres discutem aquela
condicdo, e perguntam o que poderiam fazer. Pensando na linguagem filmica,
efetivamente ndo ha discussdo, ou problematizagcdo: as atrizes assumem personagens
definidas previamente pelo proprio diretor, ndo fazendo mais do que repetir seu script. As
intérpretes fazem parte de um coletivo, e foram convidadas a interpretar os papéis. O
discurso unissono, sem diversidade de pontos de vista, j4 revelado anteriormente nas

vozes em off, é reiterado nesta sequéncia.

Uma das mulheres lembra que podem recorrer a magia para mudar o rumo
da cena com a protagonista. Elas decidem (o diretor decidira por elas, elas interpretam o
script...) “entrar no filme” (mas ja estdo nele...). Por meio de um ritual, ultrapassam os
limites de observadoras (que ndo eram...) e entram na cena. Numa acao conjunta,
“‘matam” o diretor a sopapos. Nessa sequéncia, a camera assume 0 ponto de vista do
diretor sendo atacado. Os rostos furiosos das mulheres desfilam, um a um, diante da

camera. O diretor é eliminado da trama. E eliminado? A protagonista esta a salvo. Esta?

Na sequéncia final, as mulheres nuas realizam uma estranha e desarticulada
danca em torno de uma fogueira. HA uma referéncia a bruxas em ritual. As mulheres
estdo em cena, mas as vozes continuam confabulando. Contestam, ainda, as escolhas do
diretor (supostamente morto, no filme). Se antes teriam se revoltado com a possibilidade
de a protagonista ser dopada por ele, agora debocham do final feliz. Mais que isso,
desconfiam das segundas inten¢des do préprio diretor com o filme, sobretudo com aquele
encaminhamento para a sua finalizacdo. Chegam a denunciar que o filme sera exibido em
festivais, os publicos irdo aplaudir sua ousadia. Prosseguem lembrando que isso nao
seria surpresa, considerando-se que as audiéncias dos festivais sdo formadas pelos
mesmos pares que se alternam: ora realizadores mostrando filmes, ora membros das

plateias, ora membros dos jurados e de curadorias.
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“Ah, as feministas: nenhum desfecho seria capaz de satisfazé-las!”, alguém
poderia suspirar. Mas ndo: todo esse discurso ndo é das feministas. E do proprio Pyrata,

colocado em voz de personagens femininas, titeres de sua historia.

Enquanto as mulheres continuam realizando aquela estranha danca, a
imagem projetada apresenta manchas, imperfeicbes, como se 0s aparatos de sua
captura, ou edicdo, ou projecdo comecassem a falhar. Subybaya pretende ser um
exercicio de metalinguagem. O mérito do diretor esta na disposicao a tentativa de fugir ao
lugar comum, no esforco de desafio aos protocolos. Contudo, o resultado mostra-se ainda

imaturo.

N&o sdo poucos os exemplos de exercicios de metalinguagem na producao
cinematografica, desde filmes produzidos pelos grandes estudios, as producfes mais
periféricas. Podem ser lembrados, dentre tantos, A rosa purpura do Cairo (The purple
rose of Cairo), de 1985, dirigido por Woody Allen; E La nave va, assinado pelo mestre
Federico Fellini, em 1983; e o iraniano Gabbeh, dirigido por Mohsen Makhmalbaf, lancado
em 1996.

Em A rosa purpura do Cairo, Woody Allen conta a histéria de uma
garconete, nos anos 1930, cujo quotidiano ndo lhe acena com esperanca. E nos filmes
gue ela encontra uma linha de fuga a vidinha sem graca. Numa das sessdes, o inusitado
acontece: o heroi de um dos filmes sai da tela, vindo a seu encontro. Assim, Allen realiza
um filme que pensa a si mesmo, pensa a respeito do seu préprio papel sobre os
espectadores, das relacbes entre a vida ordinaria e a de sonho. E o faz sem didatismo

barato.

A paixdo pelo cinema move Frederico Fellini em toda sua obra. A
metalinguagem esta presente em praticamente todos os seus filmes. Em E La nave va
esse traco comparece de modo mais intenso. Trata-se de um cortejo funebre. A bordo de
um navio, um grupo excéntrico de artistas ligados ao mundo a 6pera segue rumo a ilha de
Erimo. Levam as cinzas de uma cantora para serem jogadas ao mar que cerca a ilha. O
filme todo é realizado em estudio. Fellini ndo dissimula este fato. Ao contréario, revela os
recursos colocados em cena, da mesma maneira como como evoca, do cinema, essa
capacidade de revelar os bastidores da propria vida. No decorrer do filme, se explicitam

as varias faces do navio que também é palco, da Opera que também é realidade, das

personagens que, sendo cantores, representam a si mesmos e a sua loucura. Ao mesmo
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tempo, o cortejo é registrado por uma equipe de televisdo, de modo que dentro da propria
pelicula comparece o processo de producdo de um outro formato narrativo. O trajeto da
nave felliniana a leva ao cenario da guerra. O navio entra na mira do bombardeio bélico.
Contudo, em lugar de mostrar a tragédia anunciada, a camera afasta-se, revelando o
navio e equipe técnica navegando um ondulante mar de plastico. Além de atores e
demais trabalhadores do set, o préprio Fellini entra em cena. E o cinema despido diante
dos espectadores. E o cinema revelado como a propria nave da qual todos s&do

passageiros.

Tomando percurso diverso para o exercicio de metalinguagem, Mohsen
Makhmalbaf constroi varias camadas narrativas para o filme Gabbeh. Nele, a personagem
principal, que leva o nome do filme, e também dos tapetes que tece, conta, a um casal de
velhos, sua histéria de amor. Enquanto fala, observa a si propria no curso da historia,
vivendo o quotidiano em sua comunidade, e o desejo de ir ao encontro do seu amado. O
casal também observa, fazendo comentarios, inquietando-se com o desenrolar dos fatos.
Assim, logo de inicio, a mesma personagem comparece em dois niveis: no primeiro, €
guem conta a historia, no segundo, vive a histéria que ela propria conta ao casal de
velhos. Finalmente, a narrativa revela que o casal de velhos para quem ela conta a
histéria sdo ela prépria e o seu amado, configurando-se o terceiro nivel de presenca da

personagem, numa trama que entrecruza temporalidades na narrativa filmica.

Estes trés filmes sdo referidos em razdo de apresentarem diferentes
aspectos da metalinguagem, ou do metacinema. Woody Allen joga com o transito entre a
protagonista e a narrativa dentro da narrativa. Em nenhum momento, no entanto, ele
perde de vista que seu territorio esta dentro do filme sobre o qual € ele quem tem o poder
de decisao, inclusive do corte final. Fellini, a0 operar sobre os transitos entre cinema e
vida, ndo perde de vista também que o territdrio em questdo € o proprio cinema, seus
recursos, suas estratégias, suas entranhas. Sua matéria prima é a loucura. Ele a coloca
em cena, despindo-a diante do espectador: essa é a vida. Mas esta fazendo cinema.
Assina, portanto, a autoria de sua propria insanidade, assumindo suas consequéncias.
Em Gabbeh, Mohsen Makhmalbaf coloca em dialogo transtemporal a mesma
personagem. sua histoéria se desdobra em camadas temporais, dando adensamento e
estranhamento a narrativa. E o cinema aventurando-se com as sobreposicbes da

representacao, sem escorregar em obviedades ou falsos didatismos.
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No trabalho de Leo Pyrata, a referéncia a Fellini estd a mostra: na primeira
parte do filme, ha um cartaz de La dolce vita afixado na parede de um dos aposentos

onde se desenvolve a festa-orgia. Essa imagem € uma pista.

Ora, Leo Pyrata parece querer abordar algumas questdes caras ao cinema e
a arte. A morte do autor, os circuitos fechados de producao e circulagéo de filmes fora das
redes comerciais, discursos que vao se tornando lugar comum: estes s&o alguns dos
temas para os quais o trajeto da protagonista comparece tdo somente como pretexto. No
entanto, a explicitacdo do filme como autocritica e metalinguagem nao se efetiva. O grupo
de mulheres que supostamente exerceria a critica ao filme dentro do proprio filme néo
cumpre nenhum transito efetivo dentro-fora. Elas ndo passam de mais um grupo de
personagens previsto no roteiro, cuja entrada € definida pela direcdo, e cuja manutencao
€ decidida durante o processo de edicdo. Do mesmo modo, o diretor ndo é morto
efetivamente, nem metaforicamente, na histéria, nem no processo de realiza¢do do filme.
Afinal, € ele mesmo quem conduz a narrativa até sua conclusdo, sem abrir mao da
decisdo quanto ao corte final. E dele, também, a defesa do filme nos festivais de que vem

tomando parte, para cujo circuito o filme foi concebido.

7

Fica evidente, portanto, que a questdo do feminismo n&o € central. Nao
importa se a protagonista € uma mulher em crise, se ha referéncias a figura da maca, se
ha rituais de bruxas, ou fogueiras. A propdésito, esses elementos sdo trazidos ao filme de
modo estereotipado e controverso. Ora pesa-lhes certa gratuidade, ora chegam a parecer
provocacdo quase rude. Ressalte-se, por exemplo, o que as fogueiras representaram

para as mulheres no contexto da Inquisicéo...

A tematica feminista ndo passa de um pretexto para o esboco de
metalinguagem em exercicio. Outros assuntos cairiam igualmente bem nesse exercicio.
Quaisquer que fossem, contudo, redundariam nos mesmos equivocos, pois que a
fragilidade do filme ndo esta apenas nos argumentos discursivos, mas, e sobretudo, na
estruturacdo da linguagem filmica propriamente dita. No entanto, ressalta-se a
possibilidade de que tal pretexto tenha sido cuidadosamente escolhido, jA que seria
garantia de polémica e discussdes acirradas... Isso esclarece em que medida a cena
inicial, na qual a protagonista sai de um banheiro masculino, mostrando-se desconfortavel

naguele ambiente, € uma alegoria que ajuda a compreender ndo apenas a narrativa
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filmica, como também as discussfes que deflagra, e como ele pretende parecer ser o que
nao é.

No tocante a evocacdo da morte ao diretor como um dos elementos
instigantes da narrativa (tdo familiar a intelectualidade afeita a pés-modernidade), o efeito
opera ao contrério, forjando uma armadilha ao publico desavisado. Ali, a centralidade da
figura do diretor € potencializada, e ndo colocada em cheque. Leo Pyrata ndo se sujeita a

berlinda. Seu discurso é blindado, ressaltando a primazia do diretor — e ndo sua morte...

Mas que formas tomaria um filme hipotético, no qual o projeto de
metalinguagem tivesse sido levado a cabo? Atualmente, os campos do cinema, das artes
visuais, do video-arte, entre tantos outros, tém aberto possibilidades para a atuacdo em
coletivos, em producdes colaborativas, nas quais a figura do diretor, ou da diretora, cede
espaco para o trabalho em redes, em cooperacdo. Talvez Leo Pyrata tenha perdido uma
Otima oportunidade para trazer sua proposta a esse contexto. E poderia té-lo feito
escolhendo, efetivamente, delegar ao grupo de mulheres a possibilidade de decidir os
rumos do filme a partir do questionamento radical de sua atuacdo como diretor, e sua
eliminacdo da trama — da trama narrativa, e da propria realizacdo do filme. Assim, e s6
assim, ele teria efetivamente colocado sua figura em questdo, proporcionando um
experimento digno de se discutir no tocante ao formato de producéo filmica, & morte do
autor, do diretor, ao poder implicito do corte final. Desse modo, o exercicio de
metalinguagem teria sido levado a termo. Independentemente do resultado formal, o
processo, por certo, traria contribuicbes importantes para as discussdes sobre o cinema

contemporaneo.

Mas esse, enfim, foi o filme que Leo Pyrata ndo fez, porque efetivamente

nao pretendeu fazé-lo.
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BRESSANE E O DUPLO QUE SE REPLICA AO

INFINITO
Marina Costin Fuser

A frase emblematica de Karl Marx em Dezoito Brumario de Luis Bonaparte
em que ele afirma, em polémica com Hegel, que a histéria acontece “a primeira vez como

” ® se remete a acontecimentos que curiosamente se

tragédia, a segunda como farsa
replicam ao longo da historia, desvelando a trama farsesca inerente a vida como ela é.
No cinema a farsa € pedra angular da historia que se desenrola, mesmo antes da reprise
entrar em jogo. A narrativa cinematografica € uma confabulacdo por exceléncia, mesmo
em sua forma documental, ja que ela retrata um ponto de vista, envolvendo uma série de
operacdes técnicas, testadas e selecionadas para que a historia ganhe corpo em tela. No
caso de Bressane, ndo existe um compromisso com a verossimilhanga, quanto menos
com a ilusdo da verdade. A fabrica de devaneios do cinema inventado por Bressane
envolve uma ampla gama de imagens-tempo que se multiplicam como nas dobras de um
cristal lapidado. O plano-sequencia é fragmentado, embaralhado, e trazido para o campo
da performance, das poéticas visuais que se alimentam da farsa como forca motriz. Com
isto em mente, procuro esbocar algumas premissas do que se replica incessantemente

em Beduino (2016) de Julio Bressane.

O filme comega com uma longa tomada de um casal caminhando e
cambaleando em linhas turvas subindo uma ladeira ingreme em dire¢do a camera. Ela se
esconde, ele a persegue. Tudo parece uma grande brincadeira. As falas sdo quase um
dueto, em que um completa a frase do outro, ora concordando, ora discordando com
fervor. A poética visual de Beduino traz a baila uma sucesséo de performances em dueto
gue divagam em torno da arte de viver juntos, dos hiatos e magnetismos do amor a dois.
A brincadeira suscita um ludismo que ora serve para suavizar o conflito entre os dois
personagens, ora aproxima os devaneios no ambito da fantasia e do intimo, como ocorre
na cena sensual em que um trem elétrico passeia pelas perigosas curvas do corpo de
Sturm (Alessandra Negrini). Atracdo e repulsa, proximidade e distancia, amor e o6dio
conjuram a trama entre duas personagens que percorrem cada cémodo de um casardo,

numa busca obstinada por algo que nao tem nome.

® MARX, K “O 18 Brumario de Luis Bonaparte” IN: Manuscritos Econdmico-filoséficos e outros textos
escolhidos. selecdo de textos de José Arthur Giannotti; trad. de José Carlos Bruni (et al.) 2a. ed. S. Paulo,
Abril Cultural, 1978.

18



A angustia de Sturm € como uma corda invisivel aperta seu pescoco lhe
roubando o ar, como se aquela vida a dois fosse um confinamento sufocante, mas do qual
nao havia linha de fuga. Em seus sonhos ela € um navio atracado no porto, ancorada. Ela
reclama que precisa encarnar a esposa falecida para agradar Beduino, seu marido viavo
(Fernando Eiras). E ela que fala praticamente o filme todo, como num desabafo catartico
de todas as angustias que carrega no peito durante esta unido. O casamento é para ela
esta corda, ora uma alegoria de corda, ora onirica, e de repente real que a deixa sem ar...
Mas num estalar de dedos, a dinamica se desloca fugidia pelo apartamento, num jogo que
também envolve o desejo, a cumplicidade de Beduino, fascinado pela esposa, ao passo
gue nao sabe lidar. O ninho de amor vira um emaranhado de fios que se entrecruzam e

se dispersam: tudo € o instante, tudo é fugaz.

Em uma de suas historias, Sturm conta a Beduino sobre a historia do
estrangulador de loiras. Ela diz que suas méos se parecem com as maos do psicopata. A
corda em seu pescoco ganha materialidade, ganha carne, com as maos de seu marido.
Ela narra a histéria em tom jocoso, como um desejo recondito que se descobre desejo
pela violéncia e pela brutalidade do estrangulador. Sua historia € ilustrada por imagens do
filme de Bressane, Estrangulador de Loiras (1971), filme sobre um homem de calca
vermelha, barba densa e bigode, que abordava loiras no parque e as estrangulava uma a
uma, numa sucessao de repeticbes do mesmo gesto filmado a distancia, posicionando a
camera no lugar da testemunha que espia os crimes. Em Beduino assistimos a uma cena
do psicopata abordando uma de suas vitimas como quem espia 0 ato pela fresta de
cortinas vermelhas. Ele faz um gesto com as maos de quem esta prestes a estrangular a
vitima e ela sai de quadro. A repeticdo do gesto do estrangulador justifica mais uma cena
analoga recortada do filme de 1971, gravado durante o exilio de Bressane em Londres
durante a ditadura militar brasileira. A cena se segue com Sturm vestindo uma peruca
loira, e Beduino trajando uma calca vermelha, num tom bem mais saturado do que o do
estrangulador. Bressane recorre ao excesso para exaltar uma artificialidade da cena que
busca reproduzir a cena do outro filme. A reprise é imaginada e corporificada dentro do
apartamento, usando cadeiras como o banco do parque. As expressbes de Sturm sao
exageradas. A repeticdo e 0 excesso estdo a servico do artificio, uma metacritica que
descasca a ilusdo do cinema: tudo ndo passa de uma farsa! Beduino finge estrangular
Sturm, e em seguida os dois riem, desfazendo qualquer expectativa de que ele levasse a

brincadeira as ultimas consequéncias. Nao obstante, a brincadeira se desmancha em riso.
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Sturm e Beduino ndo sdo meras sombras um do outro. Apesar de Beduino
permanecer calado por grande parte da trama, o filme é sobre essa relagdo, desatando
uma verdadeira danca de afetos e desafetos, de brilhos e contrastes, de luzes e sombras
gue se enfrentam, que se desafiam, que se instigam. Senti este flme como uma poética
gue atravessa a vida a dois, o duplo que se fragmenta em mil pedacos, que se replica
infinitamente, como um dia depois do outro. Nada é permanente, tudo sdo instantes. Nem
0 amor nem o 6dio sdo sentimentos que duram mais do que um instante. O tempo de
Bressane € o da interrupcdo, o tempo da fissuras e linhas de intensidade que se
entrecortam o tempo todo. O assassino do filme de 1971 encarnado pelo Beduino néo
tem a voracidade do personagem obcecado por assassinar loiras; ele é mais fluido, mais

transitorio: o impeto violento pode existir, mas 0 jogo vira riso num estalar de dedos.

Aconteceu algo curioso na sessdo que assistimos no Fronteira Festival de
Documentérios e Cinema Experimental: houve um problema técnico no audio e as falas
foram todas duplicadas, do inicio ao fim, como ecos tardios de linhas que se repetem, e
se interrompem, mas ainda assim audiveis. O carater performatico que beirava a
pantomima entre os dois corpos, e as falas complementares, fez com que o erro sirva
como uma luva no filme. Funcionou t&o perfeitamente, que s6 quem assistiu o filme pela
segunda vez se atinou de que havia um problema técnico. Foi precisamente onde o erro
surgiu que Bressane foi magico: os ecos das vozes criaram um arranjo polifénico, que

exaltou ao infinito a presenca do Duplo, que ja ocupava o fulcro do filme.
REFERENCIA BIBLIOGRAFICA:

MARX, K. (1978) “O 18 Brumario de Luis Bonaparte” IN: Manuscritos Econémico-
filoséficos e outros textos escolhidos. selecdo de textos de José Arthur Giannotti; trad. de

José Carlos Bruni (et al.) 2a. ed. S. Paulo, Abril Cultural.
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ENTRE FESTIVAIS: SUBYBAYA E BARONESA
Glénis Cardoso

Desde janeiro, dois dos filmes selecionados para a Mostra de Cinema de
Tiradentes tém criado burburinho entre importantes nomes do cinema brasileiro
contemporaneo, dentre os quais podemos citar o professor e realizador Marcelo lkeda e a
critica Camila Vieira. Aqueles de ndés que nao estivemos presentes na Mostra
acompanhamos as discussdes sobre voyeurismo e machismo que circularam entre 0s
criticos, curadores e cineastas. A noticia que esses mesmos filmes, Baronesa de Juliana
Antunes e Subybaya de Leo Pyrata, estariam também no Fronteira Festival em Goiania
lancou mais uma série de questdes sobre a curadoria dos festivais e permitiu que a
discussdo que comecou em Minas Gerais continuasse ininterrupta ao longo dos ultimos

trés meses.

Os debates de fato, que aconteceram apdés a exibicdo dos filmes nos dias 21
e 22 de margo em Goiania, se revelaram como uma extensao de uma conversa que havia
comecado muito antes. O docudrama de Antunes, que acompanha a vida de duas
moradoras de uma comunidade periférica em meio a uma guerra ao trafico de drogas,
explorou a violéncia e 0 género de tal forma a gerar alguns questionamentos quanto a
qualidade voyeuristica da camera de Antunes, langcando uma conversa que trouxe a tona

textos, textos-respostas e reflexées entre criticos e curadores.

Na primeira cena do filme, vemos apenas os quadris de uma mulher negra
que danca funk & meia-luz. Em outra cena, vemos o rosto de uma crianga enquanto ela
escuta sua mae gritar em outro cdbmodo com o filho mais velho. O objeto de Antunes é
pulsante, vivo. Leid e Andreia, as duas mulheres que ela acompanha, existem muito além
da tela, sdo de uma realidade quase assustadora, dolorida. Mas é necesséaria cautela ao
representar a dor do outro. Trata-se de uma questéo ética dificil de fugir quando falamos
em documentarios, entdo, ndo foi surpreendente que o filme se visse no centro de um
debate intenso sobre voyeurismo. A discussao, entretanto, pareceu perder a forca na
presenca, ironicamente, da diretora e dos curadores que selecionaram o filme para estar
ali.

Logo no inicio do debate, fizeram-se alusdes a critica “O risco do voyeur em

"

‘Baronesa’” de Lais Ferreira que marcou a Mostra de Tiradentes e as discussdes virtuais
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sobre o filme sem nunca mencionar por nome a critica que escrevera o texto sobre o
assunto. A possibilidade de se interpretar o filme como voyeuristico foi desqualificada
junto ao texto de Ferreira logo nas primeiras falas apds a exibicao do filme, e isso unido a

um discurso defensivo e pouco aberto a dissenso acabou por blindar o filme as criticas.

Se faz parte da funcdo dos festivais e mostras de cinema possibilitar
encontros — de pessoas, de ideias — vimos no debate de Baronesa uma situagéo peculiar
na qual o encontro de pessoas — no caso, da realizadora com o publico — foi um entrave
para a troca de ideias. A dinamica arte-vida, a energia fundamental de uma mostra,

esmaoreceu.

E curioso pensar o efeito do festival — aqui, ndo falo em festival como um
caso especifico, mas de forma geral — nos filmes que ele seleciona. Muito se falou sobre a
suposta tiradentizacdo dos festivais brasileiros, mas a questdo proposta aqui vai além de
questdes de curadoria, do “antes”. E importante analisar as consequéncias da
apresentacao de determinados filmes em festivais. As possiveis alteracdes no discurso

dos diretores, dos criticos, a recepcao dos espectadores.

Em Baronesa, vimos um debate se alongar por meses, alimentado pela sua
presenca em dois festivais importantes e relativamente préximos do pais, comecando
com intensa polémica em Tiradentes e culminando em um debate anticlimatico em
Goiania. Em Subybaya, o efeito do festival vai além das discuss6es em torno do filme, se

estendendo também ao posicionamento do diretor em relacéo a ele.

O filme de Leo Pyrata conta a histéria de Clarisse, uma mulher que embarca
em uma buscar por autoconhecimento repleta de festas e encontros sexuais estranhos.
Em um determinado momento do filme, quebra-se a quarta parede e um grupo de
mulheres feministas comeca a conversar em voz over, discutindo sobre o filme, seus
problemas de género, seu diretor e seu publico. Sem grande profundidade, elas
comentam a histéria da protagonista, sua jornada existencial explorada pela perspectiva
masculina do diretor, assistida por um publico especifico. H4 uma consciéncia ndo s6 da
existéncia do espectador, mas de que tipo de pessoa ele é: frequentador de festivais de

cinema, curador, cineasta.

No final, o proprio Leo Pyrata entra em cena como um dos homens que a
protagonista conhece em uma festa. Quando ela se afasta por alguns momentos para ir

ao banheiro, Pyrata coloca algo em sua bebida e as mulheres que assistem ao filme se
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revoltam, executam um ritual de bruxaria — com direito a olhos revirados e circulo de sal —
e entram na tela do filme para mata-lo. Depois, celebram dangcando nuas em torno de
uma fogueira. As vozes delas voltam com mais criticas: ndo ha final feliz possivel,
mulheres continuam a serem abusadas e estupradas todos os dias, ndo existe

possibilidade de redencé&o para o filme nem para diretor.

A ironia € cara ao filme, e seus alvos sdo muitos: a critica feminista
insaciavel, o publico de festivais, o proprio filme pertencente a um nicho especifico e
consumido por espectadores especificos. Durante o debate, entretanto, a postura de Leo
Pyrata ndo possuia a mesma confianca e bravata do filme. Diferentemente de seu
comportamento em Tiradentes, onde ele defendeu seu filme como uma provocacéo,
assumindo seu embate com a critica feminista, nesse segundo momento ele apresentou
um comportamento humilde, assumiu erros, mencionou suas leituras de textos feministas
e sua intencdo em fazer uma obra que abarcasse seus estudos de género. Parece que,

apos semanas de duras criticas ao filme, seu discurso mudou.

N&o foi apenas a postura do diretor que mudou, entretanto. Apesar das
muitas provocaclOes presentes em Subybaya, a reacdo exacerbadamente negativa ao
filme parecia exagerada. Foi apenas durante o debate que aqueles de nds que nédo
haviamos visto o filme em Tiradentes pudemos entender o que acontecera. O corte
apresentado em janeiro era diferente daquele apresentado para nés. Uma série de
cartbes com citacdes feministas — o maior alvo das criticas sofridas pelo filme — havia sido

retirada.

A forma do filme, descobrimos, ainda sofreria outras alteracbes depois do
Fronteira Festival. Ao longo do debate, em resposta as criticas feitas ao filme, Pyrata
comentou algumas vezes que ndo estava satisfeito com a edi¢ao do filme e a mixagem de

som ainda passaria por mudancas, nao se tratava de um filme pronto.

E curioso ver que, no filme, as feministas que acabam por “roubar’ a
narrativa do filme e definir o seu final parecem ser tratadas com ironia, existe um qué de
ridiculo no ritual de bruxaria que elas realizam que beira a parédia. Era de se esperar,
entdo, que Pyrata ndo se curvasse as criticas feitas ao filme, muitas dela de cunho
feminista; entretanto, € exatamente isso que vimos acontecer: seu discurso, antes
combativo, se tornou humilde e, ainda mais estranho, a propria forma do filme foi alterada

e, ao que parece, continuara a ser.
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Se a proposta desde o inicio fosse essa — experimentar com a forma do
filme a partir de reagfes do publico e dos criticos — poder-se-ia entender melhor a escolha
do diretor, talvez considera-la até mesmo corajosa. Mas como esse claramente néo é o
caso, qual é o proposito de apresentar um filme que ndo esta pronto em uma mostra?
N&o é incomum que filmes mudem apds em exibi¢cdes em festivais, mas que ele mude de
forma tdo extensa nos leva a pergunta: chegamos ao ponto em que a légica dos festivais
se inverteu a tal maneira que deveriamos acrescentar “teste de audiéncia” aos seus
atributos? E estranho pensar que Pyrata esteja procurando a aprovagdo do publico
quando seu proprio filme parece demonstrar certo desprezo pela opinido dos outros,

apresentados como jamais satisfeitos, suas criticas impossiveis de serem apaziguadas.

Ao colocar Subybaya ao lado de Baronesa, ficam nitidas as diferencas entre
ambos, tratam-se de filmes de géneros diferentes, com protagonistas que, apesar de
dividir a mesma cidade, ndo poderiam estar mais distantes. Seus percursos para
chegarem ao publico, todavia, até agora foi bem parecido. De Tiradentes a Goiania, é
possivel perceber mais uma diferenca entre eles: como os dois filmes receberam as
criticas e se apresentaram nos dois festivais. Enquanto Antunes teve uma postura pouco
flexivel em sua tentativa de justificar suas decisbes, Pyrata cedeu as criticas a ponto de

modificar seu discurso e a forma de seu filme.

A primeira reacao inibiu um debate de fato produtivo, a segunda, faltou
conviccdo. Para ambos os filmes, resta a pergunta: ndo seria mais proveitoso encarar
erros, dialogar de forma aberta, possibilitar o dissenso? Para Subybaya, fica mais uma
qguestdo: qual sera o filme visto pelos seus proximos espectadores?
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MAIS VALE UMA VIDA DE RETOMADA QUE UMA

VIDA DE ACAMPAMENTO’
Sophia Pinheiro

“A arte é um cuidado espiritual”
Valter Hugo Mée

A primeira vez que assisti Martirio (2016), foi em sua estreia nacional, durante o
49° Festival de Brasilia. Ainda me lembro da sensacdo de desespero e a pele marcada
gue o filme deixou em mim. Me vi gado, me vi soja. Chorava aos solugos em uma
sessdo onde as/os espectadoras/es interviam com mensagens de “golpistas”, vaias e
comocgBes em algumas cenas — rea¢des possiveis, imagino eu, ndo apenas pelo contexto
histérico e social de lancamento do filme®, mas por tudo que ele escancara, deixando
evidente que Martirio € muito além de um filme.

Um longa dirigido por Vicent Carelli em parceria com Tita e Ernesto de Carvalho,
finalizado em 2016, mas seus materiais de arquivo remontam do século XIX a Guerra do
Paraguai, sao retratados os mais de cem anos de desterros histéricos sofridos pelos Guarani
Kaiowa que continuam até hoje. Como afirma Tita e Ernesto em entrevista sobre o filme, “a
colonizacdo ndo acabou” °. Juntam-se aos arquivos, as filmagens feitas h& varios anos por
Vicent e Ernesto e pelos proprios indigenas Kaiowa, material que é usado no desfecho do
filme. Martirio, € um produto da sociedade civil, financiado colaborativamente por mais de mil
pessoas’® e é o segundo fime de uma triologia de Vicent Carrelli, iniciada com o filme
Corumbiara (2009) e que se completard com Adeus, Capitdo™* (em fase de finalizacdo), &

respeito da luta e a vida do “capitdo” — como era conhecido — o grande lider do povo Gavido

Parkatejé, Krohokrenhum. Os relatos de Krohokrenhum perpassam a historia de seu povo.

" Palavras ditas a mim por um Guarani Kaiowa que conheci na 30% Reunido Brasileira de Antropologia.

8 Apenas alguns meses ap6s o impeachment da presidenta eleita do Brasil Dilma Rousseff.

° Entrevista com Tita e Ernesto de Carvalho sobre o filme: https://medium.com/20%C2%AA-mostra-de-
cinema-de-tiradentes/o-golpe-%C3%A9-anti-ind% C3%ADgena-0-mato-grosso-do-sul-%C3%A9-a-palestina-
brasileira-b9456c3c4a21#.kef7808zw

% Me orgulho em ter contribuido para a realizagdo do filme quando ele estava na fase de captacdo de
recursos via financiamento coletivo.

1o artigo “Adeus, Capitdo” escrito em 2016, apdés a morte de Krohokrenhum por lara Ferraz, com
colaboracao de Leopoldina Aradjo, Juliano Almeida e Vincent Carelli, explica um pouco da trajetoria de luta
do povo Gavido e a crucial lideranca de Krohokrenhum: “Morto aos 90 anos, lider do povo gavido Parkatejé
era incentivador da cultura e das praticas tradicionais de sua comunidade o grande lider do povo gavido
Parkatejé, Krohokrenhum. A preocupacéo do “capitdo” Krohokrenhum em registrar em video os cantos e
rituais fez com que o projeto Video nas Aldeias, em 1985, documentasse o ritual do “Pemp” e o intercAmbio
cultural com os Krah6, “Eu ja fui seu irmao” (1993).” < https://www.cartacapital.com.br/sociedade/adeus-

capitao-krohokrenhum >
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Infelizmente, o “capitdo” faleceu aos 90 anos, ao fim de 2016, mas o filme e seu aspecto
“imortal” levardo adiante sua luta. De acordo com Vicent*?: “Corumbiara mostra o genocidio
dos indios isolados, Martirio mostra o genocidio indigena do século XXI - a zona de
conflito dos Guarani-Kaiowa é a palestina brasileira. E 0 Adeus, Capitdo é um filme sobre
como o capitalismo arrasa uma sociedade igualitaria. Um dos principais intuitos de
Martirio, é descontruir a midia hegemonica que repercute o discurso ruralista, tratando
aos povos indigenas como invasores da sociedade privada. E a historia, na perspectiva

dos ‘vencidos’.

E diante dessa perspectiva dos vencidos que Martirio expde o embate desigual
que acontece a décadas entre os povos indigenas do Brasil e o Estado. E um embate
desigual de forcas, tanto fisicas quanto politicas. Na medida, € um “estado atual das
coisas” na questao indigena brasileira e por onde elas passam. Assim como afirma a voz
em off de Vicent ao final do filme: “é no trato com os indios que a sociedade brasileira se
revela”. Se, as imagens de massacres geralmente faltam, como abordado por Rithy Pahn
no longa “A imagem que falta” (2013), no tocante aos Kaiowa, a violéncia € pungente e
meticulosamente documentada pelo préprio Estado, contrariando a légica comum de
esconder a articulacdo da violéncia dos opressores. Esse, segundo Tita, co-diretora e
montadora do filme, foi um dos desafios de sua realizaco. E nitida a feliz desenvoltura da
montadora ao lidar com toda a gama dessa documentacdo. O apanhado historiogréafico
dos materiais de arquivo dentro de Martirio, revela uma das montagens mais desafiadoras
e bem resolvidas que ja vi. Além da estrutura histérica, o longo processo de montagem
parece questionar: é possivel encontrar a origem desse genocidio? A montagem constroi
e tenciona a narrativa ao colocar em relacdo essas trés forcas: as/os Guarani Kaiowa, o
Estado Nacao e a questao fundiaria e do agronegdcio no Brasil.

A exemplo, em uma das cenas emblematicas de Martirio dentro do congresso,
durante a “Comissao de Agricultura e Reforma Agraria” em 2013, o Governador do Estado
do Mato Grosso Sul, Andrea Pucci (PMDB), diz que indigenas e nao-indigenas séo
irmaos, sdo iguais e evoca essa igualdade de maneira muito romantica entre indios e nao-
indios, como se todos fizessem parte do estado nacdo sem conflitos. Sua fala branda se
altera quando ele esbraveja que ONGs e o CIMI, sdo entidades que incitam as invasdes
de terras. Ele complementa: “o CIMI & um brago fascista da igreja catolica!”. Assim, o
governador deixa claro que o interesse na igualdade é apenas uma forma de camuflar
toda a violéncia cometida contra as familias Kaiowa no Mato Grosso do Sul pois o filme

2 Em debate apos a sessao de exibicdo de Martirio no 3° Fronteira Festival, em 19 de Mar¢o de 2017 em
Goiania-Goias.
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mostra uma fala bem ilustrativa do governador: “se continuar assim, vai ter guerra civil
entre brasileiros nao-indios e indios (...) Chega de invasédo! Eu vou dar o direito dos
fazendeiros defender com armas sua propriedade” — como se, os fazendeiros do MS
precisassem apenas da autorizagao do governador do estado para fazé-lo. Em sua fala, o
governador diz ainda sobre os perigos dos “indios paraguaios”, referindo-se aos indigenas
na fronteira do Chaco que a FUNAI “reconheceu” como brasileiros. Para assegurar 0s
limites fronteiricos, nessa hora, segundo a fala do deputado, o indigena é brasileiro. O
discurso do Estado favorece a ele mesmo e a bancada ruralista que compde sua maioria
dentro do congresso. Assim, logo apds sua fala ele exibe um video que tentava incriminar
aos Kaiowa em um episddio de conflito com os fazendeiros da regido. Um corte seco nos
leva rapidamente para a aldeia onde esse video foi gravado. E o corte, como uma satira,
evidencia um indio com a camiseta do Brasil.

Martirio é extremamente atual em sua resisténcia estética e politica na discussao
(chamada por Carelli de circo) dentro do congresso, o Estado documenta tdo bem o
etnocidio que a CPI da Funai e do Incra possui documentos detalhados sobre a
participacdo de ONGs, CIMI e antropdlogos e lideres indigenas que lutam contra os
massacres e abusos de poder. Os atuais relatorios do CPl da FUNAI e do Incra, apoiam
uma tese cara ao agronegocio e a bancada ruralista no Congresso, a de que os indios
sdo supostamente manipulados por ONGs. Tese explicitada em todo o circo no segundo
momento do filme dentro do congresso brasileiro. Sdo inUmeras as falas dos deputados
gue afirmam a Funai como responsavel por “atos criminosos”. Um deles, diz ainda que o
rei da Noruega é culpado por financiar ONGs. Noruega que, comprou o pré-sal do Brasil.
O climax da discusséao fica por conta do deputado Vilson Covatti (PP-RS), em ato
performativo, ele se dirige diretamente para a camera: “l4 no Rio Grande do Sul, no que
depender de mim, para demarcar area (...) s6 se passar por cima do meu cadaver”.

O momento de falas exacerbadas é cortada por um siléncio, quase 0 mesmo
siléncio meditativo proprio da cosmologia Guarani, onde vemos um campo vasto de soja.
Depois de alguns instantes desse siléncio, mostrando pelo o qué — além do agronegdcio -
muito do sangue Kaiowa € derramado no Mato Grosso do Sul, a voz em off de Vicent
Carelli pré-anuncia o fim de um filme mas ndo o apaziguamento de uma luta historica: “a
historia € o fiel das demandas indigenas e ndo pode ser apagada. Até quando ela se
repetira?”. Martirio encerra-se com as cenas feitas pelos proprios Kaiowa que haviam
tomado uma sede de uma das fazendas instaladas em suas terras. As cenas sao filmadas
com uma camera deixada por Carelli com o grupo 5 dias antes para que filmassem as

tentativas de acuar aos “invasores”, tentativas essas sim, criminosas e especializadas no
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MS. Assim, as imagens tornam-se uma arma contra as armas de fogo e balas de
borracha, imagens como arma de prova - Martirio € a grande prova, € a prova que o
etnocidio do povo Guarani-Kaiowa no Brasil possuem o aval do Estado Nacdo. Em uma
das reuniBes entre as/os indigenas, um deles proclama: “se for para morrer a mao de
pistoleiro a bala, eu vou morrer a bala pela terra”.

O “zelo pela nossa propriedade” como bem deixa claro a bancada ruralista com
suas figuras emblematicas do “boi, bala e biblia” e o capitalismo - como diz seu Amilton
dentro do filme - é o que esta “pegando” aos indigenas. Seu Amilton, assim como muitos
Kaiowa morreu de tristeza, deprimido e a mingua na beira do rio Apa no MS. O filme néo
detalha sua historia, afinal, o extracampo de Martirio € imenso. Ismail Xavier, em seu livro
“O Discurso Cinematografico”, aponta a composi¢ao do espaco cinematico a partir de dois
espacos, 0 que estd dentro do enquadramento e o que esta fora, contiguo a ele: “O
primeiro plano de um rosto ou de qualquer outro detalhe implica ha admisséo da presenca
virtual do corpo. De modo mais geral, pode-se dizer que o espaco visado tende a sugerir
sua prépria extensdo para fora dos limites do quadro, ou também a apontar para um
espaco contiguo ndo visivel” (XAVIER, 1984, p.13). Jaques Aumont que denomina 0s
acontecimentos dentro do quadro como “campo” e o que esta fora do quadro como “fora
de campo” (AUMONT, 1995:24), aspectos que juntos, configuram o “espago filmico”.
Assim, a composi¢cao do espac¢o cinematico em Martirio extrapola a relagdo entre o que
esta dentro e fora do quadro, ou seja, ndo fica restrito ao universo representado no filme.
Héa toda a cosmologia Kaiowa em questéo e todo o fora de quadro da vida de luta dessas
pessoas, além do extracampo antropoldgico e histérico que envolve a causa Guarani
Kaiowa.

- ) AN
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Visibilizar a luta Guarani Kaiow&d por meio do cinema, um cinema que é
colaborativo em sua génese — pelos préprios métodos do VNA e por grande parte do filme
ter sido financiado pela sociedade civil via financiamento colaborativo, € uma das grandes
contribuicdes de Martirio ndo s6 para a questdo indigena mas para o cinema. Assim como
as palavras finais de Rithy Panh dentro do filme: “mais do que criar, filmar € ‘estar com’,
de corpo e alma... Tomar deliberadamente partido por acreditar que nada € imutavel’ o
texto do cineasta, ndo exposto no filme e que esta presente em seu extracampo, se
completa com a frase: “e que sempre pode surgir, em algum lugar, uma espécie de
graca: a dignidade” **. Essa dignidade Martirio revela. Expde a luta digna e obstinada do
povo Kaiowa por sua sobrevivéncia. A justeza das imagens destinadas a dignidade de um

povo relegado ao desterro.

O desterro, o estado de sitio relegando as familias Guarani Kaiowa a beira das
estradas e as suas terras nao-originarias, deixam as questdes: mas para onde ir? Para
gual casa voltar? Para qual terra regressar? Em muitas entrevistas dadas sobre o filme,
Tita, Ernesto e Vicent aludem a questdo Kaiowa como a Palestina e a Siria brasileiras.
Nesse sentido, Martirio se aproxima ainda de outro filme exibido na Mostra Competitiva
do festival e ganhador de melhor filme pelo juri popular, “Houses Without Doors” (2016)
de Avo Kaprealian. A mostra Cineastas na Fronteira dessa terceira edicdo do festival, ao
homenagear o Video Nas Aldeias, traz luz a questdo indigena para 0 acesso nao sé ao
publico simpatizante da causa indigena, mas adentra ao senso comum e destaca a
producdo do VNA na grandeza que seu cinema é. Em uma sesséo especial de “Noites
Paraguayas” (1982) de Aluisio Raulino, falado principalmente em guarani do Paraguai,
Rosendo relata a Guerra do Paraguai a um catador de lixo com quem conversava e
trabalhava junto. O personagem pergunta a Rosendo: “e quem ganhou essa guerra?”, ele
responde: “ndo sei, nosotros perdemos”, referindo-se aos paraguaios, principalmente aos
Guarani. Numa parte muito humana do filme, onde seu “heréi” busca a si e uma forma de
sobrevivéncia, Raulino o mostra com o0s guarani, sequéncias cheias de vida e
humanidade que s6 mesmo a camera de Raulino sdo capazes de capturar. Por fim, nos
letreiros de agradecimento do filme, um dos nomes a quem Raulino agradece é o de

Vicent Carelli.

13 Texto presente na pag. 67 no catalogo “O cinema de Rithy Panh, Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil,
2013, disponivel para download < http://culturabancodobrasil.com.br/portal/wp-content/uploads/2013/1 1/Rithy.pdf >
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Em Marco de 2017, o VNA entregou sua sede em Olinda (PE) por falta de
condi¢cdes financeiras para manté-la. Em 2016, o projeto completou 30 anos e no
trigésimo aniversario do VNA, em contraste a grande visibilidade que tiveram com o
documentario Martirio e a participacdo na 32° Bienal de Arte de SP, foi um ano de
desgaste financeiro. Para mim, Matrtirio € o filme mais importante dos ultimos anos. Uma
aula de historia e de luta. A questdo indigena no Brasil é extremamente complexa, dar
relevancia a essas vozes, corpos e espacos dissonantes € mexer num vespeiro. A/o
Espectador/a € cumplice de uma tragédia e como tal, é impossivel passar ileso pelas
cenas que cortam a nossa carne. E impossivel passar incolume. Martirio € como um
chamado para a retomada nao-indigena, a “nossa” retomada do modo de ser indigena
junto aos povos originarios. A retomada também precisa ser nossa porque nés também
estamos acampados-confinados nesse sistema capitalista. Que nossas vozes ecoem

junto ao canto das criancas Kaiowa:

‘Aqui é meu lugar de sempre
Aqui sempre foi meu lugar

Aqui é o lugar onde nds vivemos
Onde viveremos para sempre”

Aqui é meu lugar de sempre.
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NOITES PARAGUAYAS - UMA HISTORIA DE

PERAMBULA(}(N)ES E ENCONTROS
Giovanna Consentini

Figura 1.

Um homem branco, meia idade, vestido com a camisa amarela da selecao
brasileira de futebol "causando” na avenida paulista em plena luz do dia. A cena, comum
a muitos finais de semana em S&o Paulo desde de marco de 2015 é na verdade de 1982,
do filme Noites Paraguayas, o primeiro (e Unico) longa-metragem do cineasta Aloysio
Raulino (1947-2013), conhecido na década de 1970 pela realizagdo de documentarios de
curtas metragens. Produzido pela Atalante Produ¢des Cinematogréficas, com o apoio da
Secretaria de Estado da Cultura de Sdo Paulo e da extinta Empresa Brasileira de Filmes
S.A. (Embrafilme), o filme, que conta a historia de Rosendo (Rafael Ponzi), um jovem
camponés paraguaio saido do mundo rural em busca das promessas do mundo moderno,
€ uma espécie de jornada do herdi sul-americana. Embebido de um imaginario caipira
para pontuar sua critica social, atenta a pobreza, a desigualdade e as migracdes internas,
consequéncias da modernizacado dos centros urbanos ocorrida nos anos 1960/70, nele o
campo e a cidade se encontram, mostrando o conflito de duas tradi¢cbes dispares. A
metafora da morte das culturas tradicionais se traduz em cena: "No outro plantio, quem
sabe ndo vou estar mais", profetiza certeiramente o pai do protagonista logo nos primeiros
minutos de filme. E a partir dessa morte, e da necessidade de conseguir dinheiro para
manter a propriedade da familia, que o jovem de etnia guarani decide seguir para a
cidade. Em Assunc¢éo conhece Pedrito (Ramon del Rio), também guarani, que acabou de

chegar de S&o Paulo. Com ele, Rosendo parte em direcdo a cidade brasileira. Ambos
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ficam numa pensao de inquilinos paraguaios no centro da cidade. Pedrito toca harpa no
Trio Hermanos Beija-Flor, grupo especializado em guaranias, estilo musical de origem
paraguaia. Rosendo, porém, tenta ganhar a vida como vendedor ambulante de artesanato

paraguaio na Boca do Lixo e, depois, carroceiro.

Na tematica, Tales Ab’Saber, em seu livro A Imagem Fria (2003), coloca o
filme de Raulino em dialogo com o longa A Marvada Carne (1985) de André Klotzel, outro
realizador do chamado “cinema da vila”’, uma das denominagdes dadas ao conjunto de
obras dirigidas por jovens cineastas paulistas nos anos 1980. Entre os tracos comuns na
producéo desses filmes podem ser identificados que tentam a experimentacao, propria de
um cinema de autor, e procuram atrair atencdo com o grande publico. Jean-Claude
Bernardet, em seu artigo Os Jovens Paulistas, aponta a decadéncia da filosofia do cinema
de autor como um dos fatores que motivaram tais particularidades:
“por um lado, jovens cineastas cultos que tiveram como idolo Glauber Rocha, Antonioni e
outros, sentem que sua formacdo os isola de um publico maior, o que tem implicacdes
nao apenas econdmicas mas culturais” (1985, p.78). O proprio Raulino, em entrevista a
Folha de Sdo Paulo em 15 de agosto de 1982, assume essa duplicidade como uma
escolha do filme. “Procurei criar uma alternativa de linguagem, que nao detivesse
simplesmente na tradicional narrativa linear e que também n&o se consubstanciasse num

experimentalismo desenfreado, impossivel de ser assimilado pelo grande publico”

Tais escolhas, principalmente estéticas, contribuem para valorizar a
caracteristica mais forte da obra, o foco na camada mais “invisivel” da nossa sociedade:
trabalhadores rurais, masicos populares, subempregados, imigrantes, negros, populacdes
indigenas. Noites Paraguayas expde essas trajetdrias que se repetem, como a de
Rosendo em busca de melhores condicbes de vida, no entanto com possibilidades
minimas de ascensao. O imigrante, pobre, sofre tanto quanto qualquer migrante brasileiro,
um retrato social que continua servindo hoje para a cinematografia nacional. No
recentissimo Era o hotel Cambridge, a diretora Eliane Caffé retrata a vida dos moradores,
imigrantes e brasileiros, de um edificio ocupado no centro da mesma Sao Paulo de
Raulino. No momento de tensdo, em que a quantidade de estrangeiros refugiados é
guestionada por um dos moradores, Carmen da Silva, interpretando a si mesma como
lider da Frente de Luta por Moradia (FLM) e coordenadora da ocupacao sintetiza a
guestdo global do deslocamento imposto pela violéncia e pela miséria. "Brasileiro,

estrangeiro... somos todos refugiados, refugiados da falta dos nossos direitos".
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Voltando a jornada de Rosendo, conhecemos com ele uma tribo guarani
ribeirinha. Diferente desses, suas feicbes indigenas se foram, mas o idioma continua,
enquanto o indio que o encontra fala em espanhol que os caciques velhos dali ndo
entendem o mundo moderno. Rosendo, como sempre, s6 ouve, num misto de apatia e
admiracdo e é assim que ele responde aos seus diversos encontros ao longo do filme,
transferindo a experiéncia de ser telespectador de cinema para o proprio filme. E assim
contemplamos a chegada de Rosendo e o trio de musicos a Sao Paulo. As paisagens nhao
contaminadas dao espaco ao cinza do concreto. O Brasil ganha a tela mas sua presenca
ja havia sido apresentada anteriormente com o "turista brasileiro" (figura 1), o tal tipo
vestido de verde-amarelo citado nas primeiras linhas deste texto ja havia cruzado o
caminho de protagonista. Num misto de vergonha alheia e do, testemunhamos a euforia
nacionalista desse sujeito que se sacode em um samba torto no meio de uma rua super
movimentada em Assuncdo. Ndo a toa essa € a Unica personagem que cruza o caminho
de Rosendo mais de uma vez. Mesmo nas ruas de S&o Paulo, ele continua sendo o

constrangedor "turista brasileiro". Nas palavras de Ab’Saber

"0 que comeca a surgir € o mundo over, onde o mau gosto reforcara
infinitamente a miséria, e a estratégia do cineasta sera exatamente a
de mergulhar na fratura do subdesenvolvimento metido a metropole,

cujo signo € a cidade de Sao Paulo".

Raulino aqui faz um retrato quase que premonitério da atualidade das elites
nacionais. Aquela que conhece mais as ruas de Miami que as da cidade onde mora, mas
brada do alto de suas varandas que sabe o que é o melhor para a nacdo. O porta-voz do
narcisismo ufanista de Raulino, que se multiplicou e protagonizou cenas tdo grotescas
também na vida real, relembra o mito da superioridade de seu pais em relacdo ao
periféricos. Mas é por esse pais do delirio pelo consumo que Rosendo conhece o0s
verdadeiros brasileiros. Nas sequéncias na capital paulista, ganha espaco a fragmentacao
e nos deparamos com as historias de seres “esquecidos”. Assim conhecemos o gargom
nordestino vivido por José Dumont, garcom no restaurante onde o trio ira estrear. Ele é
atrapalhado por um diabo (figura 2) rechonchudo e vermelho, a caricatura da confuséo
gue somente 0 garcom consegue enxergar. O absurdo toma conta, faz rir, chega a ser até
inocente. O gargcom e seu demonio, literal, sdo as estrelas da cena, isolados. Raulino
permite que eventos deslocados da narrativa assumam o protagonismo momentaneo,

usando de elementos ludicos, performaticos e cémicos. Como explica Jean-Claude
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Bernardet (1985, p.68), "tudo funciona como se de repente um detalhe inchasse,
dominando momentaneamente a cena e rechacando a condicdo de detalhe o tema
principal’. Com personagens que nao voltam a aparecer mas que sdo de fundamental
importancia para esse apanhado de vozes periféricas. Vozes de mais um migrante,
nordestino, subempregado. Vozes de quem tem seus demonios, mesmo que esses sejam
invisiveis aos outros. A linearidade narrativa tem seu ritmo compassado com o0 caos,
assim como na sequéncia em que conhecemos Bertinho, 0 empresario dos musicos, e

sua histéria com direito a sonhos e galinhas fantasiadas.

Figura 2

7z

Essa narrativa assumidamente irregular de perambulacdo € comum ao
cinema moderno, trazido pelo Neorrealismo e Nouvelle Vague. Indicio de que Raulino
conversa com um cinema de vanguarda, experimental, para costurar a experiéncia do
camponés paraguaio na cidade grande. Para Bernardet (1985) "a estrutura de Noites
Paraguayas ndo € nem uma estrutura narrativa linear, nem a de segmentos autbnomos,
nem alguma mistura dessas duas tendéncias, mas sim uma tenséo entre as duas”. Assim
cada segmento, por mais aleatorio, traz uma nova composi¢ao fundamental para o filme.
A sequéncia em que Rosendo sonha sobre a Guerra do Paraguai, por exemplo, nos
relembra do retrato da condicdo social que o filme trata, mesmo que de forma onirica. O
protagonista € um dos soldados mortos a beira de uma casa no campo. Quando
encontrado pela amada, ele e os outros homens se levantam e comegam a se despir de
suas fardas. A estrutura fragmentada aqui € promotora de aberturas/fendas fundamentais
para a constituicdo de um outro espaco — 0 espac¢o de sonho — em que tais desigualdades

inexistem e que a vitoria/resisténcia é possivel.
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Figura 3

Noites Paraguayas € também um ensaio sobre as relacdes entre 0s povos
latino-americanos e da historia entre Brasil e Paraguai. Quando perguntado sobre quem
ganhou essa guerra, Rosendo responde: “ndo sei, mas nosotros perdemos”. O jovem
negro fala que também perdeu muitos parentes nessa guerra. O dialogo revela que
ambos dividem um histérico de opressdo Mais tarde 0 mesmo rapaz aparece lendo
trechos de Vidas Secas para Rosendo, enquanto vemos imagens do filme de Nelson
Pereira dos Santos. Mais uma vez Raulino enfatiza que essa é a narrativa dos oprimidos,
mas também aponta para uma certa superacdo. Rosendo compreende a importancia de
sua identidade cultural, e volta para sua terra, onde se casa e constitui familia. Como
aponta Bernardet (1985, p.74), o enredo se fecha sobre si mesmo, voltando a seu ponto
de partida e acompanhado das devidas mensagens. O Paraguai rural volta a tela e a
cidade grande é agora uma ilusdo. O absurdo cabe ao outro Brasil e aos seus
personagens singulares, beirando a auto-depreciacdo enquanto se considera o paraiso de
produtividade. Noites Paraguayas desdenha dessa fantasia e percebe o vazio desses
“slogans” deslocados de seu proprio povo, num pais com uma elite econbmica que

desconhece a propria historia. Tanto que consegue cair no mesmo golpe 52 anos depois.
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