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Nos dias 01, 02 e 03 de setembro de 2014, enquanto a programação do I Fronteira 
começava a ser projetada sobre a tela do Cine Cultura, um grupo de críticos, 
pesquisadores e cinéfilos se reuniu na sala multimídia do Museu da Imagem e do Som 
de Goiás para discutir e praticar crítica de cinema. Juliano Gomes, crítico, pesquisador 
e colaborador da Revista Cinética, e Marcelo Ribeiro, crítico, pesquisador, autor e 
editor do incinerrante, propuseram algumas questões para conduzir o debate, que 
reuniu as perspectivas tão diversificadas quanto instigantes de Damyler Cunha, 
Déborah Caroline de Sousa, Fabrício Cordeiro, Fernando Alvim, Luiz Eduardo Rosa 
e Renné França.

Publicamos agora alguns dos textos produzidos durante a residência Estado Crítico. 
Como cada uma das manhãs de discussão foi dedicada, sobretudo, a um único filme 
da programação do festival, as críticas que cada participante escreveu, com base em 
nossas conversas, são apresentadas em três eixos, cada um deles referente a um dos 
filmes em que nos concentramos e, portanto, a uma das manhãs de discussão. O 
primeiro eixo é aquele do curta-metragem Arbeiter verlassen die Fabrik (Operários ao 
sair da fábrica, 1995), de Harun Farocki, diretor homenageado pela primeira edição do 
Fronteira. O segundo é o do longa Costa da Morte (2013), de Lois Patiño, que 
concorreu na Mostra Competitiva Internacional. O terceiro é o de Casa Forte (2013), 
de Rodrigo Almeida, que concorreu entre os curtas da Mostra Competitiva 
Internacional e foi premiado com uma Menção Honrosa pelo Júri Oficial do festival.

No primeiro dia, depois das apresentações de cada um dos oito participantes, 
assistimos o filme de Farocki e, com base em textos escritos logo após a exibição, 
discutimos uma questão básica de crítica de cinema: como se posicionar diante do 
filme, no contexto em que o assistimos? Tratava-se de pensar em possíveis 
perspectivas, métodos de abordagem e de escrita, considerando que esta começa já na 
situação em que ocorre a experiência espectatorial. Abordar essa situação nos 
conduziu a discutir o lugar mesmo do corpo diante das imagens, assim como as 
consequências, para a escrita de críticas, do fato de se experimentar o filme em locais 
tão distintos como a sala aberta e mais iluminada em que ocorria a residência, por um 
lado, e a sala escura de projeção, em que o filme em questão seria exibido alguns dias 
depois. Os encontros são, portanto, sempre contingentes, e é sob essa contingência 
que se realiza a crítica.

No segundo dia, abordamos outro tópico importante: como relacionar, 
na crítica, aspectos temáticos e aspectos formais que compõem um 
filme? Ao pensarmos sobre a identificação de temas, debatemos os 
desafios envolvidos na escolha de itinerários de leitura e de 
interpretação de cada obra, observando a necessidade de questionar a 

demanda de contextualização geral. Em vez disso, propusemos o exercício 
imaginativo de procurar escrever a partir de aspectos (temáticos ou formais) que 
poderiam ser considerados menores, menos relevantes, buscando uma singularidade 
do olhar também pelo recorte. Nesse sentido, consideramos o texto critico como 
prática independente do filme, isto é, como uma experiência autônoma, que não 
depende de o leitor ter visto o filme, e que propõe um mundo. Finalmente, dessa vez, 
os textos sobre Costa da Morte foram escritos após a discussão, com mais tempo de 
reflexão entre a experiência fílmica e a elaboração do comentário crítico.

No terceiro dia, consolidamos a proposta de abordagem crítica dos filmes a partir 
de questões específicas, para daí seguir para problemas mais gerais, contrariando a 
tendência a fazer o contrário. Também discutimos a questão do juízo de valor e a 
necessidade de reconhecer que, embora inevitáveis em diversos sentidos, julgamentos 
de gosto não constituem o fundamento último da crítica de cinema. É preciso 
pavimentar o caminho da argumentação e compartilhá-lo com o leitor, fazendo da 
crítica um lugar pleno de partilha. Depois de assistirmos o filme de Rodrigo Almeida, 
buscamos retomar elementos discutidos em relação aos outros filmes e tentamos 
sistematizar as principais problemáticas sobre as quais conversamos durante a 
residência: as relações do espectador-crítico com os filmes, os contextos da 
experiência espectatorial e sua influência na escrita crítica, o papel da subjetividade na 
interpretação fílmica, os modos de relacionar formas e temas, uma ética da escrita que 
produza uma visão de mundo, entre outras.

A leitura dos textos aqui reunidos deve permitir entrever algumas dessas questões, 
tal como puderam ser incorporadas a sua própria prática da crítica de cinema por cada 
uma das pessoas selecionadas para participar da Estado Crítico. Os textos são diversos 
em suas perspectivas, em suas escolhas, em seus resultados, mas apresentam, 
igualmente, pontos de convergência. Uma espécie de convergência disjuntiva é, talvez, 
o que os múltiplos olhares (e escutas) dedicados aos mesmos filmes podem oferecer, 
nesse livro, à memória do Fronteira e da experiência singular do cinema que o festival 
tornou possível na cidade de Goiânia.

Estado Crítico: convergência disjuntiva
Juliano Gomes e Marcelo Ribeiro
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variações possíveis que poderiam decorrer do procedimento comparativo entre os sons. A 
noção de série não foi empregada no serialismo, assim como na montagem das imagens e 
sons deste filme, para procurar relações de similaridade e ordem do tempo, mas, ao 
contrário, com o intuito de promover o combate deste pensamento. Assim como os 
compositores experimentais do serialismo fizeram na música, Farocki usa a repetição do 
silêncio para promover uma suspensão do tempo, encontrando seus desvios na continuidade 
da história, desnaturalizando costumes cinematográficos. O viés minimalista na seriação de 
Farocki pode ser revelado no ato de exegese que vem com o uso do silêncio: já que há 
silêncio, não há nada pela escuta, e é a imprevisibilidade do jogo entre aquilo que é mostrado 
na ausência de som e aquilo que é mostrado com acompanhamento sonoro que nos indica a 
possibilidade de reconstrução do futuro. A fase e a defasagem são, antes de tudo, um jogo de 
sincronia e não-sincronia de forças e energias sonoras. A dimensão do silêncio neste estudo 
sonoro torna sensível o que não é do universo da percepção. Assim o caráter crítico da 
montagem de Farocki passa a revelar audíveis as forças não-audíveis, a revelar visível aquilo 
que se encontrava na invisibilidade da história do cinema.

Se, outrora, no cinema silencioso, era costume exibir as imagens cinematográficas 
acompanhadas por uma melodia, Harun Farocki prefere iniciar seu filme com a primeira 
imagem filmada pelos irmãos Lumière acompanhada do silêncio. Silêncio este que isola a 
imagem e emoldura uma voz over monótona e sem entonação. Já na primeira imagem que 
vemos, declara-se diretamente o material deste filme: como se deu a representação da saída 
dos operários das fábricas em 100 anos de história do cinema, fato que será confirmado pela 
narração que escutamos ainda sobre a mesma imagem. Um frame curto de uma imagem 
mais atual, pela década de 1970, rompe o silêncio e acompanhamos a saída de funcionários 
da fábrica da Volkswagen através do colorido das imagens e do uso do som direto. O breve 
momento só se repetirá novamente pela metade deste curta, quando a imagem da mesma 
fábrica retornará para escutarmos os dizeres de um poema de Maiakovski transmitidos pelo 
auto-falante de um carro. Em Saída dos Operários da Fábrica (1995), Farocki mantêm uma 
mise-en-scène sonora que pontuará o filme do início ao fim - os sons só serão sobrepostos 
às imagens que já tinham seus sons gravados e retransmitidos, como se as imagens 
silenciosas do passado pontuassem uma apatia, problematizando assim um processo de 
exterioridade ao filme - o processo de militarização do fascismo europeu que 
“uniformizava” os operários do capitalismo.

Na primeira metade deste curta-metragem, o silêncio e a militarização contida nas imagens 
predominarão, sendo interrompidos apenas duas vezes: pela inserção de uma melodia 
romântica que acompanha imagens de um filme clássico e pela melodia agitada que 
acompanha as imagens de um comercial de televisão. O estudo sonoro promovido por 
Harun Farocki neste filme usa o silêncio como gesto de montagem que emerge com a 
própria história do cinema, capaz assim de revelar alguns traços de desnaturalização e 
resistência ao controle do espaço sonoro mantido por toda a história da indústria 
cinematográfica. Poderíamos dizer que, neste curta-metragem, o caráter instrumental do uso 
do silêncio mantém também um diálogo profícuo com a “suspensão” sonora promovida 
pelos compositores minimalistas e serialistas na música experimental no século XX. A 
repetição serial e o uso plástico do silêncio em relação à estratégia comparativa desnaturaliza 
a história das imagens cinematográficas. Revela um refúgio situado neste filme: entre um 
plano e outro, ou ainda, entre elementos comparativos, o silêncio age como fissura nas 
imagens, questionando as regras internas do uso do som no cinema para ir ao encontro de 
uma exterioridade.

Será pela ausência do som direto ou pela falta da música de acompanhamento para a cena 
que o silêncio revelará as diferenças entre uma imagem e outra. A preocupação minimalista 
por seriação em Saída dos Operários da Fábrica, como bem apontada por Nicole Brenez, 
pode ainda ser compreendida como forma estrutural que busca forças de resistência contra 
o Estado e a indústria cinematográfica. A ideia de seriação constitui um revés do ideal da 
sociedade de controle, propagado pela revolução industrial e pelo fascismo europeu ao 
longo do último século. No emprego da repetição pelo serialismo, o que se buscava eram as 

A dimensão do silêncio em Operários ao sair da Fábrica (1995)
Damyler Cunha
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Operários ao sair da fábrica aborda a automação humana, comparando o trabalho 
repetitivo em fábricas aos movimentos dos trabalhadores em outras funções, inclusive 
deixando mais um dia de labuta. Essa automatização surge nos primórdios da Revolução 
Industrial e permanece nos dias atuais, ultrapassando séculos, invenções e tecnologias.

A Revolução da Indústria é paralela à História do Cinema, que surge através da invenção 
do cinematógrafo (integrando a criação de novas ferramentas e tecnologias com os avanços 
da ciência e a busca por transformação industrial), que tinha um fim experimental: o de 
registrar pessoas (como fizeram os irmãos Lumière ao capturar as imagens de seus 
empregados saindo da fábrica), cenas do cotidiano, e não a função de entretenimento que 
assume atualmente, muito menos fins comerciais. O cinematógrafo foi criado pelos irmãos 
Lumière com o fim de documentar fatos e imagens (semelhante às câmeras de vigilância), e 
não para ser uma diversão, arte ou cultura erudita.

Essa Revolução é personificada através da inserção de ícones do cinema clássico, Marilyn 
Monroe e Charles Chaplin, encenando cenas de saída do trabalho, criando uma 
metalinguagem cinema-indústria-homem. O cinema falando e criticando o próprio cinema e 
a indústria.

Nossa indústria cultural é totalmente ligada à linha de montagem (revolução industrial). 
Nossa diversão se assemelha ao trabalho, e isso nos é passado através da mídia, incluindo o 
cinema, que pode ser encarado como uma câmera de vigilância: o espectador observa 
atentamente as imagens/filme e é influenciado por ela.

A diversão da sociedade contemporânea continua pautada pela indústria de massa e pela 
mídia, que dita o que está na moda, o que é divertido, o que vamos gostar, onde devemos ir 
e como vamos agir.

Outra figura que utilizou o cinema e a mídia a seu favor é Adolf  Hitler, que aparece em 
fotogramas do filme através de um retrato na parede. Este influenciou toda a nação alemã 
usando o poder persuasivo da mídia e do cinema, realizando documentários convencendo os 
cidadãos de que a sua visão de mundo e os seus ideais eram os corretos e os que deveriam 
ser seguidos.

O cinema continua cumprindo o seu propósito: o de mostrar o mundo, de diversas 
maneiras, como experimento, documento, entretenimento, descoberta. Farocki consegue 
realizar uma metáfora brilhante ao fundir fotogramas expressivos de indústria/cinema.

Cinema-indústria-homem
Déborah de Sousa
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Em vários momentos de Operários ao sair da fábrica, de Harun Farocki, há a sugestão da 
fábrica como um lugar de captura, talvez não tão diferente da noção de enquadramento 
como aprisionamento. Convém aqui lembrarmos André Bazin, que observava como o 
quadro cinematográfico, por ser vazado e não submetido a molduras (ao contrário das 
pinturas, por exemplo), assumia a existência e a possível liberdade/autonomia do que haveria 
fora daquele recorte, ou seja, no extracampo. Se o cinema adota a fábrica como um lugar do 
filmar, seria então possível pensá-lo numa lógica de campo e extracampo? Neste 
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O extracampo como passagem
Fabrício Cordeiro
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Pensar a história do cinema e suas reverberações na sociedade, desde seu desenvolvimento 
técnico até uma reflexão humana que parte da imagem, de maneira geral, até sua utilização 
pela arte cinematográfica e pelos meios da sociedade de controle, chegando a um estudo 
mais profundo do cinema e do audiovisual, capturados, como afirma Nicole Brenez, “nas 
suas lógicas inaugurais de instrumentos, dentre outros, da sociedade de controle”, é o que 
nos convida a fazer o filme Operários ao sair da fábrica, de Harun Farocki.

A partir de uma primeira imagem dos operários saindo da fábrica dos próprios irmãos 
Lumière, que os filmaram, Farocki problematiza essa primeira imagem cinematográfica sob 
sua própria perspectiva histórica que, naquele momento, visava uma reflexão sobre a 
possibilidade de movimento da imagem. Essa historicização da imagem proposta é o ponto 
de partida. Com ela abrem-se dois caminhos ou eixos principais: o estudo visual do cinema, 
ou seja, uma reflexão da arte cinematográfica feita por ela mesma; e a relação dessa da Sétima 
Arte com formas de comportamento e dominação da sociedade moderna, a partir de uma 
leitura marxista da história do cinema.

Visto isso, podemos dizer que ao nos apresentar essa primeira imagem, Farocki nos faz 
refletir sobre o comportamento humano perante um aparelho que lhe registra o movimento. 
A análise dessa imagem inicial vai e volta enriquecendo-se a partir de um percurso de outras 
imagens muito bem pensado que, associado a um narrador onipresente, cuja “voz divina” 
conduz-nos com autoridade por quase todo o percurso. Esse ciclo de significação gera um 
processo de “redundância aperfeiçoante” da imagem cinematográfica, que a cada volta 
aperfeiçoa-se pela aglutinação de significados possíveis.

O olhar marxista de Farocki sobre a situação do operariado cresce com o enriquecimento 
da imagem a partir da construção de um olhar que o historiciza através, dentre outros 
fatores, do estudo cinematográfico do corpo e do movimento desse em um momento 
específico da história humana, que remete à luta de classes entre operários e as políticas 
industriais de produção em larga escala.

Há, ainda, a problematização do real e da realidade, que se dá com a inclusão de trechos de 
filmes ficcionais em meios a imagens históricas registradas sobre a luta dos operários por 
melhores condições. Não será tão ou mais legítima a verdade apresentada a nós por Charles 
Chaplin em seu Tempos Modernos ? Essa quebra entre cenas “reais” e de “ficção” coloca 
em questão a realidade registrada cinematograficamente e a utilização que se faz dela, por 
meio da construção de sentidos a partir do desenvolvimento do olhar. Com isso, 
observamos o fortalecimento do aspecto humano da arte e, com isso, certa responsabilidade 
social por parte do artista.

Assim, o filme Operários ao sair da fábrica, de Harun Farocki, salta aos nossos olhos com 
essa força de uma poética que se funda na crítica e problematiza a arte e sua perspectiva 
social, criando uma nova dimensão na experiência cinematográfica.

Por uma poética da crítica
Fernando Alvim
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Paris, 1895. Na câmera fixa dos irmãos Lumière, os trabalhadores saem da fábrica para 
lugar nenhum. O extracampo permite um sentido de liberdade, uma fuga da multidão 
apertada no plano. Para onde vão? Não importa. Estão fora, saíram.

Cem anos depois, Harun Farocki recupera este filme, que marca o início do cinema, em 
seu Saída dos Operários da Fábrica (Arbeiter Verlassen die Fabrik, 1995). Agora, com todo 
um arquivo de imagens à disposição, o diretor usa a montagem para apresentar novas 
possibilidades advindas da própria evolução do cinema: em diferentes trechos de filmes, a 
câmera se move, o plano se abre, os operários não saem mais para lugar nenhum. São 
acompanhados. A fábrica os segue.

É interessante perceber como o diretor aproveita tanto obras ficcionais como documentais 
para nos fazer perceber, sempre sutilmente, as formas como o trabalho foi aos poucos se 
inserindo na vida pessoal: se, na experiência de 1895, os trabalhadores pareciam ter toda uma 
possibilidade de vida fora do campo da imagem, o cinema que evolui enquanto narrativa 
passa a acompanhar seus personagens da fábrica para casa, para as ruas, para a vida. No 
extracampo, a felicidade imaginada dá lugar a rostos cansados, dor e humilhações. Estão 
todos cada vez mais inseridos na fábrica, mesmo quando fora dela. Vivemos para trabalhar, 
trabalhamos para viver.

A textura das imagens denota uma temporalidade própria que, na relação que se cria entre 
os diversos trechos de filmes citados e comentados por Farocki, se torna algo além, 
fragmentos de tempo que deslizam por diferentes épocas, fluindo e confluindo na luta de 
classes: a luta operária como leito corrente das transformações sociais em uma sociedade 
desigual. Com a câmera que se move, o extracampo se torna mais distante, e os operários 
entram na fábrica, mas não saem mais dela.

Os personagens são perseguidos pelo travelling, criando uma espécie de linha que os liga 
umbilicalmente à fabrica de onde saíram. Ela não é um mundo aparte, ela é o próprio 
mundo. O que Saída dos Operários da Fábrica faz é nos mostrar que a fábrica não é uma 
construção localizada em um tempo e espaço, mas algo que se desloca por esse tempo e 
espaço, perseguindo e oprimindo.

A fábrica está por todos os lados, é a prisão explicitada nos rostos dos trabalhadores atrás 
das grades. Estão ancorados. Ao contrário do que sugeria o fora de campo dos irmãos 
Lumière, os trabalhadores não saem. Permanecem.

Pela narração e manipulação de imagens de Farocki, acompanhamos angustiados a 
crescente desumanização do trabalho, o labor mecanizado que, enquanto desliza do campo 
para o extracampo, também vai deslizando da vida para a destruição. Um outro tipo de 
campo, o campo de concentração nazista – mistura extrema de fábrica e prisão – costumava 
conter em sua entrada uma placa com os dizeres “o trabalho libertará”. Como se sabe, não 
foi o que aconteceu.

Prisão além do campo
Renné França
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Desde as suas primeiras imagens e sons, Costa da Morte (2013), documentário do cineasta 
Lois Patiño, nos revela uma misteriosa paisagem. Distanciados através da imagem do plano 
aberto, da panorâmica, somos aproximados por uma escuta íntima da paisagem desta região. 
A disjunção entre som e imagem provoca certo deslizamento, leve oscilação entre 
proximidade e distância que confere uma ambigüidade ao espaço. Assim, acompanhamos a 
transformação da natureza e seguimos escutando diversos depoimentos, relatos orais sobre 
esse lugar mítico e histórico devido aos inúmeros naufrágios. O eco que reverbera do 
imaginário coletivo dos habitantes da Costa da Morte faz com que o espectador deste filme 
seja forçado a transitar entre elementos concretos e abstratos, igualando as diferenças entre 
a natureza e aquilo que ela engloba. A rocha, o trator, os pescadores são vistos de longe e de 
um ponto de vista superior, verticalidade da imagem que sugere a encarnação de algo maior, 
como a natureza, o universo que observa seu corpo-cosmo alterado pela passagem do tempo 
naquela região. O espectador sentado na sala de cinema se torna, então, apenas “mais um” a 
contemplar.

Já na primeira imagem do filme, vemos árvores sendo cortadas em meio às outras, numa 
encosta encoberta pela floresta e pela névoa. O ruído da serra elétrica será escutado em 
primeiro plano, gravado em proximidade ao microfone, e é percebido como muito próximo 
aos nossos ouvidos. Repetindo o uso do primeiro plano sonoro de ruídos e vozes em todos 
os planos deste longa-metragem, Lois Patiño nos revela detalhes mínimos, impossíveis de 
serem percebidos pela visão distanciada. Mas o emprego do som neste filme não está apenas 
interessado em reforçar uma verossimilhança às imagens. Ao contrário, o uso desse 
procedimento parece conferir mais interesse aos efeitos disruptivos que podem ser 
provocados pela relação entre o a-sincronismo e a expressividade do som. Ainda detidos sob 
a primeira imagem, podemos constatar o uso de outro ruído além do produzido pela serra 
elétrica. O som agudo, contínuo e transformado eletronicamente será usado a partir daí para 
pontuar uma ambigüidade que contaminará toda a atmosfera deste filme. A ruidagem 
eletroacústica que se mantêm fora do nosso campo de visão aparece neste plano em 
intensidade crescente até extrapolar a sonoridade da paisagem provocando uma leve e 
estranha surdez. O efeito desnaturaliza o som direto que estávamos escutando e nos faz 
transitar para um espaço prestes a ser modificado. Situamo-nos assim mais próximos do 
tempo e do espaço sentidos pelos fósseis dos navios naufragados naquela região. A mesma 
sonoridade será escutada pelo menos outras duas vezes neste filme: sobre uma panorâmica 
que mostra um catador de crustáceos desgarrado de seu grupo (que sai antes do local) e 
agarrado numa pedra na encosta do mar revolto; e, numa segunda vez, no plano aberto onde 
se vê duas senhoras caminhando na praia. Na primeira situação, será a força da natureza que 
captura nossos olhares e ouvidos. A imagem do mar revolto que, ora ou outra, encobre o 
catador de crustáceos tem como companhia o som das ondas, ruído branco que será 
encoberto pela ruidagem eletroacústica também em movimento ascendente até provocar 
uma surdez incômoda. Presságio de um acidente que parece não acontecer, já que Patiño 

Direto ou não-direto? Será a Galícia uma terra inóspita?
Damyler Cunha

corta a imagem para outro plano do homem sendo ajudado por seus amigos a sair do local. 
Vemos o mesmo homem? Como saber se não vemos os detalhes do seu rosto e todos os 
personagens filmados estão a usar a mesma roupa de mergulho? Na segunda situação, 
enquanto as senhoras são mostradas ao longe caminhando na praia, escutam-se duas vozes 
que relatam histórias de naufrágios. A conversa vai ganhando um tom absurdo no relato das 
senhoras, que nos contam desde trágicos relatos de mortos espalhados pela praia até a 
narração de um naufrágio após a Segunda Guerra Mundial, que teria suprido os moradores 
de latas de leite condensado por muitos anos. Mas as vozes percebidas pertencem àqueles 
corpos que vemos na imagem? Foram captadas naquele local ou em outro lugar?

A dúvida se manterá por todo o filme, já que nunca teremos a sincronia labial entre aquilo 
que se vê e aquilo que se escuta. Espaço concreto ou abstrato, som direto ou pós-produzido, 
o que interessa aqui é a transformação da expressividade dos sons. Ora realista, ora 
expressivo, Costa da Morte se utiliza do primeiro plano sonoro para promover seu modo de 
tratamento da relação campo/contracampo. Extravasando o quadro e aproximando-se dos 
nossos ouvidos, as respirações, os sons do molinete de pesca, os ruídos provocados pelo 
fogo reforçam o clima misterioso e mítico da região. Escuta-se as pequenas espumas desse 
universo que vemos de longe. É a passagem e a transformação da natureza que permitem a 
continuidade do universo, das nossas vidas e daquelas dos personagens que vivem nesta 
região da Galícia. No filme de Lois Patiño, a escuta de micro-sons do cotidiano confere uma 
materialidade excessiva ao ambiente, breves momentos de escuta que trazem consigo certa 
“expressividade sonora”.
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Concentrados sobre um agrupamento de rochas, alguns homens se agarram às pedras, a 
fim de não serem derrubados pelas violentas ondas do mar. Ao se prenderem às rochas 
escuras, e por trajarem vestimentas enegrecidas, o conjunto de homens pouco se distingue 
das pedras, tornando-se mais que uma extensão da natureza; neste enquadramento 
específico de Costa da Morte, eles resistem rochosamente, pois passam a ser, naquela 
imagem, também pedaços rochosos, inseparáveis. É na imagem que o vivo e o não-vivo 
encontram-se como algo único.

Essa sensação de unicidade se dá pelas composições visuais e, não menos importante, 
sonoras do filme, fazendo de Costa da Morte uma sensível experiência de pontos de vista e 
pontos de escuta. É na região da Galícia conhecida como Costa da Morte que o diretor Lois 
Patiño se aventurará a enxergar e ouvir um mundo em completa harmonia e sinergia. Em 
rigorosos enquadramentos, que chegam a correr o risco de soarem turísticos demais em sua 
beleza plástica, Patiño parece sugerir não haver muita diferença entre casas construídas por 
seres humanos (não raramente filmados à distância, quase como pontos cujo papel seria 
“apenas” preencher uma totalidade, fazer parte do todo) e montanhas, pedras ou morros a 
existir ao acaso da paisagens.

Não surpreendentemente, Costa da Morte é construído em planos fixos e pacientes. 
Trata-se sobretudo da busca atenta ao que está no quadro, quase sempre filmado à distância, 
em planos abertos. Essa busca é, na maior parte das vezes, guiada pelo som, que por sua vez 
surge no filme em primeiro plano, criando curiosa relação com a imagem: ainda que a câmera 
esteja à distância dos elementos que capta, o som de suas ações (uma árvore caindo, uma vara 
de pescar, supostos diálogos) é perfeitamente audível. Uma vez que a distância não se revela 
um obstáculo para o som, que em vários momentos não tem sua fonte revelada, Costa da 
Morte também propõe uma conexão com o espaço. A impressão é de uma quase 
onipresença, não no sentido divino, mas de matéria.

Da mesma forma, os eventuais relatos narrados (pelo off? Por aqueles personagens 
distantes? Por som direto?) pelo que acreditamos ser moradores da Galícia avistam uma 
junção com o tempo. Nas histórias contadas, as lendárias lembranças dos acidentes 
marítimos que, no passado, deram fama à região da Costa da Morte. Acidentes do mar 
revolto, aquele mesmo que ataca e encobre o grupo de rochas humanas, firmes e sólidas ao 
qual Patiño dedica um dos poucos planos mais próximos, não tão aberto. Pois é ali que Costa 
da Morte sintetiza o encontro da vida eterna postulado em sua epígrafe; onde o som é para 
sempre, dos tempos de naufrágio ao tempo fílmico, e corpos e pedras se reconhecem como 
uma coisa só.

Eternidade de tempo, som e espaço
Fabrício Cordeiro
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Quem lê a sinopse de Costa da Morte antes de assisti-lo, com certeza, não tem a mesma 
sinestesia de quem o vê pela primeira vez, sem nenhuma informação e sem ter a mínima 
ideia do que é a região da Galícia, Costa da Morte. A sinopse já direciona, por meio de suas 
linhas, o nosso olhar para a mensagem que deseja transmitir, como revelar que a 
paisagem/imagem é o protagonista e é através dela que nos aproximamos do grande 
mistério do filme e da província, repleta de lendas e fenômenos.

O nome Costa da Morte é uma metáfora tanto “na vida real” quanto na obra 
cinematográfica de nome homônimo. Este também liga a terra aos fenômenos dramáticos e 
traumáticos que acontecem e aconteceram no local ao longo da história (real e da trama).

A vida das pessoas é retratada através das paisagens. Há um jogo de câmera/cena em que 
a imagem fica em segundo plano e o que fica destacado (em primeiro plano) é o áudio, a voz, 
que não sabemos se é diegética ou extradiegética, por não apresentar sincronia, 
propositalmente, visto que representa a voz do mito (paisagem, região, lenda), que é 
atemporal.

O som direciona o nosso olhar, mas neste filme nos confunde; revela-nos ao mesmo 
tempo em que mistifica o território e a história. Pode ser interpretado ainda: o homem fala, 
mas a paisagem diz ainda mais, explicita que ela tem muito mais a contar e representa a escala 
que o homem ocupa na trama: papel secundário.

Talvez, o risco maior que o diretor corre é exatamente protagonizar a paisagem, as 
imagens apresentadas de forma bastante plastificada e estética, beirando ao piegas, a um 
documentário institucional das belezas do lugar ou uma publicidade no estilo 
“cartão-postal”.

Lois Patiño realiza um “experimento audiovisual”: qual o limite da relação som/imagem? 
A relação de separar o corpo que fala com o corpo que aparece na tela. O Plano Geral 
(imagem) para o Plano Próximo (som) e o Próximo para o Geral gera uma relação ambígua 
ao espectador: o aproxima e o afasta. Ou seja, há uma dissociação do ponto de vista do 
ponto de fala, que traz um questionamento complementar: sincronia depende de 
proximidade?

O diretor assume a postura de desnaturalizar o som. Realiza uma contraposição das 
imagens/paisagem, que gera a dinâmica indivíduo/comunidade: as construções humanas 
contrapondo a paisagem natural.

A correlação entre homem/paisagem/Galícia, a fusão entre eles, é expressa nas formas 
ritualísticas apresentadas em cenas específicas de entrosamento: o homem pescando, 
domesticando cavalos – que apresenta a quebra de expectativa da narrativa fílmica 
enfatizando a natureza da paisagem/região, que surpreende e desencadeia fenômenos 
repentinos e surpreendentes.

Apesar de a intenção da obra não ser exatamente o embate entre homem/natureza e sim 
correlações, esta apesar de ser normal na vida do ser humano, a meu ver, não é a forma 
adequada de lidar com o ambiente em que se vive, desencadeando os tais fenômenos e 

Fusão homem/paisagem através da subversão de sentidos
Déborah de Sousa
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lendas citados anteriormente.
Portanto, penso que à medida que o homem modifica e interage com o seu meio, este 

também transforma por si mesmo e responde com o espaço de fala que o filme dedica a ele. 
Mostre tudo o que tem, tudo o que sofre/vive e tem a dizer: “estamos aqui para ver e ouvir 
a sua versão”.

A cena inicial é a mesma da cena final, com exceção da maré, que no começo está alta e no 
fim, baixa, inclusive o áudio é o mesmo, concluindo a ideia de que há um ciclo 
constantemente renovado nesta relação paisagem/homem.
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A Galícia é contada pelos moradores e pelos elementos da natureza que delineiam este 
rincão, no filme de Lois Patiño, Costa da Morte. Em uma predominância do plano aberto, 
com variações em panorâmicas, nas imensidões dos mares e montanhas.

Nas sequências iniciais, coloca-se a iminência de um tema ecológico, a exploração da 
natureza pelo homem, com cortes de imensas árvores por motosserras em meio a uma 
neblina. Em um plano seguinte, uma panorâmica de toda a floresta na qual toda a derrubada 
de árvores nada comprometeu o imperioso verde da mata na panorâmica realizada, 
praticamente imóvel caso não fosse algumas copas caindo. O ser humano e suas atividades 
se diluem na construção de uma paisagem.

O discurso engendrado pelas memórias dos personagens constrói o “lugar” no espaço, 
apresentando os sentidos que compõem a Costa da Morte. Sendo a praia que recebe o corpo 
e os espólios dos navios náufragos, ou o fogo que é lume (luz), mas que também consome o 
que há de vida e vegetação pela frente. Não é uma história da ocupação humana, e sim da 
solubilidade que sofrem homem e natureza em um ciclo de vida e morte, corroborando para 
uma eternidade de ciclos de transformação dos próprios nascimentos e mortes.

O trabalho sonoro proporciona um importante exercício. Nos planos, as figuras humanas 
estão bem diminutas. As vozes dos diálogos se fazem nitidamente próximas da audição, 
gerando uma dúvida entre se foi em sua origem um som direto transformado em som em 
off  (pela diminuta presença de seus interlocutores) ou simplesmente som em off  gravado 
em uma outra circunstância que não a proposta pela cena. Que reações podem ser 
provocadas com essa quebra do paradigma e da fidelidade do som direto que esteve tão 
garantida pela voz de um interlocutor?

Os sons trabalhados em confronto com esse estatuto e uma humanidade encalacrada com 
um simples homínculo (proporcionalmente diminuto em relação da paisagem) geram um 
relato atemporal como constituinte dos acidentes, todos fatais, que a Costa da Morte tem a 
oferecer. Mais do que isso, a morte como condição para que a vida se eternize na Galícia.

Homem, natureza, vida
Luiz Eduardo Rosa Silva
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Há algo de eterno nas imagens de Costa da Morte. Nos relatos de mortes e incêndios 
narrados pelos nativos da Galícia, a paisagem resiste, para além do tempo, em uma 
atualização contínua do espaço pelos corpos que o cruzam, sejam pessoas, máquinas ou o 
movimento do mar. Os planos abertos provocam um olhar distante, o nosso, e fazem com 
que sejamos testemunhas dos elementos em constante ato de invenção: fogo, terra, água e ar 
transformam um ao outro e se transformam a si mesmos em uma harmonia rítmica que não 
apenas engloba o homem em sua pequenez, mas o toma para si, fazendo-o parte de um todo 
que é maior do que a própria vida. Pois, se o ponto de vista é distante, a escuta é próxima, e 
naquela imensidão ouvimos claramente aqueles pontos humanos perdidos na natureza. Mas 
haverá sincronia entre voz e imagem? Quem vemos é quem escutamos? Não importa, tudo 
se integra, mesmo que em tempos e espaços distintos.

Há uma constante mudança de estado que coloca náufragos e árvores tombadas não como 
um fim definitivo, mas um processo de continuidade, a parte que contém o todo e é ao 
mesmo tempo contida por ele. Para isso, o tempo se imprime na imagem por meio da câmera 
fixa e paciente, que espera até que tudo se harmonize no olhar. O indivíduo não existe 
enquanto personalidade, rosto e expressão. Apenas como parte do todo, cuja voz ecoa sobre 
um passado que não importa se é real ou fantasioso, mas que sobrevive na memória da 
mente e do espaço.

As imagens se completam e vão aos poucos ganhando sentido. Um corpo flutua enquanto 
homem, mar e céu são um só, e o tempo não importa. Um parque de diversão e suas luzes 
artificiais compõem as estrelas de um céu escuro e sem brilho. Cavalos e comunidade se 
movem juntos. Pessoas se integram à rocha para não serem levadas pelo mar. A simbiose – 
que permite que até o Pérola Negra, cujo nome remonta, de forma surpreendente, a Piratas 
do Caribe, cruze o rio – revela um equilíbrio pelo próprio desequilíbrio. Há sempre na tela 
algo que, a princípio, seria desarmônico (a praia invadida pelos homens, a árvore que cai na 
floresta, a garra de metal com dificuldade em levantar os troncos) e que, nos planos gerais e 
duradouros, vai naturalmente se integrando à paisagem frente aos nossos olhos.

Pois o filme nos propõe uma nova forma de olhar. Olhar para além do imediatismo do 
agora, olhar para a eternidade e perceber que fazemos parte de algo muito maior. Um todo 
ao qual todos nós e nossas próprias invenções estão integrados. O que Costa da Morte 
oferece é um novo elemento da natureza.

Fogo, terra, água e ar. E homem.

Paisagens no tempo
Renné França
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A atemporalidade como fundamento aparece dentro da estrutura do curta-metragem Casa 
Forte (2013). O filme do pernambucano Rodrigo de Almeida aponta uma incongruência 
entre voz off  e palavra escrita. A repetição insistente de imagens de planos fechados de 
fachadas de prédios recifenses nos revelará um aspecto em comum: a reiteração de nomes 
que nos remetem a um tempo passado do Brasil, seu período colonial. Sobreposta às 
primeiras imagens, escutamos uma voz masculina que, num tom descompromissado e leve, 
nos revelará sua predileção por relações homoafetivas com negros. Após poucos minutos se 
passarem, ouvimos as experiências narradas pelo homem, e as tensões raciais presentes na 
sociedade brasileira parecem deslizar desde o período colonial até os dias atuais.

Mas o que chama atenção com intensidade neste curta é a possibilidade que ele nos coloca 
ao corrermos o risco de sermos direcionados pelos significados dos nomes das fachadas e 
perder a compreensão daquilo que está sendo dito em off  e vice-e-versa. Questão que será 
amplificada quando a voz off  passa a ser dita por um segundo personagem, que mudará o 
tom e o sentido do discurso. O uso do som parece misturar dois planos diferentes, um que 
provém do lugar de onde falam os homens entrevistados e outro do espaço de onde 
escutamos o som ambiente das fachadas. Assim, nos postamos na deriva provocada pela 
leitura das fachadas, enquanto um passado assombrado se revela não tão distante assim. O 
desgaste das fachadas e a presença de vegetação aparecem em quase todos os planos na 
primeira metade do filme. Ocupam os cantos das imagens, como se fossem indícios 
materializantes de uma natureza poderosa que teima em resistir frente à ação do tempo e da 
maresia. Ecos de um passado contido no presente.

A coexistência dos tempos se manifesta, mais fortemente, naquilo que poderíamos 
denominar como a terceira parte do filme, quando nos é posto à vista uma casa antiga, muito 
parecida com uma senzala em ruínas. A vegetação ao redor do local está grande, mal cuidada. 
A senzala envolta pela vegetação resistente é, primeiramente, mostrada à distância. No plano 
aberto acompanhamos dois jovens, um negro e um branco, caminhando lentamente em 
direção à senzala. O próximo plano mostrará um longo abraço, capturado pela proximidade 
e fixidez da imagem, para, logo depois, permanecer uma distância corporal até os últimos 
planos do filme. Nesta seqüência, o som direto que se manteve presente nas duas primeiras 
partes será abolido, e a música extra-diegética aparece impulsionando a percepção do 
espectador para um espaço onírico, atemporal, muito distante de qualquer sentimentalismo 
dramático. Mesmo ao focalizar o abraço demorado entre os jovens, os corpos se mantêm 
firmes em poses que mais remetem à performance de um acontecimento do que à encenação 
de um romance. A música de Nana Vasconcelos, “Fim de Festa”, que escutamos em volume 
intenso, contudo, carrega uma história consigo. A repetição marcada do seu refrão nos conta 
sobre o fim de um relacionamento, momento efetivo da separação de corpos. Entretando, se 
a música explicita um fato, neste curta as imagens nos fornecem um espaço muito mais 
ambíguo, intermediário, no qual o desejo sexual não reafirma somente uma inspiração 
colonialista opressiva, mas abre espaço para que possamos refletir sobre a resistência dos 

A permanência dos tempos em Casa Forte (2013)
Damyler Cunha

corpos e dos afetos no Brasil contemporâneo. Talvez por isso, Rodrigo de Almeida tenha 
escolhido o plano mais ambíguo de todos para terminar o seu filme: parados e mantendo 
pequena distância, os dois jovens são mostrados em frente às ruínas, por alguns segundos. 
Na fixidez do plano, o jovem negro retira-se da frente da senzala, para vir em direção à 
câmera. Sozinho, pára, olha para a senzala à distância e começa a limpar seu suor com uma 
camiseta. Não a veste, mas permanece nesta ação por alguns segundos, até retirar-se do 
nosso campo de visão. Resta, por breves segundos, a imagem do jovem branco emoldurado 
pela cor rosada da senzala, e o filme acaba. A tela preta nos faz pensar no corte, num sentido 
mais amplo, como a interrupção de algo que necessita ser revisto, passado modificado que 
permanece para as futuras gerações.
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corpos e dos afetos no Brasil contemporâneo. Talvez por isso, Rodrigo de Almeida tenha 
escolhido o plano mais ambíguo de todos para terminar o seu filme: parados e mantendo 
pequena distância, os dois jovens são mostrados em frente às ruínas, por alguns segundos. 
Na fixidez do plano, o jovem negro retira-se da frente da senzala, para vir em direção à 
câmera. Sozinho, pára, olha para a senzala à distância e começa a limpar seu suor com uma 
camiseta. Não a veste, mas permanece nesta ação por alguns segundos, até retirar-se do 
nosso campo de visão. Resta, por breves segundos, a imagem do jovem branco emoldurado 
pela cor rosada da senzala, e o filme acaba. A tela preta nos faz pensar no corte, num sentido 
mais amplo, como a interrupção de algo que necessita ser revisto, passado modificado que 
permanece para as futuras gerações.
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O filme é todo construído por um jogo de ideias: imagens que ao primeiro olhar, parecem 
ser aleatórias, mas que constroem um novo roteiro dentro da trama e estão interligadas. Os 
sons, dois monólogos em forma de depoimentos (de relacionamentos amorosos e 
peculiaridades sobre a vida dos oradores) também passam a primeira sensação de que não se 
casam, de serem ideias ambíguas, pelo fato de nos confundirem; não sabemos onde 
concentrar realmente a nossa atenção: áudio ou imagem, pois nos remetem a uma 
dissociação, que ao segundo olhar percebemos que são ideias complementares que se 
embatem, assim como a sociedade brasileira, que aparenta viver em paz nos dias atuais, sem 
preconceito racial ou de qualquer outro tipo, mas na qual, na verdade, esse fenômeno ainda 
está arraigado, um combate íntimo que extravasa não só em nossas relações diárias, como 
também na paisagem urbana modificada pelo homem.

Há o tempo todo ideias conflitantes que convergem, estreitando essa correlação entre 
brancos, negros e o espaço em que habitam. O filme não te dá ideias prontas, ele coloca 
elementos (palavras-chave estampadas nas fachadas que compõem a sua primeira parte) do 
passado que estão enraizados no presente, como: Casa Grande, Senzala, Raízes, Negreiros, 
Baronesa, palavras que fazem quem conhece o mínimo da história brasileira refletir sobre o 
que foi, é e pode vir a ser um brasileiro.

O filme tem o título Casa Forte, por ser um bairro rico e tradicional de Recife, em 
Pernambuco - dono das fachadas apresentadas - povoado por fantasmas de um 
relacionamento e de uma tradição: resquícios da sociedade brasileira colonial escravocrata.

Ao encerrar o seu primeiro momento, o filme quebra a expectativa ao personificar as ideias 
antes expostas, através de dois personagens: um negro e um branco, que dão vida as ideias 
que foram jogadas na tela: a cultura escravocrata brasileira, que foi radicada desde a 
colonização do país hoje manifestada em amor, ódio, cumplicidade e descoberta.

A herança de nossos antepassados irá se perpetuar por muito tempo ainda em nossa 
história, assim como explicitam as obras Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freire, Raízes 
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda e Formação do Brasil Contemporâneo, de Caio 
Prado Junior, que buscam na história colonial as origens dos problemas nacionais. 
Descreveram o brasileiro como um “homem cordial”, isto é, que age pelo coração e pelo 
sentimento, preferindo as relações pessoais ao cumprimento de leis objetivas e imparciais, 
contextualizando assim, que a relação entre brancos e negros sempre foi conflituosa, porém 
sempre houve afeto, uma relação até mesmo sadomasoquista e intrigante, ligação que não 
acabara; ainda com muitas páginas a serem preenchidas.

Casa Forte, Casa Grande, Senzala
Déborah de Sousa
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O eco se faz de forma fragmentada. Ondas que vêm e vão, de forma às vezes desconexa, 
às vezes em sobreposição. Casa Forte é um filme de ecos. Fragmentos do passado em forma 
de letreiros de fachada, que vibram ao encontro de relatos de um - ou vários - 
relacionamentos. Como é próprio em se tratando de fragmentos, nada fica exatamente claro, 
e o filme joga com a confusão para nos inserir em uma narrativa que, tal qual identidades 
contemporâneas, abre as mais diversas possibilidades de sentidos para o que se vê e escuta. 
Na contínua exposição de planos fechados de placas com escritos como Senzala, Barão e 
Colonial, a dominação sobre o negro resiste diluída em um centro urbano, seus ecos 
misturados aos ecos das buzinas e motores dos carros. Diluição também presente nas 
referências de dois depoimentos casuais, com homossexualidade e escravidão misturados 
nas fissuras do tempo.

Toda memória é fragmentada, uma vez que lida com partes de versões do passado. E toda 
memória é também um olhar do presente para o passado. Não é diferente no monumento 
memorial que é Casa Forte, com seus fragmentos cuidadosamente organizados para discutir 
o preconceito atual, mas que possui suas origens em outros tempos. Através de sua semiótica 
de signos urbanos que remetem a um significado colonial, o filme promove um 
questionamento constante através da atualização do preconceito na narração moderna que 
perpassa sua primeira parte.

Não há personagens claros, mas uma narrativa de sentimentos que é, ao mesmo tempo, 
instigante, irônica e misteriosa. Algo vai se construindo aos poucos não para explodir em 
clímax, mas para assentar e nos permitir o respiro da reflexão. Do centro urbano, o corte nos 
leva a uma paisagem bucólica, um tempo que parece ter ido, mas sobrevive em suas ruínas 
apodrecidas. O estranhamento persiste, e os signos de personagens e paisagem são irrigados 
pelos sentidos apresentados na primeira parte do filme.

Passado, presente e memória são um só nos ecos da casa grande e da senzala que se 
combinam ao final. Lá, entre ruínas e homoafetividade inter-racial, algo se forma, suspenso 
no ar, e o eco deixa de ser um conjunto de ondas desconexas para se decantar em um abraço 
entre um homem branco e outro negro. Ali, sentidos confluem ao mesmo tempo em que 
tensionam: segregação racial, homofobia, amor, presente e passado.

O som ambiente não existe. A narração se foi. Não há mais eco. Só música.

Ecos Fortes
Renné França



plano, ora em planos separados...) e a grande ternura no trabalho com a luz acabam por me 
remeter a primeira imagem do filme, uma fachada onde lê-se: Primavera Colonial.

É assim que Rodrigo Almeida nos (re)apresenta de maneira inovadora uma antiga 
problemática que resiste – como uma casa forte –, em algum lugar do tempo, ao 
esquecimento e a negligência de uma memória conservadora, incapaz de perceber a beleza e 
a sutileza de tão bela primavera.
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A história, a cultura e os processos de representação e identificação são horizontes latentes 
da minha experiência como expectador do filme Casa Forte, de Rodrigo Almeida. Um 
caminho interpretativo possível foi por mim vislumbrado quando, ao final do filme, 
questionei-me sobre o seu nome: Casa Forte.

A primeira coisa que veio à minha cabeça é que Casa Forte é um bairro do Recife. Mas não 
qualquer bairro. Um bairro tradicional vinculado à oligarquia pernambucana e que contém 
um misto de modernidade e tradicionalismo. Talvez, após apresentar esse aspecto histórico 
do bairro eu possa problematizar seu processo de modernização permeado por um certo 
imaginário colonial pernambucano, no qual a relação senhor/escravo ganha uma dimensão 
privilegiada, sobretudo, a partir dos ensaios sociológicos de Gilberto Freyre, com especial 
destaque para obra Casa Grande & Senzala, de 1933.

A uma primeira dimensão imagética do filme, que associa os nomes das fachadas de 
prédios e condomínios filmadas à temática escravista, observada nesse imaginário local por 
meio de uma memória coletiva ainda bastante viva entre as pessoas que ali vivem. 
Acrescenta-se a isso o áudio que que se divide em dois momentos durante a observação das 
fachadas. São duas narrativas homoafetivas entre homens (que pelos índices que nos são 
dados, passamos a crer que são um homem branco na primeira narrativa e um outro negro 
na segunda). Com isso, nos vemos tensionados pela associação entre imagens de nomes de 
prédios e condomínios modernos, mas que remetem a um passado tão presente na vida de 
um recifense, e as narrativas individuais, e bem atuais, de duas experiências amorosas (e por 
que não atemporais?) entre homens brancos e negros.

Em vista dessas tensões, faz-se presente com toda sua força uma nova dimensão: o tempo. 
O bairro, sua história e sua reverberação no presente, a referência à Gilberto Freyre feita 
durante o filme, a relação escravista entre o branco e o negro e sua perspectiva afetiva e 
sentimental onde todos se igualam e utilizam-se de diferentes estratégias de dominação. 
Tudo isso é explorado em planos que ora nos dão uma dimensão mais individual, por meio 
das experiências subjetivas narradas, ora mais coletiva, por meio de um imaginário que grita 
ao fundo e que se quer visto, e nos prepara para um novo momento, para uma quebra.

Esse segundo momento ou dimensão do filme se dá com a quebra das imagens e dos 
ruídos da rua associados às vozes que narram suas histórias encaminhando-se para uma 
dimensão atemporal mais explícita. Constituída a partir de algumas imagens de dois rapazes 
em um casarão antigo em ruínas, numa espécie de propriedade rural abandonada, um branco 
e um negro, que se insinuam ao expectador como os possíveis narradores individuais, mas 
sem nos dar nenhuma garantia, redimensionam nossa percepção para um olhar mais poético, 
percebido no trato que é dado à fotografia nesse momento. Esse encontro, sob as ruínas de 
uma casa forte, que sobrevive ao tempo, põe em relevo um aspecto que tenha sido 
intencionalmente negligenciado por nossa história oficial e que é retomado, oniricamente, na 
construção simbólica dessa “segunda parte” do filme. A música de fundo, a exploração dos 
enquadramentos e da perspectiva (ora de perto, ora de longe; ora com os dois no mesmo 

Em algum lugar do tempo
Fernando Alvim
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plano, ora em planos separados...) e a grande ternura no trabalho com a luz acabam por me 
remeter a primeira imagem do filme, uma fachada onde lê-se: Primavera Colonial.

É assim que Rodrigo Almeida nos (re)apresenta de maneira inovadora uma antiga 
problemática que resiste – como uma casa forte –, em algum lugar do tempo, ao 
esquecimento e a negligência de uma memória conservadora, incapaz de perceber a beleza e 
a sutileza de tão bela primavera.

A história, a cultura e os processos de representação e identificação são horizontes latentes 
da minha experiência como expectador do filme Casa Forte, de Rodrigo Almeida. Um 
caminho interpretativo possível foi por mim vislumbrado quando, ao final do filme, 
questionei-me sobre o seu nome: Casa Forte.

A primeira coisa que veio à minha cabeça é que Casa Forte é um bairro do Recife. Mas não 
qualquer bairro. Um bairro tradicional vinculado à oligarquia pernambucana e que contém 
um misto de modernidade e tradicionalismo. Talvez, após apresentar esse aspecto histórico 
do bairro eu possa problematizar seu processo de modernização permeado por um certo 
imaginário colonial pernambucano, no qual a relação senhor/escravo ganha uma dimensão 
privilegiada, sobretudo, a partir dos ensaios sociológicos de Gilberto Freyre, com especial 
destaque para obra Casa Grande & Senzala, de 1933.

A uma primeira dimensão imagética do filme, que associa os nomes das fachadas de 
prédios e condomínios filmadas à temática escravista, observada nesse imaginário local por 
meio de uma memória coletiva ainda bastante viva entre as pessoas que ali vivem. 
Acrescenta-se a isso o áudio que que se divide em dois momentos durante a observação das 
fachadas. São duas narrativas homoafetivas entre homens (que pelos índices que nos são 
dados, passamos a crer que são um homem branco na primeira narrativa e um outro negro 
na segunda). Com isso, nos vemos tensionados pela associação entre imagens de nomes de 
prédios e condomínios modernos, mas que remetem a um passado tão presente na vida de 
um recifense, e as narrativas individuais, e bem atuais, de duas experiências amorosas (e por 
que não atemporais?) entre homens brancos e negros.

Em vista dessas tensões, faz-se presente com toda sua força uma nova dimensão: o tempo. 
O bairro, sua história e sua reverberação no presente, a referência à Gilberto Freyre feita 
durante o filme, a relação escravista entre o branco e o negro e sua perspectiva afetiva e 
sentimental onde todos se igualam e utilizam-se de diferentes estratégias de dominação. 
Tudo isso é explorado em planos que ora nos dão uma dimensão mais individual, por meio 
das experiências subjetivas narradas, ora mais coletiva, por meio de um imaginário que grita 
ao fundo e que se quer visto, e nos prepara para um novo momento, para uma quebra.

Esse segundo momento ou dimensão do filme se dá com a quebra das imagens e dos 
ruídos da rua associados às vozes que narram suas histórias encaminhando-se para uma 
dimensão atemporal mais explícita. Constituída a partir de algumas imagens de dois rapazes 
em um casarão antigo em ruínas, numa espécie de propriedade rural abandonada, um branco 
e um negro, que se insinuam ao expectador como os possíveis narradores individuais, mas 
sem nos dar nenhuma garantia, redimensionam nossa percepção para um olhar mais poético, 
percebido no trato que é dado à fotografia nesse momento. Esse encontro, sob as ruínas de 
uma casa forte, que sobrevive ao tempo, põe em relevo um aspecto que tenha sido 
intencionalmente negligenciado por nossa história oficial e que é retomado, oniricamente, na 
construção simbólica dessa “segunda parte” do filme. A música de fundo, a exploração dos 
enquadramentos e da perspectiva (ora de perto, ora de longe; ora com os dois no mesmo 
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Existem duas presenças humanas muito bem marcadas em Casa Forte: um homem negro 
e um homem branco, que terão voz num primeiro momento do curta e, num segundo 
momento, corpos. Não que as histórias contadas na primeira parte do curta de Rodrigo de 
Almeida pertençam aos personagens de sua segunda fase; aqui, a questão é muito mais de 
caráter simbólico.

O interesse do filme parece se voltar para um posicionamento performático desses corpos 
situados no que as imagens sugerem ser um engenho abandonado, que se perdera no tempo. 
Quase como uma dança, a relação entre os homens parece ter algo de afetuoso, até 
romântico, mas ao mesmo tempo confrontados com uma ideia de finitude (a canção “Fim 
de Festa” certamente dita o tom sem o menor receio de ser direta demais) e, talvez, 
despedida. É no lugar que ocupam no espaço e no modo como Rodrigo de Almeida compõe 
a relação entre eles, posicionando o negro quase sempre de costas para o branco, seja no 
mesmo enquadramento ou na montagem, que essa corporalidade evocará múltiplas tensões: 
sexual, afetiva, temporal, espacial e, no campo mais amplo do filme, histórica.

A imagem do negro que se distancia do branco, que por sua vez permanece no casarão, é 
muito marcante nesse sentido: ao se posicionar próximo da câmera, olhando para seu 
parceiro branco em segundo plano fora de foco (mas com profundidade de campo) o negro 
vai embora; não se sabe para onde, mas vai embora.

É dessa relação, sobretudo humana, que Casa Forteolha para trás, inclusive em sua 
estrutura, quando fachadas de prédios são as protagonistas imagéticas. O fantasma da 
herança escravista brasileira é exposto na urbanidade, na morada contemporânea, e 
delicadamente enfrentado pelo sexo e fetiche entre dois homens e duas raças que dividem 
corpos e histórias.

A visita humana, de dois homens, um negro e um branco, íntimos, àquela casa, decupada 
sob uma ideia de separação incompleta, torna-se conectada a toda uma história de casas 
fortes. O salto para seu segundo momento, no entanto, indica que, mais importante, é um 
caso de fortalezas humanas, capazes de resistir aos mais perversos passados.

Fortalezas Humanas
Fabrício Cordeiro
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Uma sinfonia de discursos se paralelizam e se interceptam nos relatos, na sequencia de 
planos e na trilha musical. No curta-metragem Casa Forte, os espectros da sociedade 
escravocrata se fluem como lubrificações das fantasias libidinosas das confissões afetivas, 
sempre em voz em off. De forma, supostamente (somente índices), não explícita, nos planos 
da primeira metade do curta, todas as placas de altivas de residenciais de um bairro de classe 
média, classe média alta, uma argamassa de um passado de imagens aparece no plano 
exegético do filme com engenhos, casas grandes, senzalas e outros elementos do 
colonialismo.

Em um segundo momento em que atores encenam sem nenhuma fala somente por 
posicionamento no espaço orbitando nas narrativas anteriormente apresentadas. Uma 
performance com a música “Fim de Festa”, do músico Itamar Assumpção, sob uma ruína 
do que seria uma casa ou uma sede de uma Fazenda (Casa Grande), tomada pela mata. Uma 
despedida fica, ao final, de uma viagem sugerida do Brasil colonial, deixa seus índices na 
despedida de dois possíveis amantes. Amantes estes que nos relatos anteriores depuseram 
contra a argamassa de toda essa herança colonial calcada em sedimentos tais como a 
heterossexualidade como instituição familiar e por um outro lado o preconceito de raça 
como clara percepção de escravocrata e escravo. Um casal homossexual (como poderia 
sugerir) depõe a essas ruínas na qual bem mais além de um possível passado conciliado, 
apresenta uma afetividade calcada principalmente que muito dessa libido e fantasias estão 
mediados por estes fantasmas, que sempre rondam a atualidade que a princípio teria todas as 
saídas para exorcizar esse passado.

À beira de discursos prestes a se desconectarem no filme, Casa Forte utiliza destes 
elementos (fotografia física, performance, trilha sonora e voz em off) de forma a não deixar 
um discurso latente de colonialidade, ou da moral, ou da sexualidade, neste sentido, 
imiscuindo o outro e o afetivo. Um grande risco, que já de imediato quebra qualquer 
possibilidade de gênero e riscos muito grandes entre as duas partes se tornando um todo que 
é o filme.

Sinfonia de discursos
Luiz Eduardo Rosa Silva
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