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pararei porque ndo sou mais um ser humano, eu
sou uma ideia. A morte de um combatente nédo

para uma revolugéo”.
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RADICALIDADE E RISCO

Camilla Margarida

Realizar o FRONTEIRA — FESTIVAL INTERNACIONAL DO FILME DOCUMENTARIO E
EXPERIMENTAL nesta quarta edigdo é criar acontecimento no mundo, recriar e partilhar
mundos, transformando outros. Apresentamos estes 11 dias de festival com a paixdo de todos
os anos - eu, Rafael Parrode, Marcela Borela e Henrique Borela e uma equipe dos sonhos,
grandes programadoras e programadores, produgdo, comunicagdo, trafego de filmes, design,
técnica, convidadas e convidados. Estamos mais convictos do que podemos fazer com o pouco
que temos, com parcos recursos e com a radicalidade e o risco de sempre.

Buscamos, desde a primeiraedicdo, pelas melhores proje¢Ges de copias exibidas geralmente
em seus formatos originais, respeitando as bitolas disponiveis, tanto analégicas como
digitais. Entretanto, nesta quarta edigdo, todas as exibigdes serdo realizadas em formato
digital DCP, indo contra as diretrizes de emancipagdo das formas cinematograficas hoje
reivindicadas num panorama em que o analdgico tem sido cada vez mais usado engquanto
plataforma de captacgdo e projec¢do de filmes.

E urgente, entdo, um debate em Goidnia que levante sobretudo questdes relativas a
memoria e preservagao do cinema e seus meios, ampliando os entendimentos atuais
relativos a producdo e exibi¢do cinematograficas em tempos em que a desconfianca diante
das tecnologias digitais ainda se faz necessaria. E inadmissivel que os espacos culturais da
cidade de Goiania permanegam a margem dos debates que tém sido levantados sobre
suportes do cinema, testemunhando o desaparecimento e a perda de toda uma histéria
das imagens, e de toda uma comunidade do cinema analdgico que vem sendo soterrada
diariamente pela tecnologia a despeito de sua resisténcia global. E fundamental, neste
momento, reivindicar espacos na cidade que se comprometam com a pluralidade técnica
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e formal do cinema, possibilitando, a partir disso, o acesso mais amplo possivel ao que de
mais relevante se tem debatido sobre cinema e memdria.

Ainda nesse sentido, enquanto testemunhamos ndo sé o desaparecimento das imagens,
mas também da prépria paisagem da cidade, que é engolida pela especulagao imobiliaria
e o avango das empreiteiras, continuamos firmando o centro de Goidnia como o espago
de resisténcia e militdncia do Fronteira, reforcando o carater efervescente e democratico
desse lugar onde a cidade nasceu. Fazemos a ocupacao da ultima sala de cinema do centro
de Goiania que ainda ndo havia sido vivida pelo festival desde sua primeira edigao em 2014:
o Cinema Lumiéere Banana Shopping, reduto cult-pop-kitsch-gay na avenida Araguaia,
coragdo da metrdpole viva, contraditdria, popular.

E num certo apelo popular, sobretudo, que acontecem as mostras competitivas
internacionais (8 longas e 18 curtas); exibi¢des especiais ndo competitivas; homenagem
e mostra dedicadas a Roberto Rossellini; mostra Cadmo e o Dragdo; mostra Visdes da
Destruicdo; mostra Experimentos da Didspora Africana; e mostra As Primaveras que
Virdo, somadas as a¢des de formagdo (residéncia de critica de cinema e duas masterclass),
formam a programacdo do festival de 12 a 21 de abril. J4 em clima de encerramento, a
projecdo com sonorizacdo ao vivo da Onomatorquestra faz valer o momento de expansdo
de sentidos no ultimo dia.

Com a curadoria do pesquisador italiano Adriano Apra, a mostra Atualidade Rossellini
apresenta sete filmes do cineasta que foi o precursor do Neorrealismo italiano e que
redirecionou os debates sobre o proprio cinema e os limites da produgdo cinematografica.

A mostra Cineastas na Fronteira convida o espectador a viagens memoraveis pela historia
do mundo através do espirito do cinema, pelo caminho da materializagdo experimental
dos fantasmas das paisagens, da memoria e do préprio cinema feito pela norte-americana
Lee Ann Schmitt e pelo canadense Stephen Broomer. Transitando pela ndo-ficgdo e pelo
filme ensaio em suportes que variam entre o 16mm e o digital, as obras de Lee Anne
Schmitt, ao mesmo tempo que cartografam espagos e paisagens, captam também uma
fantasmagoria inerente aqueles lugares, revelando fendas da histdria norte-americana.
Stephen Broomer, herdeiro, por sua vez, de todo um legado do cinema experimental
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canadense, entrelaca seu trabalho entre pesquisa e preservacdo da memaria do cinema,
ao mesmo tempo que opera entre o found footage e o cinema estrutural, percorrendo o
cinema experimental.

No outro extremo, a Cadmo e o Dragdo é a mostra permanente dedicada a filmes
desobedientes, de temas urgentes e atuais, produzidos em Goids. Esta mostra surge
como o desenho de uma historiografia possivel de um cinema experimental e inventivo
produzido em nosso estado ao longo do tempo. Na busca por renovagao, revelamos
realizadores cujos olhares se destacam pelo frescor e rebeldia.

Além destas, hd mostras especiais com recortes particulares e dialdgicos. Em As
Primaveras que Virdo, estreias mundiais dos dois novos curtas de Sylvain George (nome
decisivo do cinema politico francés atual, ao qual a segunda edigdo do Fronteira dedicou
sua retrospectiva) estdo programadas: Um pouco da brasa que voa (Un Peau de Feu
Que Volé, Franga, 2017) e Ainda maio (Joli Mai, Franga, 2017). Compdem ainda a mostra
o brasileiro Secundas (2017) dirigido por Caca Nazario, sobre a primavera secundarista de
2016; Panfletos da Nova Esquerda (1974) dirigido por Saul Levine, Lamentos da Destrui¢do
(2017) de Guli Silberstein; Blues do Deslocamento (2017) do realizador norte americano
Sky Hopinka e O Manifestante Integral (2017) do francés Léo Richard.

Na mostra Experimentos da Diaspora Africana — que traz um conjunto de poéticas pos-
coloniais dos negros sobre si, suas imagens e 0 mundo — esta programada a exibicdo da
cdpia restaurada de O lamento do jazz (The cry of jazz, EUA, 1959), classico do cinema
negro norte-americano dirigido por Ed Bland, acompanhado de filmes de Kevin Jerome
Everson e Claudrena Harold — dois dos documentaristas mais importantes dos EUA hoje
—; entre eles, Como eu poderia me atrasar (How can | ever be late, EUA, 2017), estreia no
Brasil; a norte-americana de descendéncia nigeriana Akosua Adoma Owusu, e seu novo
trabalho Mahogany também (Mahogany too, 2018); e Ephraim Asily, cujo filme anterior,
Kindah (2016), esteve em competicdo na terceira edi¢do do Fronteira, retornando agora
com seu novo filme Fluid frontiers (2017), que encerra a sua “didspora suite” composta
por outros quatro filmes.

Saul Levine, um dos mais importantes realizadores da vanguarda norte-americana desde
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os anos de 1970, faz estreia mundial de seu novo filme, Luz vazada, mancha do amor
(Light lick, love stain, EUA, 2018) na mostra VisGes da Destrui¢do, que reune olhares de
reinvencdo a partir da “morte” do cinema. Na mesma mostra, um dos grandes nomes
do atual cinema independente francés, Jean Claude Rousseau, estreia no Brasil com seus
curtas Tdo longe, téo perto (Siloin si proche, Franga / Jap&o, 2016) e A vila (La villa, Franga,
2017). Completam a programagao os novos trabalhos de Luis Macias, Carlos Adriano, Scott
Barley (melhor longa-metragem na terceira edicdo do Fronteira), Helena Girén e Samuel
Delgado, Anja Dornieden e Juan David Gonzalez Monroy, Jacques Perconte, Nazli Dingel,
Ryan Ferko e os irmaos Anoushahpour, Fern Silva, Yuji Kodato, Luis Lopez Carrasco e David
Gomez Alzate.

O IV Fronteira também realiza exibicOes especiais de longas-metragens de diferentes
origens que dialogam com os demais filmes programados para o festival. Destaque para
Hengyoro — Caminhos estranhos (Hengyoro, Japdo, 2017), do lendario realizador de
Okinawa, Takamine Go, ainda desconhecido no Brasil, cujo mais novo trabalho sera exibido
pela primeira vez no pais. Protétipo (Prototype, Canada, 2017), do canadense Blake
Williams, destaca-se por ser, ao lado de Adeus a linguagem de Jean-Luc Godard, uma das
experiéncias mais viscerais em 3D ja realizadas no cinema. Serdo exibidos ainda o Didrios
de classe (2017), da dupla baiana Maria Carolina e Igor Souza, imers3o triste e assustadora
na realidade do sistema carcerario brasileiro; e Baixo centro (2018), filme vencedor da
Mostra Aurora na 212 Mostra de Cinema de Tiradentes, dirigido pelos mineiros Ewerton
Belico e Samuel Marotta.

A sessdo de abertura, dia 12 de abril, as 20h, comega com a exibi¢do de 165708, curta de
Josephine Massarella (Canadd, 2017) recém premiado como melhor curta-metragem no
Ann Arbor Film Festival, o mais antigo e importante festival de cinema independente e de
vanguarda dos Estados Unidos. Apds o curta, sera exibido o longa Djamilia, de Aminatou
Echard (Franga, 2018), que estreia na América Latina com a presenca da realizadora
francesa conhecida por filmar a vida de mulheres na América Latina e no Oriente Médio. O
filme, atualmente em competigdo no Cinéma du Réel, recentemente esteve na sele¢do da
prestigiada Secdo Forum no Festival de Berlim.

Por ultimo, o Fronteira realiza em seu dia de encerramento uma sessdo especial com a
Onomatorquestra, grupo de sonorizagdo e acompanhamento musical de filmes ao vivo
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conduzido pelo sound designer, musico e professor de cinema do IFG, Guile Martins. O
grupo acompanha os filmes Em terra (At land) e Estudo em coreografia para a cdmera
(A study in coreography for camera), filmes fundamentais de Maya Deren (EUA, 1946) e
Caminho dos gigantes, de Alois di Leo (Brasil, 2016). O festival encerra com a estreia no
Brasil do longa Arruina teu reino (Ruinas tu reino), de Pablo Escoto (México, 2016), obra
mundialmente premiada sobre o cotidiano de um navio pesqueiro e seus tripulantes.

A selecdo dos 8 longas e 18 curtas-metragens de 20 paises para as mostras competitivas
demonstra a diversidade de formas do cinema contemporaneo, inclinando-se para o
risco e a experimentacdo que emergem de visGes singulares e expressivas ao redor do
mundo. Filmes cujas premieres mundiais se deram nas ultimas edigdes de festivais como
FID Marseille, Locarno, Rotterdam e Berlinale tém, no IV Fronteira, suas estreias no Brasil
e na América Latina.

O festival tem participagdo de um juri jovem, composto por quatro estudantes de cinema
do IFG - Instituto Federal de Goias e da UEG - Universidade Federal de Goias, que escolherdo
— assim como o juri oficial composto pela professora e pesquisadora de cinema da UFRB
— Universidade Federal do Recdncavo da Bahia, Amaranta César, o cineasta canadense
Stephen Broomer e o conservador-chefe da Cinemateca do MAM-RJ, Hernani Heffner — os
melhores filmes desta edig3o.

O IV Fronteira realiza ainda a¢Ges de formacdo, como as masterclasses com o critico
italiano Adriano Apra, pesquisador da obra de Rossellini, @ com o cineasta canadense
Stephen Broomer; a residéncia Estado Critico, com a participagdo de 12 criticos de
cinema orientados pelos programadores e criticos de reconhecimento internacional
Ela Bittencourt e Victor Guimaraes; e a mesa-redonda Memoria e Preserva¢do, com o
brasileiro Hernani Heffner, o canadense Stephen Broomer e o realizador finlandés Sami
van Ingen, com media¢do do professor do IFG, Renato Naves Prado.

Apos o festival, o filme Didrios de classe, de Maria Carolina e Igor Sousa (Brasil, 2017),
permanece em cartaz no domingo, 22 de abril, com sessdes especiais as 15h (com legendas
descritivas), 17h (com audiodescrigdo) e 19h (com libras).

Sejam bem-vindas e bem-vindos a 42 edi¢do do Fronteira Festival!
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ENOS?

Camilla Margarida, Henrique Borela, Marcela Borela e Rafael Parrode

“Em seus edificios, quadros e narrativas a humanidade se prepara,
se necessdrio, para sobreviver a cultura. E o que é mais importan-
te: ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som bdrbaro.
Perfeito. No meio tempo, que possa o individuo dar um pouco de
humanidade aquela massa, que um dia talvez retribua com juros
e com os juros dos juros.”

Walter Benjamin, 1933

O Ocidente chamou de barbdrie a agdo de povos em momentos em que o territdrio
incorporado ao Império Romano era invadido e saqueado por aqueles que resistiram a
dominacgdo desse império, ou seja, povos diferentes, que vinham do norte, do leste, do
sul, do oeste, de todos os lados da Europa. Desde o alvorecer da era crista na historia
antiga, essa é a narrativa que nos é apresentada: barbaros sdo os outros.

A lgreja Catdlica Apostdlica Romana chamou de heresia a acdo de pessoas que
discordavam das regras e das condi¢gdes do servilismo, assim como as pessoas que
optavam por outras praticas espirituais que ndo o cristianismo. Durante trezentos
anos, o sistema feudal as perseguiu e as matou, entre elas, milhares de mulheres,
sobretudo as que se recusavam a ser propriedade do marido e tinham controle de seu
corpo, chamadas de bruxas.

Mais adiante na histéria moderna, Portugal, pais da peninsula ibérica, catdlico
(indmeras vezes invadido por povos arabes), investe em viagens em alto mar e é seguido
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por outras marinhas europeias. Com uma tecnologia de navegacdo consideravel,
na intencdo de chegar a india para negociar especiarias, acaba desembarcando em
um novo mundo: a América do Sul. Na impossibilidade de definir o desconhecido,
os povos encontrados pelos viajantes europeus nas Américas foram chamados de
indios. A partir disso, uma diversidade incontdvel de povos, de diferentes etnias
de toda a América, foi aniquilada e escravizada pelos sistemas coloniais que se
instauraram. As etnias que sobreviveram, por sua vez, aos mais de cinco séculos de
perseguicao, resistem, por meio do enfrentamento continuo e da resisténcia frente
aos estados e aos grandes proprietarios de terra, filhos das mesmas elites coloniais
de outros tempos.

Com a expansao do capitalismo mercantilista europeu, foram reconhecidos negros,
uma gama de povos encontrados pelos colonizadores no continente africano, em
diferentes regides, ainda na época das “grandes navegagdes”. Esses povos foram
escravizados por diversos sistemas coloniais por assim serem reconhecidos negros,
retirados de seus paises e levados a condices desumanas de trabalho e de vida
por muitos séculos. O Ultimo sistema juridico escravocrata a cair por terra foi o
brasileiro, em 1889, apenas por pressao internacional. Sabemos, o fim da escravidao
do Brasil ndo significou a inser¢do das comunidades afro brasileiras em um sistema
minimo de direitos civis e trabalhistas. A populagdo negra, maioria no Brasil, esta
em sua maior parte distante das principais oportunidades de desenvolvimento e
sobrevivéncia. O racismo é presente no cotidiano da vida brasileira (e de tantos
paises) e as formas de exclusdo social, econémica e politica de pessoas negras
continuam sendo elaboradas e praticadas pelas elites.

A histéria é uma questdo de ponto de vista. Aqui poderiamos trazer a memdria
tantos outros da histéria ocidental, tantas narrativas de opressdo, exploragdo,
aniquilamento, preconceito. Estamos mesmo falando do modo como uma grande
narrativa branca, de origem eurocéntrica, judaico-crista, greco-Romana, montada
por narradores e herdis masculinos, brancos, se colocam como referéncia para
compreensdo de toda a humanidade, ignorando outras culturas, lugares de fala,
sentimentos, corpos, modos de vida. Claramente tal narrativa hegemonica é
protagonista de um sistema de organizacdo da propriedade capitalista que privilegia
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o acumulo de capital e de terras por homens. Ora, entdo ndo ha como esses homens
nao participarem dessa narrativa e constantemente defendé-la e atualiza-la. E ndo
ha como negar o trabalho tdo bem-sucedido quanto incansavel do cinema norte-
americano, estadunidense, hollywoodiano na composicao das bases dessa cultura do
heroismo branco masculino ao longo de todo o século XX.

Mudar o ponto de vista é mudar a histéria. Estamos vivos, embora golpeados. Mas
temos o direito a narrativa. Até quando?

Afronteira é nosso lugar de fala, nosso corpo marcado de sol e poeira do cerrado. Enquanto
Michel Temer vende para a Coca-Cola ou para a Nestlé o Aquifero Guarani, nds escrevemos
este texto. Enquanto lavamos nossos rostos num rio de sangue de boi, escrevemos este
texto e fazemos este festival completamente certos e profundamente abalados por muitas
mortes. Principalmente, a morte da democracia brasileira. N6s choramos a execugdo de
Marielle Franco. Nés gritamos: ndo vao nos calar! A periferia vai continuar gritando sua
condicdo, sua luta e expressdao. Marielle vive. E Lula deveria estar livre.

Ndo importa o quanto o sangue lusitano nos tenha cumprido o ideal de existir nesse
mundo. N3do vale contar o quanto nos formaram tdo bem tributérios da casa grande, da
escraviddo a lava jato (para citar o titulo do novo livro de Jessé de Souza, atualissimo a
pensar a elite brasileira). Pois continuam tentando nos convencer de que o caminho mais
seguro é o do “acorddo”, esse “com o supremo, com tudo” (Juca, 2017).

Entdo, vejamos com quem a democracia brasileira senta para negociar neste momento,
depois que o trabalhador nordestino (Lula) e a mulher revolucionaria (Dilma) foram tirados
de cena e colocados pela midia televisiva brasileira como inimigos do pais. O caminho do
“acordao” é esse conhecido caminho da humilhagdo e da miséria, o caminho dos homens
ocidentais que acumulam tudo para si. Sim, esses que controlam com suas poucas familias
as elites de todos os paises do mundo.

Porisso, a situacdo é grave. O sujeito que ndo esta em crise na histdria neste momento,
ndo esta com o feminismo, e o feminismo é a primeira forma de organizagdo politica
por meio da alteridade. Estd no caminho do universal (aguele que n3o altera privilégios,
que volta atras em qualquer projeto de diminui¢do das desigualdades sociais, raciais e
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de género), é aquele que mata o diferente, que aniquila o que ndo consegue dominar.
Fascista.

Pois hd uma nova forma de miséria no mundo e o cinema hegemonico judaico-cristdo
faz parte dela. Mas ja havia uma nova forma de miséria advinda desse monstruoso
desenvolvimento técnico que nos levou ao cinema judaico-cristdo e além dele, ja nos
havia advertido Walter Benjamin. As sobreposicGes da maquina ao homem e a mulher,
a alienagao do trabalho, o recuo da experiéncia e a substituicdo pela representagdo
(no cinema, na fotografia) sdo terrenos da fantasmagoria e inventario de restos do
mundo, ndo nos trazem a experiéncia do mundo de volta.

Pois qual o valor de todo o nosso patrimonio cultural, se a experiéncia ndo mais o
vincula a nds? A horrivel mixdrdia de estilos e concep¢des do mundo do século passado
nos mostrou com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir
quando a experiéncia nos é subtraida, hipdcrita ou sorrateiramente, que hoje em dia
€ uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferivel confessar que
essa pobreza de experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge
assim uma nova barbarie.

Respondemos afirmativamente para introduzir um conceito novo e positivo de
barbarie. “Pois o que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele
a partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com
pouco...” (BENJAMIN, 1933).

Diante disso que o cinema libertario, documentario, experimental, engajado,
revolucionario, inquieto e desobediente, minoritario, militante, andrquico, barbaro,
feminista, gay, trans, lIésbico, negro, indigena, periférico, das entranhas as extremidades
do mundo capitalista no século XXI nos pague com juros o que o Ocidente patriarcal
nos roubou em todos os séculos anteriores; que o cinema como “desilusdo radical
com o século e uma total fidelidade a esse século” positive ainda mais nossa barbarie,
ja que ela ndo viria de “nenhuma renovacdo técnica da lingua, mas sua mobilizacdo
a servigo da luta ou do trabalho, e, em todo caso, a servi¢o da transformacdo da
realidade e ndo de sua destruigdo”, segundo Benjamin (Experiéncia e pobreza, 1933).
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Nos identificamos com isso e nos perguntamos que tipo de barbaros somos nds. Os

filmes nos perguntam isso nesta quarta edi¢ao do Fronteira. Rossellini nos pergunta
isso. Os filmes vindos de todas as partes do mundo nos perguntam isso. Eles continuam
a nos questionar: da nossa barbarie, o que vamos fazer? Poderiamos ser o desejo das
consequéncias revolucionarias oriundas da pobreza de experiéncia? Poderiamos ser
os juros dos juros com juros, intuido por Benjamin, antes de sucumbir ao nazismo?
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[ SESSAO DE ABERTURA
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165708

Canadd, 2017, 6 min, 16mm, Cor/P&B

Filmado inteiramente em 16mm, preto e branco e usando um Unico fotograma, 165708 emprega
técnicas de camera e manipulagdo quimica de filme processado para produzir um estudo eidético
da elasticidade temporal. As técnicas usadas incluem cintilagdo, time-lapse, light painting, stop
motion, tingimento e tonificagdo. Combinados com ciclos alternados de exposigdo dos fotogramas,
esses métodos impelem o trabalho com um magnetismo ritmico, aparente no tempo e na estética
das imagens. Uma partitura original e dindmica composta por Graham Stewart acompanha o filme.

Shot entirely in 16mm black and white film using single frame photography, 165708 employs in-
camera techniques and chemical manipulation of processed film to produce an eidetic study of
temporal elasticity. Techniques include flicker, time-lapse, light painting, stop motion, tinting, and
toning. Combined with cycles of alternating exposed frames, these methods imbue the work with a
rhythmic magnetism, apparent both in the tempo and the aesthetic of the images. A dynamic original
score by the acclaimed composer Graham Stewart accompanies the film.

Diregdo/Director: Josephine Massarella

Roteiro/Script: Josephine Massarella

Elenco/Cast: Jasmine June Dong

Montagem/Editing: Boyd Bonitzke, Josephine Massarella
Trilha Sonora/Soundtrack: Graham Stewart
Contato/Contact: jmassarella2@gmail.com
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DJAMILIA

Franga, 2018, 84 min, Super 8, Cor

Gravado no Quirguistdo, o filme é uma busca por Djamilia, famosa heroina do classico romance de
Tchinguiz Aitmatov sobre uma jovem mulher que se rebela contra as tradigGes de sua sociedade. A
partir dessa historia encontramos com mulheres que, ao falarem sobre Djamilia, revelam segredos
e desejos de suas vidas privadas, regras em que se encaixam e suas ideias de liberdade.

The film, set in Kirghizstan, is a search for Djamilia, the title character in the novella by Tchinguiz
Aitmdtov about a young woman who rebels against the rules of Kirghiz society. We will meet women
who, in talking about Djamilia, reveal their own private lives and desires, the rules they chafe under
and their ideas of freedom.

Direg¢do/Director: Aminatou Echard
Fotografia/Photography: Aminatou Echard
Roteiro/Script: Aminatou Echard
Produgdo/Production: Laurence Rebouillon
Montagem/Editing: Aminatou Echard
Som/Sound: Gil Savoy

Contato/Contact: contact@529dragons.com
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UM INCOMODO FESTIM PARA 0 OLHAR

Lucia Monteiro e Patricia Mourdo

“Djamilia era inteligente e tinha a mente aberta”. “Ela tinha forga de vontade”. “Ela fez
a escolha certa”. “Djamilia encorajou as mulheres a serem determinadas”. “Djamilia
obedeceu ao amor”. “Ela fez o que era certo para ela, mas nao para os outros”. “Eu a
imagino bonita, de cabelos longos, mas eu também acho que ela era estupida, que ela
ndo pensou antes de agir. Partir era errado, ela ndo poderia ter assumido seu amor”.
“Hoje ha muitas Djamilias, mas ndo sdo Djamilias de verdade, elas sdo superficiais”.
“Eu sofri mais que Djamilia, sera que eu poderia ter sido ela?”. “Eu a respeito, e admiro
seus sentimentos, mas eu ndo poderia ser ela. Se fosse, eu temeria Allah”.

No filme Djamilia, da cineasta francesa Aminatou Echard, sobre imagens em Super 8 de
mulheres que posam silenciosamente para a cdmera, ouvimos vozes femininas a falar
de Djamilia, personagem do romance homonimo, publicado em 1958 no Quirguistao.
Escrito por Tchinguiz Aitmatov (1928 - 2008), o livro ambienta-se numa entdo jovem
republica socialista integrada a Unido Soviética. A personagem-titulo € uma menina
que se casou muito cedo com um homem que a havia sequestrado, como era costume
no pais, e, aceitando a situagao, espera em vao que o marido retorne da guerra. Seit,
o irmao dele, deve cuidar da cunhada, mas acaba apaixonando-se por ela. Djamilia,
por sua vez, encanta-se por Daniar, jovem &rfdo que retorna a aldeia depois de ter
ele também participado de combates. O romance termina com Djamilia e o amante
fugindo da vila.
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“Djamilia era inteligente e tinha a mente aberta”. “Ela tinha for¢ca de vontade”.
“Ela fez a escolha certa”. “Djamilia encorajou as mulheres a serem determinadas”.
“Djamilia obedeceu ao amor”. “Ela fez o que era certo para ela, mas ndo para os
outros”. “Eu a imagino bonita, de cabelos longos, mas eu também acho que ela era
estupida, que ela ndo pensou antes de agir. Partir era errado, ela ndo poderia ter
assumido seu amor”. “Hoje ha muitas Djamilias, mas ndo sdo Djamilias de verdade,
elas sdo superficiais”. “Eu sofri mais que Djamilia, sera que eu poderia ter sido ela?”.
“Eu a respeito, e admiro seus sentimentos, mas eu nao poderia ser ela. Se fosse, eu
temeria Allah”.

No filme Djamilia, da cineasta francesa Aminatou Echard, sobre imagens em Super
8 de mulheres que posam silenciosamente para a cdmera, ouvimos vozes femininas
a falar de Djamilia, personagem do romance homonimo, publicado em 1958 no
Quirguistdo. Escrito por Tchinguiz Aitmatov (1928 - 2008), o livro ambienta-se numa
entdo jovem republica socialista integrada a Unido Soviética. A personagem-titulo é
uma menina que se casou muito cedo com um homem que a havia sequestrado, como
era costume no pais, e, aceitando a situagao, espera em vao que o marido retorne
da guerra. Seit, o irmao dele, deve cuidar da cunhada, mas acaba apaixonando-se
por ela. Djamilia, por sua vez, encanta-se por Daniar, jovem érfdo que retorna a
aldeia depois de ter ele também participado de combates. O romance termina com
Djamilia e o amante fugindo da vila.

Por causa e apesar (considerando-se que o livro é langado em um momento em
que o regime soviético controla todas as publica¢Ges) de sua transgressao, Djamilia
transforma-se rapidamente em um cldssico da literatura do Quirguistdo e hoje
integra o curriculo das escolas, ao lado de romances de Gustave Flaubert. Mas
mais que um classico ensinado e aprendido, Djamilia é um ente vivo no imaginario
quirguistanés, especialmente, claro, no feminino. No campo ou na cidade, nas classes
altas ou baixas, jovens ou idosas, mugulmanas ou catélicas, todas as mulheres leram
0 romance ou assistiram a uma adaptacdo cinematografica de 1969, dirigida por
Irina Poplavska.

N&o raro, as mulheres do pais veem em Djamilia seu retrato refletido, sua existéncia
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silenciosa tornada palavra que incomoda e liberta. De certo modo, a personagem
define e personifica a existéncia feminina no Quirguistdo: a opressao, a solidao, o
siléncio, os sequestros — também o desejo quase sempre inconfesso de liberdade
e autodeterminagdo num pais em que ainda hoje 20% das mulheres casadas foram
sequestradas por seus maridos. Ali, 0 sequestro sé passou a ser considerado crime ha
poucos anos. Além de personificar a possibilidade de autoafirmacgdo e aceitacdo dos
desejos pessoais, Djamilia representa a violagdo das regras da comunidade, a ruptura
com uma ordem social sustentada ao longo dos anos por homens e mulheres.

Se em muitos lugares vale a maxima “It’s a men’s world”, no Quirguistdo a sentenca
ganha tonalidades proprias, bastante assustadoras. Cabe as mulheres cuidar e
transmitir a tradigdo da prépria subordinagdo. E parte do costume que as jovens
raptadas, depois de retiradas de sua familia, aceitem ndo sé a autoridade do marido,
mas a da sogra, que vive na mesma casa que o casal. Essa sogra, igualmente vitima de
um sequestro no passado, impde agora sua autoridade sobre uma jovem que quando
tiver os filhos homens crescidos, ird vé-los transformados em novos sequestradores,
perpetuando a tradi¢do da violagao.

Aminatou Echard conheceu o romance de Aitmatov em sua primeira viagem a Asia
Central, quando uma amiga a presenteou com uma traducdo francesa do livro feita
por Louis Aragon um ano apds sua publicacdo no Quirguistdo. Echard pretendia incluir
algo da personagem em Broadway (2011), seu primeiro filme na regido, mas o projeto
tomou outros rumos. Da tentativa de adaptacdo restaram apenas algumas imagens
de uma jovem andando por planicies, que retornam, modificadas, em seu filme mais
recente.

Entre 2007 e 2016, a realizadora viajou diversas vezes ao Quirguistdo, nelas
acumulando material de pesquisa, encontrando suas personagens, fotografando e
filmando. A espera e a maturagdo nao fizeram mal ao novo projeto. Embora formando
uma espécie de diptico com Broadway, Djamilia ganha dele em densidade, delicadeza
e complexidade. O primeiro é um filme de exteriores. Nele, a realizadora indaga de
modo ensaistico sobre os mecanismos do medo e do siléncio que se impdem em
regimes ditatoriais. A figura humana é praticamente ausente: o medo de dizer o
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que ndo se deve, e de ser punido ndo se sabe pelo qué, explica a presenca de falas
desencarnadas, vozes sem corpo que se projetam sobre imagens em planos abertos e
distanciados de cidades que ndo identificamos bem quais sao.

Como quase todos os filmes de Echard, Broadway foi rodado em Super 8. A cineasta
usou rolos de 3 minutos, de modo que cada tomada requeria especial atengdo e
planejamento. Ela filma magistralmente em Super 8: em sua lentiddo e cadéncia, em
sua paciéncia, cada plano é um festim para o olhar.

O que significa escolher tal bitola hoje em dia? Torquato Neto, que morre em 1972, um
ano antes de Aminatou Echard nascer, falava com empolgag¢do do modismo envolvido
na adogdo do formato pelo cinema marginal brasileiro: “Bom e barato. Bom. O olho
guardando: aperte da janela do 6nibus (...) e depois veja. E bonito isso? Descubra:
aperte e depois repare”’. A cena atual revela-se radicalmente outra.

Aminatou Echard faz seus primeiros filmes no inicio dos anos 2000, um periodo
jd marcado pelo crescente dominio do video digital no contexto de um cinema
experimental ou diferente. Em seu trabalho, porém, se a imagem digital por vezes
aparece, ela estad quase sempre em contato com a textura granulosa do Super 8, seu
formato de predile¢do. Para ela, o Super 8, em fungdo do custo e da duragao de cada
rolo, impde limites que requerem mais atencgdo: é necessario saber responder a cada
minimo evento.

- Torquato Neto, “As travessuras de superoito”, In: ftalo Moriconi (org.), Torquato Neto - Essencial. Sdo
Paulo: Auténtica, 2017.

2 - Babette Mangolte, “A Matter of Time: Analog versus Digital, the perennial question of shifting
technology and its implications for an experimental filmmaker’s odyssey”. In: Camera Lucida, Camera
Obscura, Essays for Annette Michelson. Amsterdd: Amsterdam University Press, 2003. Traduzido para o
francés em “Une histoire de temps. Analogique contre numérique, I’éternelle question du changement
de technologie et de ses implications sur I’'odyssée”. In: Trafic n. 50, 2004, p. 415-428.

3 - Christian Merlhiot, “Entretien avec Aminatou Echard”, disponivel em:
http://www.pointligneplan.com/entretien-aminatou-echard/
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Trata-se, assim, de um gesto de resisténcia diante do filmar livre e improvisado a que
o digital convida, como explicita Babette Mangolte em um ensaio de 2003. Cineasta e
fotégrafa francesa radicada nos Estados Unidos e originalmente habituada a filmar em
pelicula, sobretudo de 16mm, Mangolte observa que o digital favorece uma mudancga
de postura por parte de quem estd atras da camera: deixa-se de pensar em termos de
“planos” e filma-se de maneira continua, sem cortes. Cede-se ao desejo de manter a
integridade do som. As limitacoes fisicas do suporte sdo menores. Ela afirma:

A cdmera digital (...) requer um tipo de concentra¢Go muito distinto por parte da pessoa
que a manuseia. Vocé fica muito mais envolvido com o seguir do que com o olhar. A
gravagdo do som precisa ser mantida, e por isso vocé evita pensar em planos. Vocé
se recusa a desligar a cdmera e pensa em termos de sequéncias de longa duragdo, de

tempo ininterrupto e som continuo. >

As consideragdes de Mangolte iluminam, por contraste, a démarche de Aminatou
Echard, que nao busca qualquer continuidade sonora e tampouco um tempo
ininterrupto de gravagdo. Seus planos sdo visualmente calculados, planejados,
construidos, e a banda sonora corre de maneira completamente independente.
O Super 8, que outrora encontrou sua razdo de ser no baixo custo e na facilidade
com que podia ser manipulado, tem, no atual contexto de dominio do digital, outras
implicagGes. Ha, em primeiro lugar, o risco do fetiche e o da nostalgia. Além disso, a
complexidade da realidade pode ficar reduzida diante da sensualidade da imagem.
Broadway evita a fetichizagdo nostalgica, mas derrapa no segundo problema. Nele, as
especificidades histdricas e geopoliticas sdo, sendo evitadas, distanciadas e encobertas
por um véu fantasmatico de texturas e cores moventes. E como se a limitacdo das
tomadas, de apenas 3 minutos, comprometesse a capacidade da realizadora em lidar
com o real. O filme protege-se em uma distancia elegante e desengajada que ndo pde
o real em causa — nem a si proprio.

O que falha em Broadway é redimido em Djamilia. A opgdo por trazer relatos de
mulheres de diferentes gera¢cdes montados separadamente das imagens contribui
para instaurar uma atmosfera de intimidade e delicadeza. Estivessem apontados para
elas camera digital e microfone, numa gravagdo em som sincronico, chegariam aquelas
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mulheres a proferir palavras de tamanha preciosidade? Se a beleza quase maneirista
do Super 8 de Echard de fato pode distrair e distanciar, a fugacidade dos planos reitera
a brevidade dos encontros, a raridade das confissGes. Em uma conversa com Christian
Merlhiot publicada no site Pointligneplan3, a cineasta explica:

O fato de filmar e gravar uma palavra que, todos sabem, pode causar problemas a quem
fala condiciona fortemente o tempo da entrevista. Eu ndo podia voltar a encontrd-las:
elas precisariam pedir autorizagdo aos maridos, ou ao menos explicar o projeto do filme
a eles, as sogras e aos sogros. E o tema transbordava evidentemente para a questdo das
mulheres. Para que o projeto se tornasse possivel, era preciso que os relatos me fossem
feitos no tempo de um encontro e que eu os levasse comigo, para longe, ainda que as

mulheres quase sempre tenham autorizado que eu mantivesse seus nomes.

O partido adotado na montagem preserva, em certa medida, a privacidade e a
intimidade das entrevistadas. Haveria, ainda, uma postura quase arqueoldgica de,
através de uma bitola ja praticamente em desuso, falar de tradigdes ancestrais que
resistem a desaparecer. Nesse ponto, o gesto detido e analitico sobre a matéria filmica
lembra e homenageia aquele desenvolvido por Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian,
que nos ensinam, de filme a filme, a considerar a espessura da imagem, a olhar e olhar
de novo para suas multiplas camadas. Escrevemos este texto na semana da morte de
Ricci Lucchi e é impossivel ndo lembrar de seu legado ao pensar nessas questoes.

Se o projeto de Aminatou Echard emociona, no entanto, é sobretudo gragas ao livro
de Aitmatov, que funciona como uma ponte entre a realizadora e as mulheres com
guem conversa. Em um texto de apresentagdo, a cineasta escreve:

“Porque eu trazia o livro comigo [nas viagens ao Quirguistdo], elas queriam conversar.
Todas as mulheres tinham uma relagdo quase sagrada com aquele texto; todas o
conheciam. E porque Aragon o tinha traduzido para o francés, fazia sentido para as
mulheres do Quirguistéo que eu tivesse um exemplar do livro comigo. Ele me deu uma

entrada ao mundo delas de dentro.”

E digna de nota a mengdo ao fato de que as mulheres ndo estranhavam que ela
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tivesse uma coépia do livro porque Aragon o havia traduzido. Pois a histéria desse livro
é também a de sua tradugdo por Aragon. Nao se pode menosprezar o papel que o
entusiasmo de um dos maiores poetas franceses do século XX para difusdo de um
autor desconhecido de uma pequena republica soviética em plena Guerra Fria. Fato é
que depois da tradugdo de Aragon, acompanhada de um altamente elogioso prefacio
—Aragon o considerava nada menos que “a mais bela histéria de amor do mundo” —,
o livro foi traduzido para mais de vinte linguas. Ndo seria de surpreender que certo
orgulho identitario e empatico seja acionado ao ver o outro amar o mesmo objeto
que nos.

Sobretudo, a referéncia a Aragon deixa claro que, para uma francesa de nome africano
e para uma quirguistanesa, os acessos a Djamilia sdo distintos. Dissemos acima que o
livro exerce a funcdo de uma ponte. E importante lembrar que uma ponte conecta e
aparta; ha sempre dois lados separados por uma ponte: assim como hd uma francesa,
predestinada a descoloniza¢cdo de si prépria desde o nome de batismo, para as
mulheres do Quirguistdo as ideias de liberdade e autodeterminagdo comegam pelo
direito de amar.

Readequados os termos do debate, o livro convidava as conversas e aos encontros. Das
impressdes iniciais sobre a Djamilia que habita cada uma das mulheres encontradas,
passava-se ao modo de confidéncia que permitia evocar histérias pessoais,
experiéncias, frustracoes e, inevitavelmente, o lugar da mulher na comunidade, as
regras da comunidade. As pequenas histdrias privadas levavam as publicas: o lugar da
religido, o fim da era soviética, o sentido da “nova” democracia para aquelas que, com
a mudanca de regime, perderam os poucos privilégios que lhes permitiam alguma
independéncia: creches publicas, educagdo obrigatdria e gratuita, profissao, carreira.

Um dos aspectos mais interessantes do filme é a maneira como aborda a complexidade
da relagdo entre as mulheres, em especial entre nora e sogra. As frustragdes vividas
pelas quirguistanesas ndo vém apenas do lugar atribuido a elas pelo Estado e pelo
patriarcado, mas também da relagdo com outras mulheres. No Quirguistdo, uma vez
casada, a jovem deve obediéncia a toda a familia do marido, em especial a sogra.
Casadas, as jovens precisam amar como a uma mae aquela a quem conheceram
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quando arrancadas, contra a vontade, do convivio com a mae real. Ou seja, 0 amor
materno da vida adulta é imposi¢ao que nasce da separagao.

Nesse sentido, o filme abre uma ferida no narcisismo um tanto infantil com que nos
apegamos a algumas bandeiras, que, na defesa de uma irmandade feminina, abafa
singularidades e contradi¢des. Ainda que, aqui e ali, o filme se deixe seduzir pelo
exotismo dessas mulheres, em principio tdo distantes do universo da realizadora
francesa, reforcando uma postura de viajante-exploradora, ha que reconhecer sua
ternura ao tentar formar, através de um belo conjunto, breves retratos estilhacados e
ambivalentes, uma constelacdo feminina peculiar.
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TERRA SOLITARIA / TIERRA SOLA

Chile, 2017, 107 min, HD/Super 8, Cor/P&B

Um pesquisador encontra 32 documentarios filmados na Ilha de Pascoa, hd quase um século. As
imagens mostram as esculturas rochosas, conhecidas como Moais, e também os habitantes da ilha,
gue na época estavam sendo submetidos a uma colonizagdo cruel, sendo tratados como escravos.
Desesperados, muitos deles escaparam para o mar aberto em barcos improvisados. Terra solitdria
conta a histdria de como um dos destinos turisticos mais bonitos do mundo foi uma prisdo, e mostra
um registro da atual prisdo da ilha: uma pequena comunidade protegida por guardas, onde nenhum
preso jamais escapou. Para onde iria um fugitivo da ilha mais remota do planeta? Terra solitdria é um
documentario sobre o paradoxo da liberdade.

A researcher found 32 documentaries filmed on Easter Island almost a century ago. They contain
images of the island’s rock sculptures, the Moai, but they barely show the island’s inhabitants, whom
at the time were being subjected to a cruel colonization, being treated like slaves. Desperate, many of
them escaped on makeshift boats, heading out for open sea. Tierra Sola tells the story of how one of
the world’s most beautiful tourist destinies was once a prison, together with a register of the island’s
current prison: a small community guarded by local and Chilean prison guards, from which no inmate
has ever escaped. Where would a fugitive go on the planet’s most remote island? Tierra Sola is a
documentary about the paradox of freedom.

Dire¢do/Direction: Tiziana Panizza

Produgio/Producer: Macarena Fernandez

Fotografia/Photography: Pablo Valdés

Som/Sound: Claudio Vargas

Montagem/Editing: Coti Donoso and Tiziana Panizza

Produgio Local/Local Production: Mahatua Producciones, Leonardo Pakarati and Paula Rossetti
Contato/Contact: tpanizza@yahoo.com
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TIERRA SOLA E AS HISTORIAS DA
ILHA DE PASCOA

Marcelo Ribeiro

A llha de Pascoa é um dos espagos exdticos que habitam o imaginario ocidental de
que somos herdeiros e, por isso, a ela tendem a ser negadas contemporaneidade e
historicidade. Situada no meio do Oceano Pacifico e povoada por estatuas de pedra
esculpidas em forma de rostos, conhecidas como moais, a ilha que seus nativos
denominam Rapa Nui e que faz parte do territorio do Estado chileno aparece naquele
imaginario como um significante flutuante, aberto a diversos investimentos de sentido,
que antecedem para o olhar estrangeiro qualquer possibilidade de compreensdo da
experiéncia efetiva de suas paisagens naturais e humanas, de sua historicidade e de
sua concretude sensivel e atual.

Frequentemente, como nas viagens turisticas que tomam a ilha como destino, a
experiéncia efetiva permanecera assombrada pelo imaginario do exdtico e por suas
figuras arquetipicas, exteriores ao tempo partilhado da histéria e a suas manifestagdes
contemporaneas. Eventualmente, como na relagdo do poeta Pablo Neruda com a
ilha, a viagem imagindria a suas paisagens - em poemas, anteriores a qualquer visita
ailha, que fazem parte de seu enciclopédico Canto general, publicado em 1950 - serd
reinventada pela viagem real, que ocorre somente em 1971 e conduz a publicagdo de
La rosa separada, no ano seguinte, atualizando poeticamente os termos do imaginario
e codificando a historicidade da propria trajetéria de Neruda, como perseguido
politico, na cifra atemporal das paisagens da ilha.

Em outros casos, como entre exploradores e cientistas, viajar a Ilha de Pascoa é
buscar desfazer alguns dos mistérios que a povoam em nome de uma sensibilidade
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moderna que se pretende esclarecida e que dificilmente se distancia do imaginario
do exdtico, apenas inscrevendo seus termos no vocabuldrio desencantado de alguma
racionalidade técnica e instrumental, capaz de pretensamente explicar o mistério das
estatuas e da ilha que as abriga como evidéncias de alguma primitiva engenhosidade
de uma humanidade ancestral. Nesses casos, viajar no espago, atravessando os
milhares de quildmetros que separam a costa chilena no continente americano da
Ilha de Pascoa, equivale a fazer uma viagem no tempo, na qual os nativos de Rapa
Nui aparecem como descendentes de uma humanidade pré-moderna, conforme uma
formulagdo cientifica e antropoldgica da relagdo de negacdo de contemporaneidade
caracteristica do imaginario do exadtico.

Seja como for, ailha permanece dividida entre o imaginario do exdtico que captura suas
paisagens, extraindo-as do tecido complexo da histéria e da trama do contemporéneo,
e a possibilidade de uma experiéncia efetivamente aberta a sua historicidade e a sua
contemporaneidade. E no cerne dessa relacdo dividida com a llha de Pascoa que se
deve situar Tierra sola, de Tiziana Panizza. Sua viagem se inicia com o acaso do encontro
inquietante, num mercado de rua, com imagens alheias filmadas na ilha (o found
footage como impulso criativo), desdobrando-se na exploragédo critica de imagens de
outros filmes e textos, em sentido amplo (o arquivo como reserva de sentido que
assombra necessariamente qualquer experiéncia da ilha). Ao found footage e ao
arquivo acrescenta-se o registro de novas imagens no presente (o trabalho de campo
como modo de abordagem que envolve um convivio prolongado com os habitantes
da ilha) e a elaboragdo autoconsciente de um discurso sobre as préprias condigdes
de possibilidade das antigas imagens retomadas, das novas imagens criadas e dos
discursos que acompanham umas e outras (a etnografia reflexiva de inspiragdo pos-
moderna como modo de construgao filmica e textual).

Tierra sola reconhece e interroga o imaginario do exdtico que habita e assombra a llha
de Pascoa, em suas multiplas instancias (o turismo, Neruda, a ciéncia etc.), por meio da
inscricdo dos termos a-histdricos que definem os marcos desse imaginario na trama
do contemporéaneo e no tecido histérico de modernidade e colonialismo a que esta
associada. O esforgo de historicizagdo e a pesquisa minuciosa que o fundamenta ndo
excluem uma abertura sensivel e até mesmo poética para a experiéncia da ilha em
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sua atualidade, tornando possivel a passagem incessante entre realidade e metafora,
entre histdria e alegoria, entre politica e poética, em idas e vindas que dao ao filme
seu instigante ritmo.

Se a distancia oceanica que separa a ilha do continente parece transforma-la numa
espécie de prisdo, o filme desdobra esse sentido metaférico numa abordagem direta
da prisdo que existe no interior da ilha, entendida etnograficamente como espaco de
interacao social e cultural. O tema da prisdo, por sua vez, estd associado a histéria da
colonizagdo dailha, que o filme explora por meio da retomada do arquivo e do registro
direto de depoimentos, no tempo presente. De fato, a colonizacdo da ilha dependeu
da conversao de seus habitantes nativos, os Rapanui, em prisioneiros e em escravos,
como eles mesmos dizem no filme, uma vez que se viram excluidos da condigcdo de
cidaddos e desterrados em sua propria terra, da qual estiveram proibidos de sair e
na qual ndo puderam transitar livremente durante a maior parte do século XX. Com
Tierra sola, a historia da llha de Pascoa é recontada por meio de um olhar sensivel que
se situa no presente e reconhece suas condi¢Ges de possibilidade, e o mistério exdtico
de suas paisagens se inscreve na esfera da politica contemporanea, como parte da
articulagdo histérica entre modernidade e colonialismo.
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TREMOR - E SEMPRE GUERRA | TREMOR - ES IST IMMER KRIEG

Bélgica, 2017, 92 min, 16mm, P&B

Tremor é conduzido pelas vozes que o atravessam — as vozes de poetas e loucos, de uma mae ou
de uma crianga. Do pensamento autorreflexivo aos relatos espontaneos, das declaragdes dos
testemunhos a pura ficcdo, eles falam por sua experiéncia de violéncia e guerra. A medida que os
escutamos, nosso olhar é levado a lugares e paisagens com cicatrizes impossiveis de localizar. Os
ruidos do outro lado do filtro. A imagem fica distorcida e porosa. A musica comega a tocar. O filme
persiste na presenga de um pianista, antes de difundir de novo... Tremor é uma jornada sensorial
entre memoria e pesadelo. Um ato de resisténcia.

Tremor is driven by the voices that run through it — the voices of poets and madmen, of a mother
or a child. From self-reflexive thoughts to spontaneous accounts, from witness statements to pure
fiction, they talk in turns about their experience of violence and war. As we listen to them, our gaze
is taken to places and scarred landscapes impossible to locate. Noises from elsewhere filter through.
The image becomes distorted and porous. Music starts to play. The film lingers over the presence of
a pianist, before diffracting again... Tremor is a sensory journey between memory and nightmare. An
act of resistance.

Diregdo/Direction: Annik Leroy

Produgdo/Production: Auguste Orts & Cobra Films
Montagem/Editing: Julie Morel & Annik Leroy
Montagem/Editing: Julie Morel & Annik Leroy
Som/Sound: Julie Morel & Annik Leroy

Mixagem/Sound Mixing: Frédéric Furnelle, A Sound studio
Contato/Contact: promo@cbadoc.be
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EUFORIA

Dalila Martins

”

“Avontade s6 tem dominio sobre alguns movimentos de alguns musculos.

Simone Weil, Agravidade e agraga

O conjunto de aspectos estilisticos de Tremor (2017), de Annik Leroy, parece
representar o recobramento de consciéncia de um corpo afetado por abalos
sismicos de alta magnitude. Horizontes postos na vertical, imagens de ponta-cabeca,
ambientes sonoros com timbres impressionistas, stills e movimentos de camera
trémulos, a deriva, tudo se organiza como uma experiéncia de desnorteamento.
Trata-se da condi¢do gerada por um estado ubiquo: “Es ist immer Krieg” (“é
sempre guerra”), afirma o subtitulo. Ndo obstante sua universalidade, multiplas
vozes buscam singulariza-lo em histdrias provenientes dos mais diversos géneros.
Conforme a narragdo costura excertos de entrevistas, cartas, romance, testemunho,
mural, cangdo etc., elabora-se o trauma. Decerto, seria impossivel tocar em
assunto de gravidade assaz ndo fosse essa espiral de sentidos. O filme consiste em
descaminhos, naquilo que ronda a interdigdo necessaria para vislumbrar o horror
sem o perigo de se incrustar e perecer.

Apds oregistroinsondavel do deslocamento de placas tectonicas, hdalucidezde uma
interpretacdo que implica outro tipo de movimento, a dialética. Pier Paolo Pasolini
profetiza uma mutacgdo antropoldgica causada pelos desvarios do progresso técnico.
O futuro préximo, diz, “sera uma sintese entre aquilo que a burguesia é hoje e o
gue se manifesta nas comunidades subdesenvolvidas.” E, também, “a racionalidade
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ocidental se modificara pela presenca de outra visdo de mundo expressa por esse
povo.” O discurso filmico, portanto, come¢a nomeando as circunstancias da guerra
e mesmo antevendo o potencial alternativo de seus efeitos. Sé que os planos, por
vezes invertidos, mostram paisagens italianas (Stromboli, Ostia, Roma, Volterra)
qguase inteiramente despovoadas, seja no campo ou na cidade, em periferias,
pragas, monumentos ou marcos centrais. Logo, porém, ouve-se o comovente
pronunciamento de Alberto Moravia no velério de Pasolini. Ressalta-se, sobretudo,
a perda do poeta. Como se a poesia s6 alcangasse sua plenitude perante o risco,
sendo todo autor “uma contestacdo vivente” e a arte, inevitavelmente engajada.
O poético seria, ainda, instancia do miraculoso, cuja sacralidade — preservado o
devido senso critico “laico e marxista” — equivaleria a uma capacidade sensivel
inata a qualquer ser humano, porém usurpada pelo gozo utilitarista da sociedade
de consumo.

Passa-se, entdo, da teoria a prosa. E as asserc¢Ges pasolinianas ddo lugar a uma
fabula ldgubre sobre a crueldade do Il Reich. Ingeborg Bachmann |é trechos de seu
romance Malina (1971), enquanto se alternam imagens claustrofdbicas de Viena e de
uma regido montanhosa por onde passam dutos que aludem as referidas camaras
de gas. O texto em primeira pessoa expde uma ferida primordial entre voz feminina
e figura paterna, também evidente, em maior ou menor grau, nos seguimentos
porvir de Tremor, mais precisamente nas palavras de Anna Freud a respeito do exilio
de Sigmund e quando Barbara Suckflll menciona o suicidio de seu pai ao retornar
de uma guerra. Aqui, como um pesadelo inimaginavel, é o préprio progenitor que
conduz afilhaamorte. Mas essa tragica sina familiar espelha um abuso de autoridade
inerente aos regimes totalitarios. Ndo bastasse a producdo massiva de caddveres,
compele-se a extragdao dos ultimos pensamentos dos individuos esfacelados em
um exercicio de controle absoluto. Interessante constatar o papel das pedras na
prosa, amuletos magicos a aconselhar uma vida e um oficio em maravilhamento
e a assegurar que a subjetividade ultrapasse o dominio da razdo. Esse simbolo é
audiovisualmente traduzido nas recorrentes imagens magmaticas no decurso do
filme, as quais funcionam como molduras dindmicas ou mesmo suplementos, a
propdsito de Jacques Derrida.
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Depois de um esclarecimento marginal e de um surrealismo intimista, a diegese se
vale da loucura por duas vezes. Alids, a cadéncia de Tremor é repetitiva. Seus moébeis
voltam e, ao se reinscreverem, liberam energia acumulada. Na primeira delas, ouve-
se uma balblcie lamuriosa junto ao arrasto de pés. A camera persegue inquieta
um rastro na neve até se ater as dependéncias de um hospicio desativado, em
cujos muros restam fragmentos das coordenadas intergalaticas meticulosamente
entalhadas pelo paciente Oreste Fernando Nannetti. Na segunda, sdo lidos textos
de Barbara Suckfiill, uma fazendeira que durante sua internagao aos 50 anos no
manicoOmio de Heidelberg produziu uma bonita série de desenhos com palavras e
pequenas perfuracdes, versando sobre seu entorno, seus sonhos e as memorias de
sua infancia. Ambos diagnosticados doentes mentais, viriam a ser estimados mais
tarde como artistas, fato relevante ndo por causa do rétulo adquirido e sim devido
a um duplo apontamento: a inadequa¢do de uma disciplina e apujanca do que a
ela ndo se limita. Aqui, o filme se aproxima e preenche algumas lacunas. Veem-se
o retrato de Nannetti e as mdos de uma senhora a escrever tal qual Suckfill fazia.
Animais e plantas parecem também dotados de mintcias. Em seguida, montes de
redes de pesca quedam portentosos, remetendo ao instante em que tudo ganha
peso e toma forma quando surge ja em demasia, prestes a desencadear outros
eventos.

Chega-se, assim, a juventude. Criangas brincam em um parquinho enquanto se
escuta um barulho ambiguo. Seriam bombas ou fogos de artificio? E a balburdia, de
desespero ou alegria? Um gesto regular da montagem consiste nainser¢do de planos
de diferentes pontos de vista e de escuta em que um pianista toca a suite n211 de
Giacinto Scelsi. Esses interludios circunscrevem os segmentos do filme, modulando
as emocgdes suscitadas a cada fase. Aqui, o comentario musical sustenta uma Unica
nota como se nos convidasse a atentar para nossa prépria capacidade perceptiva.
A ambiguidade deve ser dissipada ou nos falta aprender a lidar com uma existéncia
plural e profusa? Introduz-se, prontamente, o relato de um islandés que testemunhou
uma violenta erupg¢ao vulcanica na adolescéncia, em 1973. Mesmo identificando o
medo no semblante dos adultos, sua reacdo era de completo fascinio, pois ignorava
a ameaca fatal. Essa excitagdo se replica com delicadeza na imagem de um bando de
pré-adolescentes capturando uma ave com desajeito. Haveria certa sabedoria e zelo
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na impulsividade. Tremor traz, entdo, um dudio no qual Sigmund Freud, aos 82 anos,
exilado em Londres, lamenta a relutancia dos médicos em relagdo a psicanalise. Ter
se dedicado a pesquisar a influéncia cabal do inconsciente e dos instintos na psique
foi decerto um ultraje para a pretensa clareza cientifica da maioridade.

Nesse limbo habitam enfim as utopias, imunes a vigilancia comportamental. Peliculas
gueimam ao som do rol de recordag¢des nervosas, convulsivas, de uma internacao.
Ha uma entidade que escapa da tortura e se mantém firme como uma chama
peremptdria: o rosto de um homem negro a nos encarar. Tal atimo prolongado
deveras impactante é uma baliza. A partir dai o filme suspende a flutuacdo de cariz
esquizofrénico e se prontifica a reconhecer. Ou melhor, reivindica o reconhecimento
do eld intrinseco a essa dada dissociagdo. E apds a declamagdo de um poema que
se reporta solenemente a travessia de refugiados, a instabilidade da cdmera contrai
leveza e nos alga a uma bem-aventuranca ritmica, junto a cangdo africana de orgulho
e resisténcia.
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ELES AINDA QUEIMAM | ESSI BRUCIANO ANCORA

Itdlia/Franga, 2017, 93 min, HD, Cor

Na Italia, a histdria oficial afirma que a unificagdo do pais em 1861 foi uma revolugdo vitoriosa em
nome do progresso e da civilizagdo. Eles ainda queimam fica a margem dessa narrativa; enraizada
em uma memoria popular e subterranea, o filme questiona a unificagdo do pais como uma forma
de colonizagdo, ainda em andamento, do sul da Itdlia.

In Italy, official history states that the country unification in 1861 was a victorious revolution in the
name of progress and civilization. They Still Burn stands on the fringe of this narrative; rooted in a
popular, underground memory the film questions the country’s unification as a form of colonization,
still in progress, of Southern Italy.

Direg¢do/Direction: Felice D’Agostino & Arturo Lavorato
Contato/Contact: felidago@gmail.com
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ESSI BRUCIANO ANCORA, 0 TRAUMA DA HISTORIA E 0
CONTRAFOGO DO CINEMA

Por Marcelo Ribeiro

As relagOes entre cinema e histdria constituem tema recorrente de debate critico e
tedrico, assimcomomotivacdofrequentedefilmesedeoutras produgdesaudiovisuais
que representam ou abordam, de forma direta ou indireta, personagens, situacées
e eventos que marcaram época. Representar o tempo entrecortado e complexo das
transformacdGes pelas quais passa a vida humana é, efetivamente, apenas um dos
modos como o cinema confere alguma legibilidade aos eventos pessoais, sociais e
politicos que compdem o que denominamos histdria. Com frequéncia, em vez de
representar a histdria, diferentes filmes abordam - e tornam legiveis - alguns de
seus tragos, sob a forma de alegorias, metaforas, parabolas, por meio de derivas
poéticas, invengdes ficcionais, fabulagdes documentais etc. Mais raramente, talvez,
a representacdo da histéria se articula a procedimentos de abordagem de seus
tragos, conduzindo a modos contundentes de interrogacdo critica e criativa de
suas proéprias condigcGes de legibilidade, tal como estas se transformam ao longo
da prépria histéria de que pretendem dar conta. E o que faz Essi bruciano ancora
em relagdo a histdria da Italia, desde sua chamada “unificagdo”, que decorre de um
processo conflituoso no periodo entre 1815 e 1870, até os dias atuais.

O filme de Felice D’Agostino e Arturo Lavorato parte da perspectiva do sul da
Itdlia e interroga a “unificacdo” como representacdo ideoldgica decorrente de
um processo duradouro de colonialismo interno. Ao interrogar o mito de origem
da identidade nacional italiana, o filme revela o sentido traumatico dos eventos
associados a “unificagdo”, contrapondo ao trauma o contrafogo do cinema. Ali onde
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a “unificacdo” constitui um mito de origem e projeta, na narrativa oficial orquestrada
pelos aparatos institucionais do Estado nacional, um sentido fechado do passado
(associado a ideias de progresso e de civilizagdo) sobre a abertura instavel que
articula o presente ao futuro, Essi bruciano ancora perturba a mitologia da origem
por meio da exploragdo de instancias de disjun¢do e da insinuagdo de horizontes de
associagdo livre, que tornam possivel transformar a instabilidade da relagdo com
o futuro num impulso para a releitura do passado e para a reescrita da histéria a
contrapelo. Adisjun¢do da narrativa oficial da “unificagdao” depende da reivindicagdo
da perspectiva da regido da Caldbria, ao sul do territério italiano, contra o dominio
que se estende, historicamente, a partir do Norte. A insinuacdo de horizontes
associativos transborda o enquadramento histérico a partir da reivindicagdo de
didlogos com experiéncias coloniais e projetos anticoloniais de outras partes do
mundo, sugerindo possiveis aproximacdes entre as experiéncias histdricas do sul
da Italia e aquelas que marcam o sul planetdrio, tal como vividas e interpretadas
por Frantz Fanon, Aimé Césaire ou Thomas Sankara, por exemplo, que sdo citados
durante o filme. De fato, se pensadas com base na experiéncia latino-americana, as
aproximacdes transversais entre as experiéncias do sul na Europa e na Africa que
se insinuam em Essi bruciano ancora configuram uma contundente experimentagdo
sur-realista, em que a associac¢do livre da vanguarda histérica surrealista se articula
com o deslocamento de coordenadas implicado na tentativa de imaginagdo do que
seria um realismo do sul.

O recurso a efeitos de estranhamento e de distanciamento (Verfremdungseffekt)
herdados do teatro épico de Bertolt Brecht permite introduzir uma complexa rede
de personagens histéricos individuais e coletivos e, ao mesmo tempo, questionar
sua legibilidade divergente, por um lado, em relagdo a narrativa oficial e a mitologia
da “unificagdo” e, por outro, em relagdo a contra-narrativa do sul que o filme busca
construir. Se a narrativa oficial encobre o trauma persistente da violéncia colonial
interna com o ilusionismo do mito da unidade, a contranarrativa do sul procura
revelar otrauma, tornando legiveis suas instancias disjuntivas, ndo apenas no periodo
que conduziu a “unificagdo”, mas também depois dela: a violéncia colonial nio se
encerra no passado, e seus efeitos sé se confirmam na medida em que continua a se
realizar até os dias atuais. A revelagdo do trauma é fragmentdria, e ndo seria possivel
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aspirar que fosse de outra forma, porque corresponde a pulsacdo subterranea de
uma histdria reprimida, que resta ilegivel a ndo ser como vestigio inassimilavel,
como poeira nos olhos, como sintoma. Um dos procedimentos mais significativos
de revelagdo do trauma consiste num deslocamento do sentido da quebra da quarta
parede, caracteristica de Brecht, pela adog¢do de formas de retrato cinematografico
nas quais a quebra do ilusionismo ndo enseja uma interrupcgdo reflexiva da deriva
do olhar. O retrato suplementa a relacdo marginal e sinuosa que o filme estabelece
com a histdria com a reivindica¢do da frontalidade e da relagdo confrontativa que
todo olhar frontal carrega, diante do pathos subterraneo da histdria. Se os efeitos
de estranhamento e de distanciamento revelam os fragmentos das instancias
disjuntivas do trauma histdrico, o retrato e sua frontalidade revelam os rostos e os
corpos que sobreviveram e que, assim como o trauma, ainda queimam.
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ERA UMA VEZ BRASILIA

Brasil, 2017, 99 min, DCP, Cor

Em 1959, 0 agente intergalactico WA4 é preso por fazer um loteamento ilegal e é langado no espaco.
Recebe uma missdo: vir para a Terra e matar o presidente da Republica, Juscelino Kubitschek, no dia
da inauguracdo de Brasilia. A sua nave perde-se no tempo e aterra em 2016, em Ceilandia. Essa é a
versdo contada por Marquim do Tropa, ator e abduzido. Sé Andreia, a rainha do pds-guerra, podera
ajuda-los a montar o exército para matar os monstros que habitam hoje o Congresso Nacional.

In 1959, the intergalactic agent WA4 is arrested for making an illegal allotment and launched into
space. He receives a mission: to come to the Earth and kill the president, Juscelino Kubitschek, in the
day of inauguration of Brasilia. His ship is lost in time and lands in 2016 in Ceildndia. This is a version
told by Marquim do Tropa, actor and abductee. Only Andreia, a post-war queen, helps a lot of the
army to kill the monsters that inhabit the National Congress today.

Dire¢do/Direction: Adirley Queirds

Produgio/Production: Andreia Queiroz, Pablo Peixoto e Luana Otto
Montagem/Editing: Joana Pimenta

Roteiro/Script: Adirley Queirds

Montagem/Editing: Adirley Queirds, Fred Benevides

Som/Sound: Guile Martins, Daniel Turini e Fernando Henna Francisco Craesmeyer
Produgdo Executiva/Executive Production: Simone Queiroz

Direc3o de Arte/Art Direction: Denise Vieira

Elenco/Cast: Wellington Abreu, Andreia Vieira, Marquim do Tropa, Franflin Ferreira
Contato/Contact: cincodanorte@gmail.com
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NENHUMA LUZ NO FIM DO TUNEL

Rafael C. Parrode

O terceiro longa-metragem de Adirley Queirds, desde sua estreia no Festival
de Brasilia do Cinema Brasileiro em 2017, percorreu diversos outros festivais
importantes, ainda que recebido com certa frieza por sua radicalidade pessimista
em torno da realidade politica e social brasileira. Nenhum outro filme nacional
conseguiu dar conta de um sentimento politico como Era uma vez Brasilia desde as
manifestac¢des de junho de 2013.

Para além de reafirmar Adirley Queirés como uma das grandes e mais importantes
referéncias de cinema contemporaneo na periferia capitalista na América Latina, a
selecdo de Era uma vez Brasilia atesta uma visdo complexa, delirante e violenta do
Brasil que precisa ser cada vez mais exibida e debatida diante das atrocidades do
estado de excecdo em que vivemos hoje no pais.

Ascriticastémlidadoumtanto malcomumacertainérciadofilme,umadesorientacdo
e apatia pessimista diante da realidade que nos cerca. Adirley ndo esta mais lidando
com uma situagdo na qual a critica da periferia a esquerda e mais especificamente
aos governos do Partido dos Trabalhadores ainda eram possiveis. Agora, ele explora
uma terra arrasada, ja completamente tomada pelas sombras, pelas ruinas de um
passado-presente-futuro de barbarie permanente e ininterrupta. Opera a partir da
memoaria da violéncia cotidiana e do olhar desencantado da periferia; incertezas e
desorientacdes em um labirinto aberto no espago-tempo pelo cinema.

Adirley continua interessado em processos semelhantes aos que motivaram
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tanto A cidade é uma sé6? (2011) como Branco sai, preto fica (2014): os movimentos
tectonicos da periferia diante da adogao do fascismo como arma para o exterminio
de seus jovens e para o consequente avango de um projeto oligarquico e higienista
de sociedade. Entretanto, se nos dois primeiros filmes Adirley encontra brechas
para um futuro possivel, atestando seu gesto de resisténcia e implosdo de cddigos
diante da realidade (especialmente a explosdao do Congresso no final de Branco sai,
preto fica), aqui, ele emerge numa escuriddo sem rumos, assume-se perdido nos
becos labirinticos de uma Brasilia profunda. Sabemos agora que a bomba simbdlica
de Branco sai ndo explodiu e o Congresso foi completamente tomado pelos velhos
monstros oligarcas ancestrais brasileiros. Ndo se trata, portanto, de uma postura de
passividade diante de uma realidade que se impde em seu mais absurdo rechago.
Era uma vez Brasilia é um filme que persegue até o fim seus vilGes simbdlicos,
onipresentes, ainda que eles nunca sejam enfrentados diretamente.

A missdo era impedir a inaugurac¢do de Brasilia, mas ndo deu certo e, no futuro,
sabemos, as elites venceram e as classes menos privilegiadas da sociedade
brasileira, grande parte dos trabalhadores e trabalhadoras, estdo tendo seus
direitos completamente retirados, tudo esta sendo destruido. E o Brasil do Golpe
de 2016. Imagina-se: a ultima solucdo possivel para a resisténcia seria enviar um
ex-prisioneiro de volta no tempo para aniquilar na raiz toda a fonte de expurgo e
derramamento de sangue no Brasil-Central, assassinando Juscelino Kubitschek
antes da inauguracao da nova capital em 1959. O viajante WA4, entretanto, depois
de uma tempestade cdsmica, perde-se no espago-tempo, sendo trazido para 2016,
ano em que Dilma sofre o golpe e a velha direita militarizada retorna absoluta ao
poder. O filme é a partir dai a génese do encontro de trés herdis da resisténcia:
Marquim do Tropa, retornando e reforcando a ideia de continuismo com Branco
sai; Andreia, um icone dos rebeldes e suas marcas e cicatrizes de guerra; e WA4, o
viajante do futuro que é preso por invadir terras (versdo futurista do Zé Anténio de
A cidade é uma s6?) e abandonado no espaco pela resisténcia em busca de redengdo
numa missdo suicida.

Ainda que o filme assuma a principio uma perspectiva de derrota, de um futuro em
gue ndo existe mais luta possivel, é na possibilidade de encontro com o novo que ele
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se ancora, a partir da gestacdo de uma nova revolugao cyber punk terceiromundista
construida na base da sucata, para confrontar os monstros que usurparam o poder.
Em Adirley estamos falando de pura linguagem. De uma nogdo precisa da fabulagdo
que ressalta e aprofunda questGes impossiveis nos textGes das redes sociais, ou
mesmo nos discursos mais intelectualizados, revelando matizes e nuances de uma
realidade negligenciada pelos grandes debates do Brasil pds-golpe.

O flerte com a ficgao cientifica permite ao filme uma abstragdo dos personagens,
espacos e objetos, com base em uma construg¢do expressionista dos cendrios e
figurinos, na incidéncia rigorosa da luz sobre os corpos e sua pictorialidade, pintados
magilstralmente pela camera de Joana Pimenta. Uma Ceilandia distdpica, sombria,
imantada pelos azuis, vermelhos e amarelos que recortam os semblantes dos
personagens perdidos entre as fronteiras do espaco sideral, de Ceildndia e Brasilia.
Um gesto visionario entre um Paul Klee de Junger proletarier (Jovem proletario —
1919) e seu olhar distante e melancélico para um futuro incerto, e Metrdpolis
(1929) de Fritz Lang e sua engenhosidade na criacdo de uma alegoria proletaria
distdpica e futurista. Metrdpolis inclusive poderia muito bem ser o futuro perdido
de onde vem WAA4. Estamos lidando aqui com um Brasil em guerra, cada vez mais
dividido e aprofundado em suas diferencas. Esse gesto de Adirley aproxima-o
dos expressionistas do cinema alemao, do rompimento com os estatutos do real
vigentes para pensar uma Alemanha também dividida e em crise no entreguerras
dos anos 1920.

O rigor estético aqui permite que Adirley adense ainda mais seu procedimento com
os personagens, intensificando as relacdes de fabulacdo e memdria dos atores,
mas ressaltando, porém, suas opacidades e esgotamentos. As memérias e didlogos
contrastam com longos planos em que os atores, como modelos, posam diante de
um pintor com seus olhares perdidos, enquanto fumam um cigarro, fitando um
horizonte distante. Devaneios, imersdao no tempo-espa¢o dos personagens que é
decisiva no filme, pois propGe uma quebra com o universo das imagens instantaneas
e fragmentadas da era pods-digital, construindo um ritmo de espera que exige do
espectador um rompimento com o estatuto vigente das imagens dessensibilizadas.
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N3o é por outro motivo que Era uma vez Brasilia é o mais radical filme de Adirley a
ndo ser por ndo existir gesto politico mais revelador sendo o da exacerbagdo dos
procedimentos de um artista na busca de uma distensdo absoluta de seus métodos,
produzindo uma série de distor¢Ges e deformacgdes diante do mundo captado, e
revelando suas mais obscuras fissuras. Se a reconfiguragdo politica dos géneros
do cinema ja era um tema formal importante nos filmes de Adirley, aqui ela ganha
ainda mais camadas. Desde referéncias mais ébvias do cinema de ficgdo cientifica,
da mitologia ciborgue de Blade Runner (1982) ao herdi solitario de Mad Max (1979),
a procedimentos do documentario de invengdo e da relagdo com os personagens
e suas memoarias, que o aproximam de um Pedro Costa ou mesmo de um Andrea
Tonacci nesse interesse pela fissura da linguagem e dos géneros. Sdo referéncias
absolutamente antagdnicas de modos de cinema, mas que para Adirley — como
todo grande contrabandista — é apenas um portal para a reinvenc¢do das narrativas,
extraindo até das verves industriais do cinema de género seu potencial mais
transgressor, incendiario e politico, porque apropria-se do seu corpo para enxertar-
Ihe um novo espirito revolucionario.

Por mais que Era uma vez Brasilia ndo avance rumo a uma conclusdo propositiva e
imediata; por mais que o filme nos faga rondar em circulos as ruas sem saida junto
aos personagens, é nesse desnorteamento e deriva que Adirley encontra uma via
possivel para se manter firme diante de um pais destrocado como o Brasil. No
encontro entre os trés protagonistas, e mais adiante na antoldgica sequéncia de
recrutamento de lutadores intergaldticos, uma versao subdesenvolvida dos X-Men
(Marquim do Tropa em sua cadeira de rodas guiando seus guerreiros herdis em um
tunel modernista) e a arena de combates de Mad Max: além da cupula do trovdo
(1985), o filme amplia sua visdo do corpo periférico (algo ja atestado desde o inicio
pela presenca de Andreia), vislumbrando uma forma coletiva de resisténcia e
construindo uma iconografia incendidria de uma possivel revolugcdo em andamento
gue ndo se sabe qual fim tera.

Para Adirley, ndo existe concessao possivel para qualquer alternativa ouvia que tenha

como raiz a histdria de aniquilamento e escravidado vivida pelo Brasil nesses mais de
500 anos de colonizagdo dos povos negros, indigenas e periféricos. Sabemos, como
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diz Marquim do Tropa, “o inimigo ta solto, o monstro estd em todo e qualquer lugar
(...) ele nos olha e trama na escuriddo, passa recados e remessas a noite” e devemos
estar, sobretudo, vigilantes a cada um de seus passos. A cena final é simbdlica nesse
sentido: Marquim, WA4 e Andreia estdo entrincheirados em uma ponte apds um
plano frustrado de investida contra o poder estabelecido. Em off, Michel Temer,
depois do golpe, em seu discurso de posse, fala de sua tomada de poder aludindo a
tétrica expressdo da “ponte para o futuro” enquanto tiros sdo disparados ao fundo.
Essa ponte para o futuro que virou trincheira, que virou zona de guerra, é o retrato
mais justo, ainda que também mais cruel, do Brasil contemporaneo.
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0S OLHOS DA LIBELULA / DRAGONFLY EVES

China, 2017, 81 min, DCP, Cor

Cada um de nés é capturado em cameras de vigilancia em média 300 vezes ao dia. Todos esses
"olhos" que se veem também observam Qing Ting, uma jovem mulher, quando ela sai do templo
budista onde tem treinado para se tornar uma freira. Ela retorna ao mundo secular onde trabalha
em uma fazenda leiteira altamente mecanizada. L3, Ke Fan, um técnico, se apaixona por ela, quebra
a lei na tentativa de agrada-la e é enviado para a prisdo. Quando solto, ele ndo consegue encontrar
Qing Ting e a procura desesperadamente até descobrir que ela se reinventou como a celebridade
online Xiao Xiao. Ke Fan decide se reparar.

Each of us is captured on surveillance cameras, on average, 300 times a day. These all-seeing
“eyes” observe Qing Ting too, a young woman, as she leaves the Buddhist temple where she has
been training to become a nun. She returns to the secular world, where she takes a job in a highly
mechanized dairy farm. There, Ke Fan, a technician, falls in love with her, breaks the law in an attempt
to please her and is sent to jail. On his release, he can’t find Qing Ting and looks for her desperately
until he figures out that she has reinvented herself as the online celebrity Xiao Xiao. Ke Fan decides
to revamp himself.

Dire¢do/Direction: Xu Bing

Producdo Executiva/Executive Production: Xu Bing
Roteiro/Script: Zhai Yongming, Zhang Hanyi
Montagem/Editing: Matthieu Laclau, Zhang Wenchao
Contato/Contact: xubing@xubing.com
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0S MIL OLHOS DA LIBELULA

Rafael Parrode

“Winston Smith: O Grande Irméo existe?

O’Brien: Naturalmente ele existe.

O partido existe. O grande irmdo é a sua corporificagdo.
Winston Smith: Mas ele existe da mesma maneira que eu existo?

”

O’Brien: Tu ndo existes.

George Orwell, 1984

“Descobri como e porque a vida é gerada. Mais
impressionante ainda: tornei-me capaz de dar
vida @ matéria inanimada — de transformar a

morte em vida.”

Mary Shelley, Frankenstein

A camera cinematografica, desde os primeiros protétipos de Muybridge, Jules

Marey e Le Prince, paralelamente ao kinetoscépio de Thomas Edison, passando pelo

cinematégrafo dos Lumiére, serviu a diversos fins que ndo apenas o de registrar

e exibir imagens de cinema. Sua evolugdo enquanto invengdo tecnoldgica tinha

interesses diversos daquele de encontrar na imagem em movimento um novo e

revolucionario suporte para a expressao artistica. A camera n3o deveria ser mera

testemunha ocular, documento ou arquivo, devaneio ou expurgagao, mas sobretudo

agente dos governos e do poder, arma de vigilancia e controle, algo que Orwell ja
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alertava em sua distopia futurista 1984, e que ja comecava a se concretizar com
a chegada da televisdo aos lares do mundo, dessacralizando a imagem inviolada
do cinema. Naquele momento, a cdmera ja era importante arma de espionagem,
deflagradora de guerras e conflitos, meio de propagandas ideoldgicas, olho guia de
misseis-bomba, e a chegada das televisdes aos lares ocidentais apenas reforgou seu
papel de épio e controle das massas.

Essa disseminacdo da imagem enquanto estatuto-base das sociedades modernas
e seus mecanismos totalitaristas reflete bem o papel da camera e da imagem
apods o inicio do século XXI e a informatizagdo e transmissdo das informacdes no
mundo a partir da rede mundial de computadores. As cameras ndo sé ocuparam
todos os espacgos fisicos, como suas imagens erigiram um novo universo virtual,
construindo um mundo espelhado no qual duas realidades convivem bifurcadas,
interferindo uma na outra. Essa confusdo colocada pela onipresenga das cameras
diante da violagdo da individualidade e da privacidade hoje soam como atestados
nostélgicos e ingénuos de um mundo antes imaculado pelo olho mecénico. As
imagens hoje, habitantes de mundos paralelos e nuvens invisiveis, ndo respondem
mais a principios éticos ou morais. A humanidade vendeu sua imagem-alma aos seus
deuses do capital em nome da seguranca e do consumo.

REIVINDICAR AS IMAGENS

A China é um dos paises que mais possuem vigilancia por cameras de seguranga no
mundo. Equipamentos espalhados por cada quarteirdo de suas cidades registram
ininterruptamente sua populacdo, gerando diariamente uma imensa massa abjeta
de imagens fugazes e vampirizadas. Desde 2015, essas imagens sao disponibilizadas
em nuvem pelo governo chinés, possibilitando o acesso um amplo banco de imagens,
captadas por um incontdvel nimero de cameras que registram o movimento das
cidades durante 24 horas, todos os dias. Filmando sem a necessidade de controle
humano, e gerenciadas por programas de computador, as cdmeras obedecem
a férmulas e diretrizes pré-programadas por uma espécie de metteur en scéne
robdtico criando suas proprias narrativas desumanizadas, mutiladas em fragmentos
esvaziados de qualquer sentido humano. Dai o que se pergunta: qual o lugar e a
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funcdo que essas imagens mecanizadas e totalitarias ocupam na construcdo da
historia contemporanea? A quais narrativas elas servem?

Em Dragonfly eyes, o artista visual Xu Bing parte dessa nascente irrefredavel de
imagens automatizadas produzidas por essas cameras de segurang¢a na China para
tentar devolver a elas algum traco de humanidade que ainda resta, mesmo que
os postulados éticos da imagem sejam ja de cara confrontados. Afinal como lidar
com imagens subtraidas, sem autoria ou prévia autorizagao de milhares de pessoas
que transitam por entre espacgos diversos e tém suas imagens capturadas a sua
revelia? Para tanto, Bing assume uma tarefa ambiciosa e movedica: desburocratizar
e ressignificar a imagem totalitaria, buscando, a partir da criagdo de um lago entre
elas, recontextualiza-las, encontrando nelas novos problemas, signos, formas e
sensibilidades, reinjetando sangue nas veias e reanimando seus impulsos seminais.
N3do se trata dos dilemas propostos pelo found footage, por exemplo, que se
apropria de imagens perdidas, humanamente produzidas (quase sempre imagens
caseiras e registros de familia, ou documentos histéricos perdidos) em outros
tempos, recontextualizando-as. A resposta de Xu Bing entdo parece estar na propria
concepgado narrativa do cinema, de sua mise en scene e da possibilidade de encontrar
um fluxo especialmente com base em seus géneros ja historicamente decodificados,
restabelecendo uma conexao primordial da imagem e buscando sentidos outros
gue ndo os da automatizagdo e da inteligéncia artificial para reivindicar a imagem o
seu papel fundador.

Portanto Os olhos da libélula ndo poderia ser outra coisa sendo um percurso entre
o terror apocaliptico, o pastiche romantico, os filmes de mafia e a ficgdo cientifica
distdpica que amarra os milhares de fragmentos de imagens, costurando cada
pedago como Frankenstein remendou seu monstro retalhado e trazido de volta a
vida. E nesse sentido um filme deformado, aberrante, uma anomalia gestada pela
tecnologia cujas imagens recosturadas assombram e nos colocam impassiveis
diante de sua violéncia usurpadora e libertadora. Xu Bing, provocador que €, esta
lidando sobretudo com a questdo do “colocar em cena”, e de encontrar nas imagens
abjetas uma mise en scéne reconhecivel como trago originario da imagem de cinema,
respondendo aos paradigmas estéticos do cinema narrativo — dos personagens que
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entram e saem do quadro, dos campos e contracampos inventados, dos movimentos
de reenquadramento, dos zooms e da exploragado pictdrica do grao digital pixelizado.
Um trabalho exaustivo de construir relagGes possiveis entre imagens dessignificadas
e esvaziadas. Tudo em Dragonfly eyes, entdo, € uma busca incessante pelas formas
de narrar, de construir histdrias partindo de cacos do real, possibilitando encontros
com personagens multifacetados, cujos corpos assumem outras feicbes possiveis;
onde vdrios corpos podem ser um personagem, ao mesmo tempo que sua prépria
inexisténcia é também atestado de sua imanéncia.

No filme, “Dragonfly” é o sistema nervoso central que gerencia esses 28 mil
olhos espalhados por uma China futurista quase pds-apocaliptica, assolada por
tempestades de raios, furacGes e deslizamentos, tomada pela violéncia e pelo
caos urbano. N3o a toa, na primeira cena do filme em uma loja de celulares, uma
fenda para um mundo cibernético se abre em formato de maga até ocupar toda
a tela. Xun Bing reafirma ai seu rompimento com o estatuto do real absoluto, nos
transportando para sua fantasia cyborg. Desses olhos multifacetados ele, como
um Mabuse languiano, observa a vida de Quin Ting, uma jovem em conflito com as
tradi¢Ges e a modernidade da juventude chinesa e que deixa o mosteiro onde vive
para tentar uma vida comum em Pequim. L3, consegue emprego em um frigorifico e
conhece o temperamental e violento Ke Fan, que logo se apaixona por ela.

O cotidianodo trabalho registrado pelas cdmeras de segurancado frigorifico reforca o
interesse pela distopia orwelliana, estabelecendo um paralelismo bastante evidente
entre o confinamento de animais e humanos e suas condi¢gdes de mercadorias em
linha de produgdo. O universo do trabalho esta representado em sua mais sublime
frieza e crueldade segundo as imagens de vigilancia de fabricas diversas, refeitérios
e banheiros, anteriormente utilizadas para monitorar a conduta de funcionarios
durante o expediente. A fabrica, lugar inaugural do cinema com os Lumiére e seu
filme teste A saida dos operdrios da fdabrica, é ndao por ironia esse lugar onde as
vicissitudes da modernidade se revelam de maneira mais dbvia e aterrorizante.

Mas ha uma outra constatagdo de Xu Bing ainda mais perturbadora diante desse
oceano de imagens, talvez até mais aniquilante que essa constatacdo de que
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permanecemos controlados e esvaziados de nossos impulsos por um sistema
totalizante e mecanizado: o fato de que nossas imagens ndao pertencem mais a nés
mesmos, de que caminhamos para uma padronizacdo amorfa e opaca de nossas
individualidades até nosso corpo se tornar mera capsulaengendrada entre amemoria
e a fantasia. Xu Bing nos interroga, questionando possiveis formas de resistir num
mundo onde a imagem ndo é mais o que fazemos dela, mas o que ela faz de nds
enquanto produtos dela prépria. Ou como deixamos de ser objetos, ou nimeros, ou
meras inscri¢des genéricas (a identificagdo como objetos diversos, animal, homem,
mulher, planta, automével, casa e os alvos em vermelho que detectam condutas
suspeitas) identificadas por uma inteligéncia artificial criada para identificar e cacar
humanos.

Ahistdria de Qin Ting e Ke Fan ird evoluir para uma tragédia existencial aos moldes do
cinema asiatico zen budista, terminando com um suicidio, a consequente possessdo
de um dos amantes no corpo do outro, a repatriacdo de sua memaria preexistente e
seu retorno as tradi¢des espirituais. Xu Bing estd, no entanto, menos interessado na
densidade dramdtica dos personagens e numa humanizagdo inocente deles do que
no papel que cada um estabelece nesse jogo de espelhos proposto pelo realizador.
Por isso seu trabalho como manipulador se evidencia tanto, na medida em que seja
ele proprio o “Dragonfly”, o cérebro por tras do cérebro mecanico que opera todas
as cameras. Algo como o Fassbinder de Roleta chinesa, o Powell de Peeping Tom
ou Lang e seus Mabuses: cineastas que se colocam como agentes dentro de uma
estrutura que ultrapassa a propria nogao da realidade, intervindo incisivamente nos
processos e dispositivos que envolvem a narrativa do filme para extrair o maximo
da puruléncia infecciosa que contamina e rechagca uma visdo condescendente e
apaziguadora do mundo.

Dragonfly eyes, na sua irbnica ingenuidade existencial e romantica, na sua fantasia
do real inoperavel, contempla uma distopia complexa e assustadora que, ao mesmo
tempo que constata e radiografa sintomas da contemporaneidade, propée uma
perspectiva desajustada do mundo automatizado e totalitdrio em que vivemos,
escancarando para as moscas as feridas abertas pela arma-camera-olho e seus
projéteis afiados e imperceptiveis como os da metralhadora silenciosa usada pelo
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assassino de Os mil olhos do Dr. Mabuse. Xu Bing de assalto retoma para si (e para
nos) a alma da imagem sequestrada pelo mal absoluto. Liberta-a de um corpo
cibernético e a devolve para sua carne retalhada e costurada, recobrando dela
suas memdrias mais longinquas e inalcangaveis, e, como Frankenstein, comemora
extasiado: It’s alive! It’s alive!
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EUSOUORIO /1AM THE RIVER

Brasil, 2017, 78 min, DCP, P&B

Tantdo é icone do underground carioca desde os anos 1980, quando fundou a banda Black Future. O
filme acompanha alguns de seus passos errantes pelos becos da velha cidade.

Tantdo has been an icon of the underground in Rio since the 1980s, when he founded the Black Future
band. The film follows some of his wandering paths in the alleys of the old town.

Dire¢do/Direction: Anne e Gabraz

Montagem/Editing: Gabraz

Montagem/Editing: Gabraz Som/Sound: Anne

Trilha Sonora/Soundtrack: Tant3o e os Fita, Black Future, DEDO
Contato/Contact: sannagabriel@gmail.com
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QUEM SOU EU, PRA ONDE VOU, DE ONDE VIM?

Ricardo Roqueto

Eu sou o Rio inicia nas sombras, temos apenas o som a nos trilhar. O protagonista, o
artista plastico e musico Tantdo, dialoga com uma das realizadoras do filme, inclusive
sobre a realizagdo do mesmo. Como em grande parte do tempo em que estd em cena
ele mais fala do que ouve, Tantdo é um discurso em fluxo constante, um turbilhdo
de pensamento e sentimento. E isso — e ndo uma narrativa de sua histéria — que o
filme nos oferece. Temos poucas pistas de quem ele seja, mas sentimos toda sua
intensidade, que se manifesta principalmente em suas palavras e na maneira com que
as articula. Sabemos que ele é um homem negro, um artista periférico.

Algumas pistas nos sdao dadas, como o nome do filme, que é homonimo a uma
cang¢do que Tantdo observa em um videoclipe em umas das sequéncias mais
interessantes, quando ele préprio se vé aumentado por uma lupa, numa duplicidade
de lentes a observar, aumentar. A banda no clipe se chama Black Future e, pelo que
podemos ver, ele fez parte da mesma. Em seguida, vislumbramos em um vertiginoso
mondlogo que ele é também artista plastico, que realiza seu trabalho com materiais
descartados. E notavel que o filme consiga costurar esses elementos sem didatismo
algum, mantendo na verdade um certo mistério, que prosseguira até o fim.

O preto e branco das imagens é uma opg¢ao que busca o contraste entre as sombras
e clarezas que o discurso e a arte de Tantdo nos revelam. Seu pensamento é
dindmico e oscila momentos de grande lucidez e agressiva egolatria. A ida do artista
a um leildo, as intervengdes musicais e seus mondlogos vao passando com certa
aleatoriedade, costuradas sempre por sua forte presenca em cena.
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Os realizadores optam por observa-lo de forma crua, sem julgamentos. Tantdo
problematiza a relagdo frente as cameras e, ao expor isso ao publico, Gabraz e
Anne, realizador e realizadora, problematizam sua obra. O filme opera nessa
chave de conflito com seu protagonista, e ai reside sua forgca. As provocacgées
gue Tantdo apresenta sdao fundamentais ao filme. Desde a primeira sequéncia ele
evidencia a interlocugdo que esta em curso, inclusive as relagGes de poder — “estou
sendo validado pela Grande Arte”. O didlogo inicial é revelador nesse sentido e se
desdobrara em outra sequéncia fundamental, a gravagdo com a banda.

Nesta sequéncia, acompanhamos uma banda gravando uma cang¢do em estudio.
Tantdo somente acompanha as grava¢des, sem participar. Porém, de maneira
insistente, as interrompe com seu discurso virulento. Descobriremos que se trata
da mesma banda do citado videoclipe, a Black Future. Isso fica evidenciado apds
uma discussdo entre um dos musicos e Tantdo. Este, ao ser questionado, mais uma
vez expoe sua relacdo com o filme — “o documentario é meu, eu estou aqui” —, a
cabo que seu interlocutor responde — “achei que era um filme sobre a Black Future”.
Nesse momento ndo sabemos bem nos situar; afinal, havia ali dois filmes sendo
feitos? Ou este filme era inicialmente pensado para retratar a banda Black Future
e foi tragado pela eloquente figura de Tantdo? Mais uma questdo da qual ndo se
exige resolugdo, mantendo a estrutura aberta do filme, que ndo procura responder
perguntas. Uma frase de Tantdo dita na mesma sequéncia ecoa: “me venderam esse
filme”.

Provocacgdo a parte, Tantdo realmente compra o filme. Eu sou o Rio, eu sou o filme.
Tantdo toma conta da cena, como um caudaloso rio que inunda suas margens.
Sua presenga no campo é a razao de ser do filme e ndo sua histdria. Ele se coloca
vivo e pulsante em cena e isso basta. Assim como ndo decifraremos Tantdo, ndo
decifraremos o filme. Desde a sinopse em forma de poema, o que importa mais é o
fluxo da palavra, do pensamento e dos questionamentos de Tantdo. “Quem sou eu,
pra onde vou, de onde vim?”.

Isso se evidencia em diversos momentos em que mal vemos o que se passa, ou
ndo vemos nada, mas a voz de Tantdo esta presente e pulsante, seja em seus
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inflamados fluxos de pensamento ou nas guturais can¢des que vdo pontuando o
filme. Nesses momentos, ele revela sua condicdo de artista marginal, negro e
consequentemente discriminado, em um mundo branco que o subestima. “Um
artista negro e neoconcretista”, brada, questionador, aos que acham que isso é
impossivel. Ao mesmo tempo, os ambientes em que ele se encontra como artista no
filme (com excegdo de suas solitarias caminhadas pela cidade e seus momentos no
atelié) sdo majoritariamente brancos, como o leildo e a prépria banda Black Future.
Mais intrincamentos.

Neste ponto, o filme alcanca ndo apenas a forca de Tantdo, mas também suas
contradigdes que estdo presentes em seu discurso e em sua realidade. Um artista
negro da periferia que foge de esteredtipos, um neoconcretista e musico peculiar,
com suas intervencgdes guturais sobre bases ritmicas eletronicas. Tantdo é um artista
marginal que nao se define facilmente, ndo é de facil degluticao para o gosto médio
brasileiro, e ele sabe muito bem disso.

Eu sou o Rio opera numa chave observacional, acompanhando seu protagonista em
momentos diversos, complexificando a relagdo de observador e observado gragas
principalmente a este uUltimo. Sua forca reside nessa problematiza¢édo e na recusa de
um didatismo reverencial, o que é totalmente condizente com a figura de Tantdo. De
certa maneira, é notavel que o filme assuma uma forma que esta em sintonia com
o espirito de seu protagonista, porém sem aderir totalmente a ele, ndo por uma
recusa, mas, me parece, por uma condi¢ao da relagdo construida.
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MARIANA

Colémbia, 2017, 64 min, DCP, Cor

Guajira é uma peninsula fronteirica entre a Colémbia e a Venezuela de nativos corajosos e
aventureiros deserdados. Alguns deles aproveitam o territorio periférico para contrabando por
portos isolados e sobre a paisagem acidentada. Eles escrevem sua proclamagao rebelde nas areias
de caminhos do deserto entrecruzados e seus motores enferrujados acompanham suas vozes
solitarias com uma musica pouco ortodoxa, animando sua indisciplina e adesdo ao movimento puro.

The Guagjira is a borderland peninsula between Colombia and Venezuela of resolute natives as well
as disinherited adventurers. Some there take advantage of the peripheral territory to smuggle
through isolated ports and over rugged landscape. They write their rebellious proclamation in the
sands of crisscrossing desert paths and their rusted motors accompany their solitary voices with an
unorthodox music, animating their indiscipline and adhesion to pure movement.

Dire¢do/Director: Chris Gude

Elenco/Cast: Jorge Gaviria, Edward Duigenan, Mago Cayory, Marcos Maldonado, Yair Mejia
Montagem/Editing: Liberman Arango

Montagem/Editing: Felipe Guerrero

Produgdo/Production: Felipe Guerrero

Empresa Produtora/Production Company: mutokino

Contato/Contact: mutokino@gmail.com
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ATERRA E INAVEGAVEL

Por Dalila Martins

”

“O fim estd no comego e, no entanto, continua-se.

Samuel Beckett, Fim de partida

Nemésio, rebelde inveterado, nunca soube se submeter as leis e aos costumes da
terra. Preferia o mar, mas foi alvo de um ataque de piratas. Seu barco se chamava
Mariana e ficou a deriva. Nemésio morreu nas profundezas sem deixar nada. Gastara
todos os bens em uma vida de melancolia. Esse é o episddio que da titulo ao filme de
Christopher Gude, mencionado rapidamente na segunda conversa em over entre os
protagonistas durante um percurso de carro pela peninsula desértica de La Guajira.
Mariana ndo é apenas o nome da embarcag¢do, mas sobretudo um simbolo feminino
de alento para os transeuntes obrigados a subsistir em uma terra inavegavel. E a
moca com quem dangam para se alegrar diante da morte certa e também a senhora
gue canta ao limpar as escadas para abstrair a dor de seus joelhos. Mariana ecoa, sem
duvida, muitos motivos hawksianos. No cinema de Howard Hawks, a mulher ocupa
um lugar simile, fatal. Interfere e dinamiza a ordem masculina para entao liberta-la
de suas limitagGes intrinsecas. Aqui, ndo obstante, ha a iminéncia do naufragio e,
portanto, o risco da inércia precipitar ruinas — tais os destrocos convertidos em
cendrio ao final.

Como nas longas cenas de cacada praticamente documentais em Hatari! (1962),

o0 som mondtono de motores embala o filme colombiano de diretor novaiorquino
em sua quase totalidade: contrabandos soturnos, trocas vantajosas e falcatruas
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quimicas na fronteira com a Venezuela. Engendra-se, assim, o moto perpétuo de
andnimos que chegam a essa zona petrolifera onde as leis estdo suspensas, buscando
algum servico temporario. Ndo muito diferente do contingente internacional que
se retine na Africa com o intuito de capturar animais e envia-los para zoolégicos —
meios de sobrevivéncia reprodutores da violéncia sistémica nas periferias. Outro
paralelo entre Gude e Hawks concerne ao estilo de filmagem. Ambos posicionam
a camera na altura dos olhos, conforme a estatura humana (seja sentada, deitada
ou em pé), implicando o aparato cinematografico na realidade efetiva. Ou seja,
inexistem pontos de vista privilegiados, tudo se encontra igualmente vulneravel a
acontecimentos fortuitos.

De Mariana, um dos planos-sequéncia mais evidentes a esse respeito, aquele no
qual o protagonista caminha por uma rua repleta de estandes fechados de camel6s
ao amanhecer, remete a Ligdes de histéria (1972), de Daniele Huillet e Jean-Marie
Straub. Nessa adaptacdo do romance inacabado Os negdcios do senhor Julio César
(1937-39), de Bertolt Brecht, o aspirante a bidgrafo do imperador, a medida que
coleta informacgdes de um jurista, de um banqueiro, de um camponés ex-legiondrio
e de um poeta coetaneos de César, desprende-se do papel de articulador da
narrativa. Raramente se pronuncia. No mais das vezes, observa e escuta sem reagao
clara, ora austera. Em dado momento, cruza o quadro e passa ao fora-de-campo.
Até que sua presenca invisivel se torna mera convengdo. Aqui, inversamente, é a
camera que nao hesita ao abandonar o protagonista. O veiculo de onde ela opera
vira a direita em uma viela para barganhar a venda de um galdo de combustivel.
A voz over tdo logo denuncia um homem disposto a qualquer coisa para sair de
Maicao. Decerto, se tais filmes partilham do desejo de apreensdo de movimentos
historicos, em Mariana a historia se define com uma boa dose de oportunismo e
malandragem picaresca.

As cenas de magica no teatro abandonado e do jogo de sinuca ao ar livre alegorizam
essa condicdo de volubilidade. A primeira serve como metacomentario, explicitando
a escatologia em que consiste o fundamento do filme. De acordo com o didlogo de
cariz filosofico entre os homens na plateia, os eventos fugazes (“ato de cagar”) ndo
gerariam perturbagdes, ao contrario das lembrancgas que deixam para tras (“o mau
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cheiro”). Ja a ultima alude ao azar, senhor absoluto do multiverso. Para ludibria-
lo, seria preciso um par de sapatos que permitisse ou mesmo facilitasse o deslize.
Ha, pois, uma autoconsciéncia dos entraves, manifesta na locucdo de radio que
rememora o legado de Simdn Bolivar e lamenta seu falecimento em 1830. Sobre
a mise en scene, paira um clima geral de distopia e retardo. Apesar da ironia sutil
nas falas, muitos instantes sdo de espera, o que se configura em algo proximo da
filmografia de Pedro Costa, inclusive com planos de natureza-morta. Em especial,
nas externas noturnas, quando dos planos préximos de registro de rostos suados a
carregar mercadorias escusas, o brilho da subexposicdo fotografica sustenta uma
aura de solenidade e virtude.

Ao término, porém, predomina o absurdo quixotesco de humor involuntario a la
Samuel Beckett. No que restou de uma edificacdo térrea em meio a rochedos e
vegetagao drida, individuos espreitam. O suspense culmina e depois se esgota em
uma espécie de duelo inanimado, performance na qual o protagonista, por debaixo
de um chapéu de palha, perscruta atentamente as inutilidades de um balde, até
descarta-lo com um chute. Ndo ha expectativa possivel, apenas uma lenta implosdo
nervosa barrada pelas dguas claras do Caribe. Em Mariana, o horizonte é contencgao.
E colunas desgastadas sugerem um cercamento fantasmatico que demarca a
identidade do exilio.
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OUROBOROS

Francga, Palestina, Bélgica, Catar, 2017, 77 min, DCP, Cor

Uma homenagem a Faixa de Gaza, Ouroboros segue um homem através de cinco paisagens
diferentes, desafiando o esteticismo na representagdo do trauma. Uma jornada fora do tempo,
marcando o fim como o inicio, explorando o assunto do eterno retorno e como avangamos quando
tudo estiver perdido.

An homage to the Gaza Strip, Ouroboros follows a man through five different landscapes, challenging
aestheticism in the representation of trauma. A journey outside of time, marking the end as the
beginning, exploring the subject of the eternal return and how we move forward when all is lost.

Dire¢do/Direction: Basma Alsharif

Elenco/Cast: Diego Marcon, Neemah Abu Ghenas, Jessica Bellinger, Coleman Collins, Bo Gallerito,
Yann Goudron, Claire de Pimodan, Joseph Veldez, Laurent Strom-Berg

Montagem/Editing: Ben Russell

Som/Sound: Federico Chiari

Montagem/Editing: Basma Alsharif

Contato/Contact: contact@momento-films.com
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0 HORIZONTE DA BARBARIE

Marcelo Ribeiro

""'Sim, é preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia nGo é mais privada, mas
de toda a humanidade. Surge assim uma nova barbdrie. Barbdrie? Sim. Respondemos
afirmativamente para introduzir um conceito novo e positivo de barbdrie. Pois o que
resulta para o bdarbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para a frente,
a comegar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem

para a direita nem para a esquerda".

Walter Benjamin, “Experiéncia e pobreza”

Um dos gestos inaugurais da histéria do cinema e de suas fantasmagorias que
Ouroboros atualiza é a reversdo das imagens em movimento. Sua instancia primordial
terad sido acidental, segundo conta uma versdo da anedota, numa das primeiras
projecdes da entrada de nimero 40 do catalogo de vistas cinematograficas dos irmaos
Auguste e Louis Lumiere, identificada como Démolition d’un mur e datada de 1896: em
vez de rebobinar a pelicula com a luz do projetor desligada, como seria o esperado, um
operador do cinematdgrafo teria se esquecido de apaga-la e, sem querer, projetado
o filme ao contrario, para espanto e maravilhamento dos espectadores. Seja isso
resultado de um acidente ou de uma exploracdo deliberada da fascinagdo que o novo
meio era capaz de suscitar, € como uma sucessdo entre a reprodugao do registro do
movimento e sua reversdo que a entrada 40 continua a ser experimentada hoje. Em
seu valor de face, o movimento do registro direto mostra um grupo de trabalhadores
que derruba uma parede, sob orientagdo de um homem que sabemos ser Auguste
Lumiére, enquanto seu irmdo Louis manejava o cinematégrafo que os filmou. Na
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reversdao das imagens, tudo se passa como se o tempo corresse ao contrario, e o que
vemos é a reconstituicdo da parede a partir do pé em que ela tinha se transformado,
em meio aos movimentos invertidos dos trabalhadores da fabrica dos Lumiére.
Conforme a anedota e a experiéncia usual da entrada 40, a reconstituicdo é posterior
a demoligdo, como uma estranha ilusdo que se acrescenta a familiaridade do real, e
seu encanto é o de um truque de magica ilusionista, cujo efeito é tdo maravilhoso e
fulgurante quanto efémero e inconsequente —isto ¢, também, sem sequéncia que Ihe
seja comensuravel e sem futuro, como pareceu ser o cinematoégrafo ao proprio Louis.

A reversdo do movimento da entrada 40 do catalogo Lumiére se desdobrou, nos anos
gue se seguiram, em uma série de experimentos mais deliberados e auto-conscientes
de trucagem cinematografica, nos quais o ilusionismo encontrou diversas ocasides
em que fazer resplandecer seu encanto inconsequente, sua divertida impossibilidade,
sua leveza de fantasma. Georges Méliés se tornaria um dos nomes mais conhecidos
da tradicdo da trucagem, que o ultrapassa, e entre seus gestos ilusionistas estdo
procedimentos de alteragdo das imagens em movimento, inclusive a sua reversao.
Ainda que o acidente aneddtico dos Lumiére e a experimentagado dedicada de Méliés
associem a reversao das imagens em movimento a um sentido de irrealidade e a uma
irrupcao da fantasia, nada nos autoriza a reduzir as possibilidades e os sentidos de
sua fantasmagoria apenas a modalidades ilusionistas de articulagdo da experiéncia
do cinema, e mesmo nesse caso o ilusionismo talvez ndo esgote os sentidos da
reversibilidade da imagem. Efetivamente, naquilo que ela tem de mais contundente,
a reversibilidade das imagens em movimento configura um dos recursos mais
instigantes do realismo cinematografico, ao menos do que se poderia denominar
um realismo da experiéncia sensivel, que deve ser diferenciado de modalidades de
realismo que investem na representagdo naturalista das aparéncias (o cinema classico
de Hollywood e seus herdeiros em diferentes contextos, por exemplo), na decifragdo
conceitual ou perceptiva do mundo (o cinema da montagem soviética ou de uma
certa vanguarda americana) ou mesmo na revelagdo fenomenoldgica da duragdo (o
neo-realismo, os chamados cinemas modernos e os herdeiros mais ou menos fiéis da
fenomenologia espiritualizada de André Bazin e de seu elogio do plano-sequéncia).
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E ao realismo da experiéncia sensivel que parece ser possivel associar a explora¢do
da reversibilidade das imagens em movimento em Ouroboros, de Basma Alsharif. Nos
planos-sequéncia em que o filme nos oferece uma experiéncia invertida da duragdo
de um movimento que ndo vimos antes, cujos sentidos ndo acompanhamos nem
conseguimos rememorar, 0 que esta em jogo é uma intervengao na imagem que
perturba, mesmo que sutilmente, qualquer naturalismo, e rompe a ordem de toda
inscricdo fenomenoldgica da duragdo, permanecendo, ao mesmo tempo, opaca em
seus possiveis sentidos conceituais. Essa intervengao converte o contetdo dos longos
planos que visualizamos ao contrdrio em pessoas, objetos e situagGes estranhamente
familiares, mas irredutivelmente absurdos, dos quais nos escapa a memoria. A
sensagao do que Freud denominou, em algum momento, unheimlich e o que
poderiamos descrever como estranhamento sem distanciamento, para insinuar a cifra
brechtiana que o filme desvia e recria, conferem a tais pessoas, objetos e situacdes
uma consisténcia fantasmagoérica que, no entanto, estd dissociada de qualquer
aspiracdo ilusionista. O que a reversao do movimento comunica, em Ouroboros, é a
préopria experiéncia sensivel do desterro, condicdo que define, por sua vez, o lugar
comum em que as trajetodrias das personagens do filme tomam forma, numa narrativa
disjuntiva em que a barbarie e o esquecimento operam como coordenadas de um
horizonte imaginativo abrangente, ao qual se destinam a distopia da destruicao e de
sua barbdrie, na Faixa de Gaza e na Palestina Ocupada, em primeiro lugar, mas também
em outras partes do mundo; a heterotopia do deslocamento, implicada na experiéncia
do desterro e do exilio; e também a utopia do retorno que, paradoxalmente, pode
assumir a barbarie e o esquecimento como ponto de partida e como impulso para
alguma renovacdo, ainda por vir, ainda por inventar, ainda por fazer.
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ANTI OBJETOS, OU LUGAR SEM TRAJETO OU FRONTEIRA
/ ANTI-OBJECTS, OR SPACE WITHOUT PATH OR BOUNDARY

EUA, 2017, 13 min, DCP, Cor

O titulo deste video, retirado dos textos do arquiteto Kengo Kuma, sugere uma maneira de ver tudo
como “interconectado e entrelagado” — como o histérico e o presente e a ferramenta e o artefato.
Imagens e representagdes de duas estruturas na Area Metropolitana de Portland que tém conexdes
diretas e complicadas com o povo Chinookan que habita a terra sdo tecidas com fitas de dudio de
um dos ultimos falantes de chinuk wawa, o Chinookan crioulo, chinuk wawa. Essas localidades da
matéria resistem a sua redugdo em objetos, e chamam novamente o espago e o tempo dados a
vagar como um ato deliberado e o empoderamento da utilidade compartilhada.

The title of this video, taken from the texts of the architect Kengo Kuma, suggests a way of looking at
everything as “interconnected and intertwined” - such as the historical and the present and the tool
and the artifact. Images and representations of two structures in the Portland Metropolitan Area
that have direct and complicated connections to the Chinookan people who inhabit(ed) the land are
woven with audio tapes of one of the last speakers of chinuk wawa, the Chinookan creole, chinuk
wawa. These localities of matter resist their reduction into objects, and call anew for space and time
given to wandering as a deliberate act, and the empowerment of shared utility.

Dire¢do/Direction: Sky Hopinka
Contato/Contact: skyhopinka@gmail.com
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WISHING WELL

Alemanha, 2018, 13 min, 16mm/HD Video, Cor

Cores jorrando. Um tempo deslocado, porém, sincrono. Um desvio transcendente, uma busca pela
agdo, uma reunido com o curso da floresta.

Gushing colors. A time disjointed, yet synchronous. A transcendent turn, a quest for agency, a reunion
with currents of the forest.

Diregdo/Direction: Sylvia Schedelbauer
Montagem/Editing: Sylvia Schedelbauer
Mixagem de som/Sound Mix: Philipp Bitter
Contato/Contact: sylvia.schedelbauer@gmail.com
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MIRAGEM MEUS PUTOS

Portugal, 2017, 24 min, DCP, Cor

Uma aula da escola primdria sem professor, a assinatura de um contrato com um grande time de
futebol e uma festa de Ano Novo. Trés contos tingidos pela aspiragdo e desejo de escape expressam
um olhar sobre uma juventude absorvida pelo poder dos sonhos e pelo rigor da realidade. Uma
geragdo que enfrenta o crescimento em tensdo com o futuro.

An elementary school class without a teacher, a contract signing with a giant football club and a
New Year’s eve Party. Three tales tinged with aspiration and the desire to escape express a look into
a youth absorbed by the power of dreams and the harshness of reality. A generation facing growth
in tension with the future.

Dire¢do/Direction: Diogo Baldaia

Montagem/Editing: Leonardo Simdes

Som/Sound: Nuno Henrique

Montagem/Editing: Diogo Baldaia

Produgio/Production: Diogo Baldaia, Maura Carneiro, Manuel Rocha da Silva

Elenco/Cast: Luis Maza, Jodo Marcelo, Maura Carneiro, Duarte Aguas, Ricardo Alves Contato/
Contact: portugalfiim@indielisboa.com
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BABILONIA / BABYLON

Filipinas, 2017, 20 min, DCP, Cor

Duas jovens viajam através do tempo para assassinar um ditador de uma pequena cidade e rever a
histdria junto com os membros locais da resisténcia: Jay, que aspira a se tornar uma jogadora de Jai
Alai, e Irma, que acabou de se tornar piloto. Enquanto isso, uma viliva estd planejando sua prépria
vinganga contra o0 mesmo homem. Todos entram em uma estranha aventura misturada com um
frango falante, uma maquina de videoké do futuro, um conjunto de trigémeos violentos e trotes dos
anos 1990. Bem-vindo a Barangay Babylonia!

Two young girls travel through time to assassinate a small town dictator to revise history along

with local members of the resistance: Jay, who aspires to become a Jai Alai player, and Irma, who just
became a pilot. All the while a widower is plotting her own revenge against the same man. They all
get into a weird mixed-up adventure with a talking chicken, a videoke machine from the future, a set
of violent triplets and prank calls from the 90s. Welcome to Barangay Babylonia!

Direcdo/Direction: Keith Deligero
Produgio/Production: Gale Osorio
Roteiro/Script: Gale Osorio
Montagem/Editing: Lawrence Ang
Som/Sound: Keith Deligero
Contato/Contact: galeosorio.ph@gmail.com
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FILME DE RUA

Brasil, 2017, 24 min, DCP, Cor

Nas ruas de Belo Horizonte, um grupo de adolescentes faz um filme.
In the streets of Belo Horizonte, a group of teenagers make a movie.

Direg¢do/Direction: Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis, Ed

Marte, Guilherme Fernandes, Daniel Carneiro

Roteiro/Script: Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis, Ed Marte,

Guilherme Fernandes, Daniel Carneiro

Produgio/Production: Paula Kimo, Joanna Ladeira, Ed Marte, Evelin Karla das Mercés
Som/Sound: Gabriel Murilo e Samuel Sousa

Montagem/Editing: Lorin, Hélio André Candido, Igor Ricardo de

Souza, Paula Kimo, Zi Reis, Guilherme Fernandes

Montagem/Editing: Hugo Graciano da Silva, Evelin Karla das Mercés, Zi Reis, Daniel Carneiro
Contato/Contact: deruafilme@gmail.com
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ESTADOS DE EMERGENCIA

Rafael Parrode

“A tradig¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘Estado de Exce¢do’, no qual nés vivemos, é a
regra. Precisamos atingir um conceito de histdria que corresponda a isto. Entdo teremos
diante de nds como nossa tarefa provocar o efetivo Estado de Exce¢do; e deste modo
melhorard a nossa posi¢éo na luta contra o fascismo. A sorte deste depende, ndo em
ultima insténcia, que seus opositores lutem contra ele em nome do progresso como
uma norma histadrica. — A admiragdo de que as coisas que nos vivenciamos ‘ainda’ sdo
possiveis no século XX ndo é filosdfica. Ela ndo estd no inicio de um conhecimento, a ndo

ser de que a ideia de histdria, de onde ela provém, ndo pode mais ser sustentada.”

Walter Benjamin, Sobre o conceito de historia.

“E da prépria natureza de todo novo inicio o irromper no mundo como uma
‘improbabilidade infinita’, e €, contudo, justamente esse infinitamente improvdvel que

constitui de fato a verdadeira trama de tudo que denominamos real.”

Hannah Arendt, Entre o passado e o futuro.

As tradi¢Ges dos povos originarios ao redor do mundo permaneceram por muito
tempo interditadas diante da massificagdo da cultura ocidental e de todo o processo
de invisibilizacdo e opressdo exercida na expansdo do colonialismo. Numa reagdo
pelo cinema, especialmente os povos indigenas norte-americanos realizaram seus
primeiros filmes ainda em 1968 com o apoio da National Film Board do Canad3,
iniciando um percurso continuo de inventividade, no inicio ainda muito mediado pela
cultura, pelo olhar e modos de producdo ocidental. Hoje, esses povos (mais povos,

109



em mais lugares, mas falamos especialmente dos americanos) sdo autbnomos na
producdo de seus préprios filmes e imprimem na histéria do cinema o surgimento de
novos modos de ver. Ao reafirmar sua identidade, perseguem uma estética que esta
em confluéncia com sua cosmologia e modos de percep¢do do mundo.

Anti-objects, de Sky Hopinka, é uma espécie de estatuto pela constru¢do de uma
nova linguagem, um olhar que tateia um universo ancestral e genuino, com formas e
relevos diferentes dos que a visdo ocidental imp6s aos povos tradicionais ao longo dos
séculos. Hopinka inspira-se livremente na obra de mesmo nome do arquiteto japonés
Kengo Kuma, critico a objetificacdo do mundo pela arquitetura e possivel saida para
uma maior integracao do homem com a natureza. Hopinka transplanta o espirito da
ideia de Kuma tateando no universo das imagens, arqueologias de visdes, memdrias e
contemplacGes de um povo completamente ligado a natureza, indissocidvel dela, que
resiste e se inscreve na historia.

Sylvia Schedelbauer aspira a algo semelhante com Wishing well. Ali existe o desejo de
descobrimento de um mundo fabular, pictérico, em que a relagdo entre a infancia e
a natureza se entrelagam na busca de formas peculiares de expressdo da imagem em
movimento. Uma crianca se perde na floresta buscando um poco de desejos. Antes
de mais nada, desejo por uma imagem que se rebele, que se sobreponha numa busca
pelo desvelar de um novo mundo possivel. Wishing well é esse libelo a beleza de um
cinema livre que nos estimula a enxergar e desbravar lugares recénditos, s6 possivel
nos sonhos, ou no cinema.

A infancia remete a esse lugar da liberdade e da rebeldia, um desbravamento do
mundo e uma aversdo as normas e padrdes morais que derivam sobretudo dos
primeiros anos da educacgdo escolar. Miragem meus putos, de Jodo Baldaia, é um
atestado de inconformismo, deslumbramento e curiosidade de criangas e jovens das
quais uma energia explode dentro de um sistema escolar em crise. Desde seu primeiro
segmento numa turma do jardim de infancia cuja professora abandona a sala, ecos
de Zero de conduta (1933) de Jean Vigo se expandem diante de novas visualidades e
contestagGes, com as plumas dos travesseiros do filme de Vigo dando lugar a imagens
impossiveis criadas pela imaginacdo das criangas. Adiante, os sonhos e os gozos da
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juventude colidem com uma realidade da mercantilizagdo dos corpos e dos afetos
pela industria do futebol. A liberdade da brincadeira da bola no pé converte-se em
uma assinatura de contrato. Os sonhos se sobrepdem a crueldade da realidade, sdo
engolidos ao mesmo tempo em que abrem brechas. Como todo coming of age, o baile
de fim de ano irrompe ao final como o lugar da deriva, espécie de tunel para a idade
adulta no qual a descoberta dos corpos, dos desejos e das percepg¢des conduz aqueles
jovens para um futuro em que a normatizagdo dos individuos e a frustracdo de seus
desejos se impdem.

Nesse sentido, Babylon, do filipino Keith Deligero, da continuidade a essa insurgéncia
das novas geragdes diante de governos autoritdrios e a instrumentalizagdo do estado
de excegdo. Sabemos que as Filipinas vivem tempos de intensa barbarie, capitaneado
por um governo moralista e conservador e que financia o genocidio das populacdes
mais pobres e que contestam o poder estabelecido — nada muito diferente do que
vivemos no Brasil. Deligero, herdeiro desse cinema de implosdo e inventividade
terceiro-mundista filipino (algo proximo de um Adirley Queirds no Brasil ou mesmo de
um Khavn De La Cruz nas Filipinas), cria uma fic¢do cientifica sobre viagens no tempo
para um acerto de contas histérico e politico entre os rebeldes e uma elite cinica
e eleitoreira, abrindo brechas para uma revolugdo popular mediada pela prépria
tecnologia e suas ondas e frequéncias invisiveis.

Essa revolucdo produzida pelas novas geragoes, ja percebidas no Brasil especialmente
durante a primavera secundarista de 2016, revela a tomada de consciéncia e o
engajamento dos jovens para a construgdo de suas proprias subjetividades e anseios.
Em Filme de rua, trabalho coletivo dirigido por Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis,
Ed Marte, Guilherme Fernandes e Daniel Carneiro, a insurgéncia da periferia implode
a cena, reivindicando seu desajuste e inconformismo diante das opressGes impostas
a eles. E um filme indomavel, que adere ao préprio instinto dos personagens/
realizadores, buscando neles sua liberdade mais primitiva, simples e poética. Um filme
sobre a rua enquanto escola da vida, desapegado de regras, confrontador de visGes de
mundo e detentor da poténcia transformadora que faz da subversdo sua arma mais
eficaz diante do avango do fascismo.
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CHAMA / POLTE

Finléndia, 2018, 15 min, DCP, Cor/P&B

Um melodrama fragmentado, baseado em quadros danificados dos ultimos minutos do Unico rolo
de nitrato restante do filme perdido Silja — Fallen asleep when young (1937), dirigido por Teuvo Tulio.
Todas as impressGes de selegdo e o negativo do filme foram destruidos em um incéndio no estudio
acontecido em 1959. Uma sequéncia do meio do filme foi encontrada na Cinemateca Francesa em
2015, em Paris.

A fractured melodrama, based on damaged frames from the last minutes of the only remaining
nitrate reel of the lost feature film Silja — Fallen Asleep When Young (1937), directed by Teuvo Tulio.
All screening prints and the negative of the film were destroyed in a 1959 studio fire. A sequence from
the middle of the film was found at La Cinémathéque Frangaise in Paris in 2015

Direg¢do/Direction: Samivan Ingen

Produgdo/Production: Mika Taanila, Jussi Eerola

Material de Arquivo/Archive Material: Tommi Partanen, National Audiovisual Institute
Musica/Music: Henri Lindstrom

Design Grafico/Graphic Design: Patrik S6derlund

Elenco/Cast: Regina Linnanheimo, Kille Oksanen, Kaarlo Veres, Rakel Leino
Contato/Contact: mika@testifilmi.fi
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ENCONTRAR 0 212 DIA / TO FIND THE DAY OF 21

Japdo, 2017, 13 min, DCP, Cor/P&B

O ato de tirar uma foto é como cortar uma fatia da realidade, e preservar esse momento como um
espécime. Um dia uma mulher que viveu se apegando a certeza dos espécimes e ndo a incerteza
da realidade perde um dia de fotos. As lembrangas de sua mae e suas lembrangas. Realidade e
ficgdo. Essas memdrias se misturam intrincadamente em fotos e videos particulares, fazendo com
que aparega uma imagem completa das fracas lembrancas. Realidade e ficgdo. Essas memorias se
misturam intrincadamente em fotos e videos particulares, fazendo com que aparega uma imagem
completa das fracas lembrangas. Este filme examina como as imagens gravadas podem se tornar
mais vivas do que nossas memarias originais.

The act of taking a photo is like cutting out a slice of reality, and also like preserving that moment
as a specimen. One day, a woman who has been living by clinging to the certainty of the specimens
rather than the uncertainty of reality loses one day’s worth of photos. Her mother’s memories and
her memories. Reality and fiction. These memories intricately blend together within private photos
and videos, causing a complete picture of the faint memories to emerge. This film examines how
recorded images can become more vivid than our original memories.

Dire¢do/Direction: Kieko Ikehata
Produgio/Production: F. Nomura
Som/Sound: Kazuyuki Shimada
Contato/Contact: info.ikehata@gmail.com
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FRASES FANTASTICAS / PHANTASIESATZE

Alemanha/Dinamarca, 2017, 17 min, DCP, Cor

Muitos anos atras, as cidades pelo rio foram agarradas por um contagio. As coisas comegaram
a mudar e tudo lentamente se tornou outra coisa. Ndo estava claro se a transformagdo era um
sintoma da doenga ou uma maneira de escapar dela. O contagio tocou tudo e todos: animais e
plantas, pedras e solo, homens, mulheres e criangas, seus pensamentos, seus sonhos, suas
lembrangas. Uma velha disse uma vez que todas as lembrangas se transformaram em arvores e
dificilmente consegui entender o que estava falando. Ela disse que podia ouvir as arvores cantando:
ser um corpo, ser qualquer corpo. Apds os anos de contdgio terem terminado, as cidades pareciam
intactas. Era preciso olhar para ver os tragos do tempo anterior. Se alguém pudesse ouvir as arvores,
o que eles diriam? Uma saida, uma saida?

Many years ago, the cities by the river were gripped by a contagion. Things started to change and
everything slowly became something else. It was not clear if transformation was a symptom of the
disease or a way to escape it. The contagion touched everything and everyone: animals and plants,
stones and soil, men, women and children, their thoughts, their dreams, their memories. An old
woman once told me how all memories turn into trees, | could hardly make out what she was saying.
She said she could hear the trees singing: To be a body, to be any body. After the years of contagion
ended, the cities appeared untouched. One had to look hard to see the traces of the previous time. If
one could listen to the trees, what would they say? A way out, a way out?

Direg¢do/Direction: Dane Komljen
Montagem/Editing: Dane Komljen
Produgdo/Production: Zsuzsanna Kiraly
Som/Sound: Simon Apostolou
Musica/Music: Aaron Hemphill
Contato/Contact: hello@flaneur-films.com
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MONDO LXXV

Brasil, 2017, 7 min, DCP, Cor

Mundo reinventado a partir da conjungdo de sons e imagens extraidas de revistas National
Geographic dos anos 1970.

World reinvented from the conjunction of sounds and images extracted from National Geographic
magazines of the 1970s.

Diregdo/Direction: Rei Souza
Roteiro/Script: Rei Souza
Montagem/Editing: Rei Souza
Som/Sound: Rei Souza
Contato/Contact: reinvidx@gmail.com
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PEDRA DO SOL / SUNSTONE

Franga/Portugal, 2018, 34 min, Super 16mm/HD, Cor

O filme rastreia as lentes de Fresnel do seu local de produgdo até sua exposicdo em um museu
de fardis e dispositivos de navegacdo. Ele também examina os diversos contextos sociais em
que as Opticas estdo implicadas, contrastando o sistema de comércio triangular que seguiu as
primeiras chegadas europeias no "Novo Mundo" com o potencial politico visto na Op art na Cuba
pés-revoluciondria. Incorporando imagens de celuloide de 16mm, capturas de desktop digitais e
CGl 3D, o filme também mapeia uma trajetdria tecnoldgica: de métodos histéricos de navegagdo
Optica para novos algoritmos de localizagdo, desde projegGes singulares até visdes “satelitarias”
multiperspectivais. Registrando esses avangos técnicos progressivamente através dos materiais do
filme e meios de produgdo, a Sunstone cria "um cinema de afeto, um cinema de experiéncia - um
Op-Film".

The film tracks Fresnel lenses from their site of production to their exhibition in a museum of
lighthouses and navigational devices. It also examines the diverse social contexts in which optics are
implicated, contrasting the system of triangular trade that followed the first European arrivals in
the ‘New World’ with the political potential seen in Op art in post-revolutionary Cuba. Incorporating
16mm celluloid images, digital desktop captures and 3D CGl, the film also maps a technological
trajectory: from historical methods of optical navigation to new algorithms of locating, from singular
projection to multi-perspectival satellitic visions. Registering these technical advances progressively
through the film’s materials and means of production, Sunstone creates “a cinema of affect, a cinema
of experience - an Op- Film.”

Diregdo/Direction: Filipa César, Louis Henderson
Fotografia/Photography: Filipa César, Louis Henderson
Montagem/Editing: Filipa César, Louis Henderson
Contato/Contact: diff@lafabrique-phantom.org
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TERRA ARRASADA NO. 1: ARDENTE, VERDEJANTE / WASTELAND NO. 1: ARDENT, VERDANT

EUA, 2017, 4 min, 16mm, Cor

Um louvor ao potencial desperdigado envia o fora de validade para o fora do corpo: lixo para o
tesouro. Um apetite por destruicdo mostra o ciclo de vida do produto, interrompendo o horizonte
através de uma intersegdo de perspectivas.

An eulogy for wasted potential sends the out of date to the out of body: trash to treasure. An appetite
for destruction charts the product life cycle, interrupting the horizon through an intersection of
perspectives.

Diregdo/Direction: Jodie Mack
Contato/Contact: jodienmack@gmail.com
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0 MUNDO QUE FALTA

Camilla Margarida

A construcdo do mundo por meio de registros sofre constante mudanca. Desde
1888, com o surgimento da primeira camera doméstica — propaganda Kodak: “vocé
pressiona o botdo, nds fazemos o resto” —, novas possibilidades de representagdo
foram estabelecidas. Lidar com as imagens produzidas de forma artesanal, lenta,
especializada e cara, exigia seletividade no momento de escolher o que iria se
registrar. Sempre algum ponto de vista ou gosto pessoal era priorizado. No entanto,
a compulsdo por registrar, facilitada pela tecnologia, aumentou a capacidade de
registro e armazenamento dessa memodria artificial, nos conduzindo para o caos que
vivemos hoje.

A compulsdo pela autorrepresentacdo e o registro descontrolado e incessante
de tudo e de todos se tornou uma falsa evolugdo dos mecanismos facilitadores
da memoria pessoal e da histéria em si. No entanto, o que se observa é a real
impossibilidade de representar a auséncia (seja ela a morte ou ndo); a impossibilidade
de reacessar lembrancas partindo de registros aleatdrios e a dificuldade em aceitar
e lidar com imagens de arquivo geradas pelas limitacdes observadas nas neuroses
comportamentais e no consumo irresponsavel da tecnologia.

O mundo que falta é um programa de curtas que busca tornar visivel a falsa impressdo
de que tudo que a nossa memoaria ndo é capaz de captar, pode de alguma forma ser
acessado por meio de inUmeros possiveis registros, e que essa compulsdo provém
basicamente da falta de tempo que nos distancia cada vez mais da realidade, da
experiéncia. As lacunas existentes no tempo, no sentimento e no espago ndo podem
ser preenchidas apenas com registros. A memdria humana precisa de vivéncia,
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experiéncia, permanéncia, sentimento e narrativa para poder ser ativada e acessada.
Polte, do diretor Sami van Ingen, é o resultado da montagem de frames do longa-
metragem finlandés Silja — Fallen asleep when young, dirigido por Tuevo Tulio em
1937. Em 1959, Tuevo teve seu filme e todas as cdpias existentes queimados em um
incéndio, e em 2015 uma sequéncia do meio da obra foi encontrada na Cinemateca
Francesa. Nesse filme, a memaria histérica da Finlandia é resgatada e ressignificada
mediante o desgaste e os efeitos da combustdo da pelicula, somados ainda a
montagem em camera lenta. Os frames danificados, além de serem um belo registro
da memdria de um tempo que estava “perdido”, sdo um meio para ressignificar as
imagens complacentes do filme original, atribuindo a elas um elemento combustivo e
transformador.

Kieko Ikehata, com seu To find the day 21st, faz uso do tipico registro de memarias pessoais
por intermédio de dispositivos amadores para perguntar-se sobre o que esses registros
significam e para que eles servem. Uma mulher, suas lembrancas e a memoria que tem
sobre momentos com sua mae, bem como a auséncia dessa memoria, sdo o gatilho para
uma experiéncia de busca e arqueologia. O filme é um vestigio fantasmagorico dessa
crise e da falta gerada pelo desaparecimento de uma imagem: “Quando eu olho as fotos,
eu lembro de coisas, mas essas coisas ndo sdo minhas memarias”. Até que ponto somos
beneficiados com essa compulsdao em registrar, em se autorrepresentar? O que disso tudo
realmente é nosso? O que disso tudo realmente sdo memarias?

Dane Komljen, com Phantasiesdtze, responde a certos questionamentos feitos por
Kieko lkehata, e ao contrario de To find the day 21st, provoca uma sensagao de
estranhamento diante da falta de registros de uma catastrofe histérica. A radiacéo e
seus efeitos nas cidades que beiram um rio contaminado abrem uma lacuna no tempo
em que contdgio se alastrou e atingiu pessoas, animais e plantas. O vazio de uma
cidade que existia juntamente com suas memdrias, mas que quase instantaneamente
deixou de existir. Apesar de intactas, as cidades reocupadas transparecem os rastros
provocados pela natureza perpétua que segue seu curso apesar de tudo. Dane recobra
registros e lembrancas de antes e depois do contagio e tenta sugerir por meio do filme
memodrias que ndo sdo apenas humanas, mas sobretudo memdarias de um todo que
compdem o mundo, seja da menor particula possivel que ali coexista.
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Mondo LXXV, de Rei Souza, busca uma reapreensdao de uma realidade do mundo
através de recortes de revistas National Geographic dos anos 1970. Rei lanca mao
de um trabalho de edicdo e sonorizagdo das imagens que reinvindica para elas toda
uma intuicdo do mundo negada pela abordagem fotodocumental plana utilizada pela
revista, ressaltando os relevos, ecos e poténcias oferecidas pela descontextualizagdo
dessas cenas. Mas seria possivel recriar um mundo a partir de uma matéria morta, peca
simplificante de jornalismo? Para Rei, é a possibilidade de animar imagens e conferir a
elas uma narrativa ancestral, ruidosa e transfigurada de sentido, que retira da técnica
alguma pulsdo de vida, poténcia ainda primitiva e fundamental de intervencdo visual.

Sunstone, dirigido por Filipa César e Louis Henderson, consegue olhar para o mundo
e refletir o cinema de forma singular, incorporando registros em 16mm, capturas de
desktop, animacdes em 3D e found footage. Os elementos tecnoldgicos dado forca
e estimulam a reflexdo partindo de contextos histéricos sociais e politicos. Mas
Sunstone é principalmente um filme sobre a luz e seu comportamemto: como incide,
como reflete. Seu trabalho é exatamente o de filtrar, de reorientar e refratar a luz,
apontando variagGes internas que perpassam nao so pela interagao fotoquimica, mas
pela extensdo de observagdo do mundo. O farol e toda sua mitologia se converte numa
metafora na qual o cinema e a histéria se interpelam, pressionando novas formas e
possibilidades de apreensao do mundo.

A compulsdo pela autorrepresentagdo faz do ser humano um escravo da tecnologia
e o distancia da realidade. Jodie Mack e seu Wasteland n.1 questiona a todo tempo
a tecnologia em oposi¢do a natureza, construindo um aciumulo de imagens que se
intercalam entre a memdria imanente do mundo e a memdria fisica e obsoleta dos
computadores. A memdria artificial seria capaz de sobrepor a memdria natural, a
memoria que se recusa em materializar? Jodie ndo nos oferece respostas, mas antes
nos coloca entre as forgas antagdnicas da natureza e do homem, que se degladiam pela
conquista do inconsciente, disputa de imaginarios no mundo. Entretanto, enquanto
a memodria fisica se verte em lixo, em sua incapacidade de se perpetuar no tempo,
a memoria da natureza, invisivel, inscreve rotineiramente na paisagem seus rastros,
vestigios de uma memdria constante que nunca cessa em elaborar-se e nunca chega
a fixar-se completamente.
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[ COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE CURTAS-METRAGENS ]

PROGRAMA 3 - PAISAGEM DA MEMORIA
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PAISAGENS DA MEMORIA

Ricardo Roqueto

Os curtas reunidos nesta sessdo tém abordagens diversas, mas se aproximam por
olhar de alguma forma para questdes relacionadas a meméria, identidade, alteridade
e conflitos sociais. De diferentes lugares e contextos, com diferentes abordagens e
usos da linguagem cinematografica, emerge uma sessdo com poderosa carga afetiva
e politica.

Iniciamos com O turista no espelho. Lourival Belém Jr. revisita imagens de uma
viagem em familia a Amazonia, intercaladas por cenas seminais de dois classicos da
cinematografia brasileira, Iracema e Serras da desordem, construindo um mosaico
de memodria que evoca, a partir de sua experiéncia individual, o imaginario coletivo
da luta social brasileira. Belém evidencia suas influéncias estéticas e politicas,
ao mesmo tempo em que busca valorizar uma identidade lutadora de parcelas
excluidas do povo brasileiro, como os povos indigenas e os trabalhadores sem-terra.
Um filme que olha para si e o mundo de maneira critica e delicada, alcangando uma
complexidade notavel, sem com isso ser hermético ou pretensioso.

Nesse caminho entre afeto e luta social estd também Travessia. A diretora Safira
Moreira vai em busca da memodria fotografica de sua familia, uma familia negra,
para construir uma ode a histdria de seus antepassados. Buscando as raras fotos de
familia - pois, como é dito no filme, esse era um privilégio branco — ela cria retratos
em movimento, celebrando de forma singela a identidade do povo negro.

J& Armadilha, de Alee Peoples, escava os significados presentes em imagens de
arquivo, fotos e outras filmagens, explorando as oposi¢des e atra¢des entre pontes
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e muros, suas interseccdes e seus significados de conexdo e ruptura. A intrincada
construgdo conceitual que o filme empreende pode levar a varias leituras, desde
uma critica a hipocrisia politica — “something pretending to be something else” — a
discursos inécuos de unido e igualdade. “Os muros viraram nossas pontes”, diz a
voz de um homem citando a fildsofa socialista e integrante dos Panteras Negras,
Angela Davis. As questdes levantadas por Armadilha o aproximam dos demais filmes
da sessdo ao suscitar interpretacGes que podem ir da questdo das fronteiras, da
alteridade com o outro a outras querelas sociais e politicas de nosso tempo. Um
filme carregado de significado, uma obra a ser decifrada.

J4 os trés filmes seguintes compartilham o tema da migragao forgada pela violéncia,
mas cada um de uma forma diferente, particular. Homem negro sem identificagdo, de
Javier Extremera Rodriguez, é a melancdlica jornada de um imigrante africano em
busca de seus companheiros de viagem mortos na travessia para a Espanha. E na
sua memoria e em seu esforgo de busca-los que eles viverdo e terdo sua dignidade
final para além dos nimeros que se tornaram. Um filme duro e comovente em sua
atualidade.

A busca pela memaria das pessoas queridas esta também em Rosa, de Saif Alsaegh,
mas por outros caminhos, configurando-se como um ensaio, em que as lembrangas
da terra natal, o Iraque, se misturam as impressGes sobre a nova vida em Montana,
nos Estados Unidos. Ferrugem, poeira, violéncia e esquecimento trabalham para
nos fazer mudar ou apagar o vivido, nossa identidade, porém o afeto parece ter
forgas para resistir. Usando de imagens de arquivos familiares a intervengGes em
fotos e pinturas, o filme constréi uma delicada recordagdo sem abrir mdo de um
olhar critico sobre sua terra natal, sua nova casa, e os conflitos que viveram e vivem.
Uma obra que alcanga momentos de inspiradora delicadeza, sem nunca deixar de
ser forte e contundente.

Nu Dem, de Jennifer Saparzadeh, aborda a questdo da migracdo confrontando a
busca por paz e liberdade empreendida pelos migrantes com a dura realidade que
encontram nas fronteiras europeias. Sua abordagem é mais direta, trazendo imagens
de migrantes vivendo em um acampamento na fronteira da Grécia com a Macedonia.
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O filme se equilibra entre a observagdo documental e abstracdes mais proximas de
um cinema ensaistico, principalmente no trabalho com a voz off. Em alguns pontos,
som e imagem se contrapdem, como quando observamos bucdlicas imagens da regido
confrontadas por depoimentos de pessoas desiludidas com a realidade da vida na
fronteira. Rupturas enfatizadas pela fragmentada edi¢do. Uma inscrigdo em um muro
nos lembra que aqui também tratamos de memaria e dignidade: “Ndo esquecam de
mim.” No entanto, o plano inesquecivel do filme parece resumi-lo de forma amarga,
mas, por que ndo, até mesmo esperangosa, sob certo olhar: em meio a uma agressiva
cerca de arame farpado crescem belas flores rubras no campo.

Por fim, Rua dos construtores N2 3, de Pim Zwier, é um filme que observa de forma
detida a paisagem e os seres que a habitam. No caso, uma paisagem urbana
padronizada, blocos de prédios cercados por bosques em uma cidade na Russia.
Tais habita¢des foram, segundo a sinopse do filme, projetadas na Unido Soviética
dos anos 1960. Trazem consigo os resquicios de um tempo de utopia e sonhos de
grandeza e, ao menos retoricamente, igualdade. Hoje, os anseios daquele tempo
parecem persistir, apesar da penuria aparente, em um contexto capitalista. A técnica
usada de divisdo e sobreposicdo de cores acaba por criar uma fantasmagoria, um
mundo espectral que resiste ao passar do tempo, como uma energia humana a
impregnar aquele lugar.

Paisagens diversas que revelam nossa busca por humanidade, seja na luta pela
memoaria, na perseveranga em reconhecer o outro ou afirmar identidades, para
além dos discursos demagodgicos do poder. Enfim, me parece que o sentimento que
emana com mais forca de todos esses filmes e desta sessdo é a dignidade humana.
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0 TURISTA NO ESPELHO

Brasil, 2018, 26 min, DCP, Cor

Documentario experimental sobre as condi¢ées da dignidade humana num contexto de degradagdo
socioambiental, desterritorializacdo e espetacularizacdo dos povos e da cultura indigena.

Experimental documentary on the humankind dignitiy condition in a social environmental
degradation context, and on the deterritorialization and spectacularization of Brazilian natives and
their culture as well.

Direg¢do/Direction: Lourival Belém Jr.

Roteiro/Script: Luiz Alfredo Lopes Baptista

Montagem/Editing: Luiz Alfredo Lopes Baptista, Sara Vit6ria
Montagem/Editing: Guaralice Paulista Belém, Lourival Belém Jr

Trilha Sonora/Soundtrack: Raphael Teixeira e Luiz Alfredo Lopes Baptista
Mixagem/Mixing: Belém de Oliveira

Design: Ysnay Silva Santos

Contato/Contact: belemzeira@hotmail.com
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TRAVESSIA

Brasil, 2017, 5 min, DCP, Cor/P&B

Utilizando uma linguagem poética, Travessia parte da busca pela memoria fotografica das familias
negras e assume uma postura critica e afirmativa diante da quase auséncia e da estigmatizagdo da
representagdo do negro.

With a poetic language, Travessia searches for the photographic memory of black families. The film
adopts a critical stand in the face of the stigmatization and the near absence regarding the portray
of black people.

Dire¢do/Direction: Safira Moreira
Montagem/Editing: Safira Moreira
Som/Sound: Safira Moreira
Montagem/Editing: Caique Mello
Contato/Contact: safiramoreial@gmail.com
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ARMADILHA / DECOY

EUA, 2017, 10 min, 16mm, P&B

EUA, 2017, 10 min, 16mm, P&B

Armadilha vé pontes e paredes como opostos bindrios e as relaciona com impostores neste mundo.
Seres humanos ambicionam precisdo. Vocé nem sempre consegue o que deseja.

Decoy sees bridges and walls as binary opposites and relates them to impostors in this world. Humans
strive for accuracy. You don't always get what you wish for.

Diregdo/Direction: Alee Peoples
Contato/Contact: aleepeoples@gmail.com
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HOMEM NEGRO SEM IDENTIFICAGAO / HOMBRE NEGRO SIN IDENTIFICAR

Espanha, 2017, 16 min, DCP, Cor

Adoum reside no centro de permanéncia tempordaria para imigrantes de Ceuta. Esperando para ser
enviado para a peninsula, decide procurar os corpos de dois colegas viajantes que morreram no
salto até a cerca da fronteira meses antes. Logo vocé descobrira que quem perde sua vida do outro
lado do estreito desaparece completamente.

Adoum resides in the temporary residence center for immigrants from Ceuta. Waiting to be sent to
the peninsula, he decides to search for the bodies of two fellow travelers who died on the jump to the
border fence months before. Soon you will find that who loses his life on the other side of the strait
disappears completely

Diregdo/Direction: Javier Extremera
Roteiro/Script: Javier Extremera
Motagem/Editing: Javier Extremera
Som/Sound: Mateo Menendez, Javier Extremera
Montagem/Editing: Javier Extremera
Produgdo/Production: ECAM

Contato/Contact: distribucion@ecam.es
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ROSA

EUA, 2018, 17 min, DCP, Cor

Rosa é um documentario experimental que justapGe a vida do cineasta em dois locais extremos
(Bagda, no Iraque, e Montana, nos EUA) através de trés elementos da natureza: poeira, ferrugem e
vento. O cineasta usa esses elementos como uma introdugdo poética para navegar as memdrias de
seu passado e compara-las ao presente de Montana. Narrado em arabe com conversas distintas em
inglés, Rosa faz o caos extremo de Bagd3, especialmente durante a guerra, e a paz do Estado vazio e
isolado de Montana destacarem-se vividamente.

Rosa is an experimental essay documentary film that juxtaposes the life of the filmmaker in two
extreme locations (Baghdad, Iraq and Montana, US) through three elements of nature: dust, rust
and wind. The filmmaker uses these elements as a poetic introduction to navigate memories of his
past and to compare them to his Montana present. Narrated in Arabic with distinct conversations in
English, Rosa makes the extreme chaos of Baghdad, especially during the war, and the peace of the
empty and isolated State of Montana stand out vividly.

Direcdo/Direction: Saif Alsaegh
Contato/Contact: saif.alsaig@gmail.com
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NU DEM

Austria / EUA / Grécia, 2017, 9 min, 16mm, Cor

Nu Dem mostra as fronteiras fechadas da Europa na primavera de 2016, chegando a fronteira
norte da Grécia. Ali, milhares de pessoas que procuram reflgio esperam em condigles terriveis,
enfrentando a dissonancia entre uma visdo de liberdade e o fato de sua negagdo.

Nu Dem traces Europe’s closed borders in the Spring of 2016, arriving to Greece’s northern border.
There, thousands of people seeking refuge wait in dire conditions, confronting the dissonance
between a vision of freedom and the fact of its denial.

Direg¢do/Direction: Jennifer Saparzadeh

Produgio/Production: Jennifer Saparzadeh
Contato/Contact: ryojzadeh@gmail.com
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RUA DOS CONSTRUTORES N2 3 / 3RD BUILDERS' STREET

Paises Baixos, 2018, 13 min, DCP, Cor

Rua dos Construtores N2 3 tem foco nas casas de baixo custo construidas com painéis de concreto
que surgiram em toda a Unido Soviética desde a década de 1960. As geragdes mais antigas na Russia
ainda se lembram de como essas casas melhoraram suas condigGes de vida. Nos primeiros anos, os
Khrushchovka (depois nomeados de Khrushchev) eram a casa dos sonhos para muitos e ofereceram
uma primeira casa para milhdes de pessoas. Apesar do fato de que a maioria das Khrushchovka, e
as seguintes geragGes de casas de painéis, se encontrarem em condigles precdrias, a ideologia do
passado "orientada para o futuro" ainda é tangivel. Simultaneamente, o estado atual revela que
esse potencial utdpico nunca foi cumprido. Esta imagem dialética estd sendo acentuada pelo uso
da separagdo de cores.

3rd Builders'Street focuses on the concrete panel houses which appeared throughout the Soviet Union
since the 1960s. Older generations in Russia still remembers how these houses improved their living
conditions. In the early years the Khrushchovka (named Khrushchev afterwards) were dream homes
formany and offered a first home to millions of people. Despite the fact that most Khrushchovka, and
following generations of panel houses, are nowadays in a poor condition, the past 'future-oriented'
ideology is still tangible. Simultaneously the current state reveals that this utopian potential was
never fulfilled. This dialectical image is being accentuated by the use of colour separation.

Dire¢do/Direction: Pim Zwier

Montagem/Editing: Pim Zwier

Empresa Produtora/Production Company: Fictievevrijheid
Contato/Contact: experimental@eyefilm.nl
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[ MOSTRA RETROSPECTIVA
ATUALIDADE ROSSELLINI 1
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APRESENTACAO

Adriano Apra

Abibliografia sobre Roberto Rossellini foi recentemente enriquecida por alguns livros
focados principalmente em sua atividade na televisdo que, ndo nos esquegamos, é
o que ele mais possuiu, o que ele considerou a coroacgdo de todo o seu trabalho. E,
estimulados por ele, na verdade, podemos |é-lo hoje como uma grande enciclopédia
histdrica, cobrindo o inicio de sua carreira, nos anos que foram mais comentados e
que lhe deram fama mundial, isto é, filmes sobre guerra e periodo de pds-guerra, e
aqueles do "periodo Bergman", também do século XX.

Estes livros sdo: Angel Quintana, Jos Oliver, Settimio Presutto (eds.), Roberto
Rossellini. La herencia de un maestro, Editiones de la Filmoteca (Institut Valencia de
Cinematografia Ricardo Mufioz Suay)-Filmoteca de Catalunya-Filmoteca Espariola,
Valencia-Barcelona-Madrid 2005; Pasquale laccio (ed.), Rossellini dal neorealismo
alla diffusione della conoscenza, Liguori, Napoli 2006; Luis Miguel Oliveira, Neva
Cerantola (eds.), Roberto Rossellini e o cinema revelador, Cinemateca Portuguesa-
Museu do Cinema, Lisboa 2007; Héléne Frappat, Roberto Rossellini, Cahiers du
Cinéma-Le Monde, Paris 2007; Patrick Werly, Roberto Rossellini, une poétique de la
conversion, Cerf-Corlet, Paris-Condé-sur-Noireau (Normandia, Francia) 2010; Patrick
Werly (ed.), Roberto Rossellini. 1. De la fiction a I'histoire, Le Borde de |'Eau, Lormont
(Gironde, Francia) 2013 ; Robert Bonamy (ed.), Itinéraires de Roberto Rossellini, Ellug,
Grenoble 2014; Paolo Licheri, Rossellini dal grande al piccolo schermo, Liguori, Napoli
2014; Aurore Renaut, Roberto Rossellini. 2. De I'histoire a la télévision, Le Borde de
I'Eau, Lormont 2016.

Ha outros livros dedicados a filmes ou periodos especificos: Sidney Gottlieb (ed.),
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Roberto Rossellini's "Rome Open City", Cambridge University Press, Cambridge
2004; Stefania Parigi (ed.), "Paisa”. Analisi del film, Marsilio, Venezia 2005; Stefano
Roncoroni, La storia di "Roma citta aperta”, Cineteca di Bologna-Le Mani, Bologna-
Recco (Genova) 2006; David Bruni, Roberto Rossellini. "Roma citta aperta”, Lindau,
Torino 2006; Dileep Padgaonkar, Under her spell. Roberto Rossellini in India, Penguin
Books India, New Delhi 2007; Ulrich Doge, Barbaren mit humanen Ziigen. Bilder
des Deutschen in Filmen Roberto Rossellinis, Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier
2009 ; Barnaba Maj, Rossellini e I'impresa dei Mille, Clueb, Bologna 2009 (su Viva
I'ltalia); Tomaso Subini, La doppia vita di "Francesco giullare di Dio". Giulio Andreotti,
Félix Morlion e Roberto Rossellini, Libraccio-Lampi di Stampa, Milano 2011; Luca
Caminati, Roberto Rossellini documentarista. Una cultura della realta, MiBAC-Centro
Sperimentale di Cinematografia-Carocci, Roma 2012; Flaminio Di Biagi, La Roma di
"Roma citta aperta", Palombi, Roma 2014; Simonetta Ramogida, "Roma citta aperta"
a 70 anni dall'uscita del film, Gangemi, Roma 2015; Maria Carla Cassarini, Miraggio di
un film. Carteggio De Castro-Rossellini-Zavattini, Erasmo, Livorno 2017 [no projeto
nao realizado de um filme tirado da Geopolitica da fome, de Josué De Castro].

E esse o sinal de um interesse renovado pelo nosso autor, sobretudo por novos nomes
em comparacdo a doxa critica de Rossellini? Parece que sim, como se uma nova
geragao sentisse a necessidade de repropor esse nome que arrisca, especialmente
na ltalia, a sofrer um esquecimento (enquanto outras estrelas parecem precedé-lo
em glorificacdo pdstuma: Fellini, Antonioni, talvez até Visconti). Acredito também,
no entanto, que o acesso a alguns filmes feitos para televisao, gracas a publicagdo
de DVDs na ltélia, na Franga, nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha, levantou um
véu sobre essa producdo, de outra forma inacessivel até alguns anos atras.

Ao propor agora ao publico brasileiro uma antologia dos ensaios mais significativos
que foram publicados ao longo do tempo, tive que limitar o campo — apenas por
razdes de espacgo — para selecionar e focar o mais antigo, pertencendo a doxa que
mencionei. Também tive que desistir de extrair textos de alguns livros fundamentais,
comecando com o de Tag Gallagher, The adventures of Roberto Rossellini — His life
and films, Da Capo, New York 1998, e da quelli di Peter Brunette, Roberto Rossellini,
Oxford University Press, New York-Oxford 1987, o de Gianni Rondolino, Roberto
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Rossellini, UTET, Torino 1989, o de Elena Dagrada, Le varianti trasparenti. | film con
Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, LED, Milano 2005 (primeira edigdo de 2005).

Quanto a presenca de trés ensaios meus entre os oito propostos, pensei que era
apropriado fornecer ao leitor uma breve visdo geral de todo o trabalho de Rossellini,
gue era a premissa de outros que se aprofundavam em aspectos especificos.

Rossellini continua a ser o cineasta italiano mais importante. A amplitude do
seu campo de investigacdo é incomparavel. E o arco estilistico que passa do
neorrealismo para a didatica, como se quisesse tentar uma abordagem formal
diferente dependendo dos filmes e dos temas tratados — uma forma que se
estabiliza no periodo da televisdo — é impressionante. Nesse sentido, acredito que
Rossellini continua a influenciar o cinema moderno e contemporaneo, direta ou
indiretamente; e ndo me surpreende, apenas para dar um exemplo, que o recente
interesse internacional pelo filme ensaio - filmes ndo-narrativos em que a ficcdo e
o documentario se aproximam para um uso "intelectual" do cinema — encontra um
antecipador na televisao, Rossellini.

A América Latina, e o Brasil em particular, € um dos lugares do mundo que atraiu
Rossellini em varios momentos, comeg¢ando pelo projeto citado de um ensaio de
filme sobre fome, um em Brasilia e, depois, o de La civilta dei conquistadores (por
volta de 1970). Espero que este catalogo e a curta selecio de seus filmes propostos
para o Festival Internacional do Filme Documentdrio e Experimental em Goiania
tragam Rossellini mais perto do Brasil.
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STROMBOLI

Itdlia, 1950, 107 min, DCP, P&B

Karen é uma refugiada. Para conseguir permanecer na Italia, ela se casa com um marinheiro da ilha
Stromboli, na Sicilia. Pouco tempo depois, as diferentes mentalidades e o duro estilo de vida da
ilha comegam a prejudicar o casal. Odiada pelos moradores locais e praticamente indiferente ao
marido, Karen foge e chega ao topo do vulcdo, onde pede a Deus for¢a para sobreviver.

Karen is a refugee. In order to remain in Italy, she marries a sailor from the Stromboli Island of Sicily.
Soon, their different mentalities and the harsh lifestyle on the island strain the couple. Hated by the
townfolk and practically indifferent to her husband, Karen runs away and reaches the peak of the
volcano, where she asks God the strength to survive.

Direcdo/Direction: Roberto Rossellini

Roteiro/Script: Roberto Rossellini, Sergio Amidei, Gian Paolo Callegari, Art Cohn, Renzo Cesana
Fotografia/Photography: Otello Martelli

Montagem/Editing: Roland Gross

Musica/Music: Renzo Rossellini

Som/Sound: Eraldo Giordani, Terry Kellum

Elenco/Cast: Ingrid Bergman, Mario Vitale, Renzo Cesana, Mario Sponzo
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ROMA, CIDADE ABERTA

Itdlia, 1945, 100 min, DCP, P&B

Histdrias de vida se cruzam enquanto Roma é ocupada pelos nazistas. Pina ama Francesco, um
tipografo ilegal. Manfredi é o lider do movimento de resisténcia romano. O padre Pietro, um paroco,
ajuda a resisténcia através da transmissdao de mensagens e dinheiro. O comandante da Gestapo
na cidade, com a ajuda do comissario de policia italiano, captura Giorgio e o padre e interroga,
violentamente, Giorgio. Eles tentam usar as crencas religiosas de Pietro para convencé-lo a trair
sua causa, insinuando que ele se alinha com ateus. Pietro responde que alguém que se esforga para
ajudar os outros esta no caminho de Deus, quer acreditem n’Ele ou ndo. Quando Don Pietro ainda
se recusa a ceder, ele é executado.

Life stories cross, while Rome is occupied by the Nazis. Pina loves Francesco, an illegal printer.
Manfredi is the leader of the Roman resistance movement. Father Pietro, a Parish priest, helps the
resistance by transmitting messages and money. The Gestapo commander in the city, with the help
of the Italian police commissioner, captures Giorgio and the priest, and interrogates Giorgio violently.
They attempt to use Pietro’s religious beliefs to convince him to betray his cause, implying that he
allies himself with atheists. Pietro responds that anyone who strives to help others is on the path of
God, whether they believe in Him or not. When Don Pietro still refuses to crack, he is executed.

Diregdo/Direction: Roberto Rossellini

Roteiro/Script: Sergio Amidei, Federico Fellini, Roberto Rossellini

Produgdo/Production: Giuseppe Amato, Ferruccio De Martino, Roberto Rossellini, Rod E. Geiger
Fotografia/Photography: Ubaldo Arata

Montagem/Editing: Eraldo Da Roma

Musica/Music: Renzo Rossellini

Elenco/Cast: Aldo Fabrizi, Anna Magnani, Marcello Pagliero
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PAISA

Itdlia, 1946, 126 min, DCP, P&B

Paisa é o segundo filme da trilogia neorrealista. Esta dividido em seis episddios que se passam
durante a Campanha da Italia na Segunda Guerra Mundial. 12 episddio: uma menina siciliana faz
amizade com um soldado americano. Quando os dois sdo mortos, os soldados estadunidenses
acreditam que ela o traiu. 22 episddio: um patife napolitano rouba as botas de um soldado
americano negro. Mas quando o soldado descobre onde o jovem italiano vive, ele se apieda
e parte, deixando os sapatos para tras. 32 episddio: uma menina romana forgada a se prostituir
encontra um soldado que conheceu no dia da libertagdo. Mas ele ja ndo quer ter mais nada com
ela. 42 episddio: uma enfermeira inglesa inutilmente vaga em torno de Florenga procurando por
um guerrilheiro por quem ela se apaixonou. 52 episddio: trés capeldes americanos de confissGes
diferentes sdo convidados para passar a noite em um mosteiro catélico romano recém-liberado.
Quando se sentam a ceia, eles entendem que os monges decidiram converter os dois hereges, um
protestante e, o outro, um judeu, na esperanga de ganhar o favor do Céu. 62 episddio: guerrilheiros
e paraquedistas estadunidenses sdo vitimas da ferocidade dos nazistas alemaes.

Paisan is the second film of the Neorealist Trilogy. It is divided into six episodes set in the Italian
Campaign during World War Il. 1st episode. A Sicilian girl befriends an American soldier. When the
two are killed, the US soldiers believe she has betrayed him. 2nd episode. A Napolitan rascal steals the
boots from a black American soldier. But when the soldier discovers where the young Italian lives, he
is moved with pity and leaves the shoes behind him. 3rd episode. A Roman girl forced to prostitution
encounters a soldier she had met on liberation day. But he does not want to have anything to do
with her anymore. 4th episode. An English nurse uselessly wanders around Florence looking for a
partisan she has fallen in love with. 5th episode. Three American chaplains of different confessions
are welcomed to stay the night at a newly-liberated Roman Catholic monastery. When they sit down
to supper, they understand that the monks have decided to convert the two heretics, one protestant,
one jewish, in hopes of gaining the favor of Heaven. 6th episode. Partisans and US paratroops are the
victims of the ferocity of German Nazis.
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ALEMANHA, ANO ZERO

Itdlia, 1948, 75 min, DCP, P&B

A histdria segue Edmund, um jovem que mora na Berlim destruida apds a Segunda Guerra Mundial.
Ele tem que fazer todos os tipos de trabalhos e truques para ajudar sua familia a obter comida e
sobreviver precariamente. Um dia, ele reencontra um homem que costumava ser seu professor na
escola e espera obter apoio dele. Todavia, as ideias deste novo guia ndo levam Edmund a um futuro
mais claro ou mais seguro.

The story follows Edmund, a young boy who lives in destructed Berlin after the World War Il. He has
to do all kinds of works and tricks to help his family in getting food and barely survive. One day, he
meets a man who used to be his teacher at school, and hopes to get support from him. But the ideas
of this new guide do not lead Edmund to a clearer or safer future.

Diregdo/Direction: Roberto Rossellini

Musica/Music: Renzo Rossellini

Montagem/Editing: Eraldo Da Roma

Fotografia/Photography: Robert Juillard

Elenco/Cast: Edmund Moeschke, Ernst Pittschau, Ingetraud Hinze, Franz-Otto Kruger, Erich Guhne
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ROSSELLINI VISTO POR ROSSELLINI

Itdlia, 1993, 62 min, DCP, Cor, P&B

Este é um filme ensaio que cobre toda a carreira de Rossellini, desde os primeiros curtas até a sua
ultima enciclopédia histérica. Ndo ha voz, mas apenas a de Rossellini, tomada de muitas entrevistas
em audio e cinema. Trechos de muitos de seus filmes, juntamente com fotos de filmes e posteres,
ddo a Rossellini visto por Rossellini seu estilo ensaistico.

This is an essay film covering the whole of Rossellini's career, from the first shorts up to his final
historical encyclopedia. There is no voice over but only Rossellini's, taken from many film and audio
interviews. Excerpts from many of his films, together with stills of films and posters, give to “Rossellini
visto da Rossellini” his essayistic style.

Direcdo/Direction: Adriano Apra
Montagem/Editing: Gabriella Brunamonti
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0 MEDO

Itdlia/Alemanha, 1954, 83 min, DCP, P&B

Irene Wagner (Ingrid Bergman) é casada com um famoso cientista alemdo, o professor Albert
Wagner (Mathias Wieman), mas mantém um relacionamento amoroso com Erich Baumann (Kurt
Kreuger). Ela esconde a verdade do marido, tentando preservar a imagem de seu “casamento
perfeito”, apesar da culpa que sente. Quando uma namorada ciumenta de Erich descobre o caso
dos dois, ela comeca a chantagear Irene, aterrorizando sua vida. Ao descobrir que a extorsdo era, na
verdade, um experimento, Irene tem um ataque de raiva.

Irene Wagner (Ingrid Bergman), the wife of the prominent German scientist Professor Albert Wagner
(Mathias Wieman), had been having an affair with Erich Baumann (Kurt Kreuger). She does not
disclose this to her husband, hoping to preserve his innocence and their “perfect marriage”. This fills
her with anxiety and guilt. However, Johann Schultze, Erich’s jealous ex-girlfriend, learns about the
affair and begins to blackmail Irene, turning Irene’s psychological torture into a harsh reality. When
Irene finds out that the extortion plot is truly an experiment in fear, she is driven into a homicidal/
suicidal rage

Diregdo/Direction: Roberto Rossellini

Roteiro/Script: Sergio Amida, Roberto Rossellini

Produgdo/Production: Herman Millakowsky

Fotografia/Photography: Carlo Carlini, Heinz Schnackertz

Montagem/Editing: Jolanda Benvenuti, Walter Boos

Musica/Music: Renzo Rossellini

Elenco/Cast: Ingrid Bergman, Mathias Wieman, Renate Mannhardt, Kurt Kreuger
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INDIA: MATRI BUHMI

Itdlia, 1959, 94 min, DCP, Cor

Uma viagem a india, desde o caos metropolitano de Benares até as pequenas aldeias espalhadas
pelo interior. India: Matri Buhmi entrelaga sequéncias documentais e contos de ficgdo curtos que
representam varios personagens masculinos em diferentes estagios de suas vidas: um guia de
elefantes que se casou, um técnico que trabalhou na construgdo da barragem de Irakud por sete
anos, um velho agricultor que vive uma vida de contemplagdo e salvagdo de um tigre e, finalmente,
um homem com um pequeno macaco que morre no calor seco do deserto.

A journey to India, from the metropolitan chaos of Benares to the small villages scattered around the
inland. India: Matri Buhmi is intertwining documentary sequences and short fiction tales depicting
several male characters in different stages of their lives: an elephant guide getting married, a
technician who worked on the construction of the Irakud dam for seven years, an old farmer living
a life of contemplation and saving a tiger, and lastly a man with a little monkey who dies in the dry
heat of the desert

Diregdo/Direction: Roberto Rossellini

Roteiro/Script: Fereydoun Hoveyda, Roberto Rossellini, Sonali Senroy Dasgupta
Fotografia/Photography: Aldo Tonti

Montagem/Editing: Cesare Cavagna

Musica/Music: Giovanni Bross, Philippe Arthuys
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DESCARTES | CARTESIUS

Italia, 1974, 162 min, DCP, Cor

Descartes (1974), fildsofo antecessor de Blaise Pascal na afirmagdo da racionalidade e do método
cientifico. Rossellini extrai trechos inteiros de algumas das obras fundamentais do pensador, como
O discurso do método (1637) e as Meditagbes metafisicas (1641), para compor as agdes “dramaticas”
do personagem. Sdo procedimentos tedricos de Descartes, cuja fungdo seria fundar a autonomia do
pensamento racional diante da fé.

Descartes (1974), Blaise Pascal’s predecessor philosopher in the affirmation of rationality and the
scientific method. Rossellini extracts entire passages from some of the fundamental works of the
thinker, such as The Method Discourse (1637) and the Metaphysical Meditations (1641), to compose
the “dramatic” actions of the character. These are theoretical procedures of Descartes, whose
function would be to ground the autonomy of rational thought before faith.

Direg¢do/Direction: Roberto Rossellini

Produgdo/Production: Renzo Rossellini

Montagem/Editing: Mario Montuori

Musica/Music: Mario Nascimbene

Elenco/Cast: Ugo Cardea, Anne Pouchie, Claude Berthy, Gabriele Banchero, Charles Borromel,
Kenneth Belton
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ENCICLOPEDIA HISTORICA DE ROSSELLINI

Adriano Apra
Tradugdo: Paolo Balirano

A AVENTURA DIDATICA

De 1962 a 1977, Rossellini esteve muito ativo ndo s na realizagdo de filmes, mas também
na elaboragdo de projetos (muitos dos quais sobreviveram nos respectivos argumentos)
e na escrita de ensaios e livros (alguns dos quais ainda inéditos).

A maior parte dos filmes realizados neste periodo, de A idade do ferro (1963) a Descartes
(1974), é produzida para a televisdo e tem como objeto de pesquisa a histéria. Se levar
em consideragdo a duragdo destes e de outros filmes ambientados no passado (até ao
século XIX, inclusive), deduz-se que metade da obra de Rossellini é de carater histdrico.
No entanto, esta fase da sua atividade tem sido muito pouco discutida, e menos ainda na
Italia do que no estrangeiro: porque ainda é dificil ter acesso as cdpias dos filmes; porque
muitos criticos cinematograficos continuam a ter preconceitos em relagdo a televisdo;
mas acima de tudo porque a evidente mudanca de registo estilistico desconcertou a
critica, com excec¢do do Unico filme televisivo distribuido também em cinemas, A tomada
de poder por Louis XIV."

- Entre os livros que abrangem amplamente o periodo televisivo de Rossellini, refiro: José-Luis Guarne,
Roberto Rossellini, Fundacién Municipal de Cine-Mostra de Valéncia, 1996 (primeira edigdo limitada a
de Sdcrates: Studio Vista, Londres, 1970); Pio Baldelli, Roberto Rossellini, Samon e Savelli, Roma, 1972
(muito critico); Sérgio Trasatti, Rossellini e la televisione, La Rassegna Editrice, Roma, 1978 (contém
uma antologia de escritos e entrevistas); Peter Brunett, Roberto Rossellini, Oxford University Press,
Nova-lorque-Oxford, 1987; Gianni Rondolino, Rossellini, UTET, Turim, 1989: Angel Quitana, Roberto
Rossellini, Catedra, Madrid, 1995; Tag Gallagher, The adventures of Roberto Rossellini, Da Capo Press,

Nova lorque, 1998 (o melhor).
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Rossellini explicou amplamente o seu afastamento do cinema, inclusive dos filmes
gue realizou. Na citagdo com que comega /llibatezza, o seu contributo para o filme de
episodios RoGoPag (1962), cita uma frase do psicanalista austriaco Alfred Adler. O homem
de hoje é frequentemente oprimido por uma angustia indefinivel, e na labuta cotidiana o
inconsciente sugere-lhe um refligio que o proteja e o alimente: o colo materno, para este
homem privado até de si proprio, até mesmo o amor se torna uma choramingona procura
do protetor colo materno. Vendo o filme, é evidente que o ventre materno protetor é
o aparelho do cinema, com todo o seu poder emotivo e ilusério, os seus processos de
identificacdo e projecdo, a sua linguagem “alusiva”.

Aviagem a India, de dezembro de 1956 a setembro de 1957, é sem duvida, para Rossellini,
uma mudanga na procura de um outro tipo de cinema. O seu filme precedente, O medo
(1954), por outro lado, pode ser considerado o ponto extremo de pesquisa numa direcdo
oposta, exatamente a que lllibatezza reflete criticamente: um cinema de “ilus3ao” e de
“alusdo”, no qual vemos o tema do casal transportado para o estilo ensaistico de Viagem
a Itdlia a um estilo que nos remete a Lang ou Hitchcock.

Na india, Rossellini roda duas obras complementares: uma longa-metragem em quatro
episadios, em 35mm a cores, de tipo etnografico, um pouco documentario e um pouco
ficcdo (India: Matri Bhumi, 1959), e uma série televisiva de dez episddios de cerca de
meia—hora cada, transmitidos pela televisdo francesa e italiana (J’ai fait um beau voyage/
L’India Vista da Rossellini, 1959): notas de viagem, diario filmado e comentérios do
realizador — interrogado por dois interlocutores diferentes nas duas edigdes — enquanto
passam em uma tela imagens de 16 mm de tipo documental originalmente a cores (mas
transmitidas, e infelizmentes conservadas em preto e branco).

Logo depois, em 1958, Rossellini pensa prosseguir a experiéncia documental-geografica
indiana com um filme tirado de Geografia da fome, do etndgrafo brasileiro Josué de
Castro, e em agosto vai até ao Rio de Janeiro na tentativa de realiza-lo. Ndo consegue;
mas este projeto esta na origem —como testemunha o seu filho Renzo — do projeto que se
segue, La strordinaria storia della nostra alimentazione (ca. 1964), do qual se conserva
uma encenagao, que por sua vez confluird na série televisiva, de 12 episddios de cerca de
uma hora, La lotta dell'uomo per la sua sopravvienza (1967-71).2
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O projeto encicolopédico e histdrico no qual se concentram as energias de Rossellini nos
anos 1960 e 1970 é, pois, precedido por um projeto geografico. Mas na india ele j tinha
intuido o nucleo essencial do projeto histdrico, como testemunha uma carta apaixonada
e reveladora (que publiqguei em Trafic, 1, inverno 1991, e depois em italiano, e também
em |l mio metodo, 1997, Il ed., pp, 479 — 490). Nesta carta, Rossellini, aproveitando
algumas consideragdes sobre a cozinha indiana, entrega-se a uma longa fantasia que o
leva até a Roma Antiga, e dai a um confronto entre civilizagcGes meridionais, que denomina
“remendadas”, e civilizagGes ndrdicas, ou “costuradas”, para depois regressar aos nossos
dias. As bases dos filmes sucessivos estdo ja delineadas: revisitar o passado por meio de
elementos cotidianos (a cozinha, o guarda-roupa) para retirar licbes para o presente.

Entre 1959 e 1961 Rossellini realiza quatro filmes sobre o passado italiano recente (//
generale della rovere, 1959; Era notte a Roma, 1960) e menos recente (Viva Italia, 1960;
Vanina Vanini, 1961), que podem ser considerados como prova geral da sua passagem
definitiva para um cinema histérico de tipo didatico, e para as técnicas (zoom, maquiagem)
gue serdo necessarias para realiza-lo. Nesses filmes encontramos elementos do seu
cinema do passado (até a exasperacdo romanesca de Vanina Vanini) e elementos que
antecipam seu projeto iminente (Viva L’ltalia).

IDEIAS PARA UM NOVO CINEMA

Do inicio dos anos 1960 e até sua morte, Rossellini acompanhou filmes e projetos com
ensaios e livros nos quais, com uma insisténcia insolita e substancial coeréncia, tornou
explicitas as linhas gerais do préprio projeto historico (apesar de, como foi sempre seu
habito, se ter demonstrado avarento, até mesmo nas entrevistas, e nos comentarios
especificos sobre cada obra)?. Tentarei fazer uma sintese, necessariamente esquematica.

2- Entre os ensaios menciono: John Hughes, “Recent Rossellini", Film Comment, Julho-Agosto 1974;Louis
Norman, “Rossellini’s and Leon Battista Alberti: the Centring Power of Perpective”, Yale Italian Studies,
1, 1977; Nuccio Lodato, “Rossellini: cinepalinodia o telelingenesi?”, Cinema & Cinema, 15 Abril-Junho
1978; Harry Lawton, “Rossellini’s didactic Cinema”, Sight & Sound, Outono 1978; Virgilio Fantuzzi, sete
ensaios reunidos no seu Cinema sacro e profano, La Civilta Cattolica, Roma, 1983, pp. 11-103; Roger
McNiven, “Rossellini’s Alberti: Architecture and the Prespective System Versus Invention of the Cinema”,
Iris n2 12, Dezembro 1991 (o melhor); Nicole Brenez, “L’étre humaine dans son integrité” (1990), agora
no seu De la figure em général et du corps em particuler. L’invention fugurative au cinéma, de Boeck
Université, Paris — Bruxelles, 1998, pp. 407-413; Raymond Bellour, Le cinema, au dela (1989), agora no
seu L’entre-images 2. Mots, Images, P. O. L, Paris, 1999, pp. 103-112.
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A histéria é para Rossellini, como para Vico e Croce, professora da vida. Nés, em tudo e
para tudo, somos o produto da nossa histdria. Para que tenhamos consciéncia do que
nos tornamos, temos entdo que conhecé-la na sua arquitetura, e ndo nas datas, nos
nomes, nas aliancgas, nas traicGes, nas guerras, nas conquistas, mas seguindo o fio das
transformacgdes do pensamento. (Perché faccio film storici, La Stampa, 6 de Maio de
1971).

“A histéria devera sevir-nos ndo para celebrar o passado, mas para julgar-nos e guiar-nos
melhor em direcdo ao futuro.” (Utopia autopsia 10™, p.14).

Em que nos tornamos? O que é que nos espera no futuro? O diagndstico de Rossellini é
implacavel: “A nossa civilizagdo precipita-se num abismo, como foi para a Roma Antiga
e para as outra grandes civilizagGes.” (Utopia, p.21). Por que aconteceu isso? Segundo
Rossellini, perante o desafio dessa época marcada pela extraordindria evolu¢cdo dos
ultimos séculos — da civilzagdo cientifica a civilizacdo eletronica, estagio avancado da
revolucdo insdustrial —, o homem precisa se servir cada vez mais e sempre melhor da
sua propria inteligéncia (propriedade que vem da parte cortical do cérebro) para poder
compreeender o que se passa a sua volta e para orientar-se. Pelo contrario, é subjugado
pelo medo e foge das préprias responsabilidades de ser pensante e racional, refugiando-
se na parte subcortical do cérebro, a original, instintiva e animal.

Ndo somente os comportamentos, mas também as expressoes artisticas e em geral
0s meios de comunicagdo, revelam essa regressdo do homem para a animalidade,
entendida como triunfo da propaganda e da persuasdo na consciéncia, da retdrica no
didlogo, do entretenimento e da seducdo sobre a razdo. A arte, que interessa cada vez
menos a Rossellini, e os meios de comunicagdo, que pelo contrario, lhe interessam cada
vez mais, tornam-se os principais veiculos de infecgdo da nossa civilizagdo, a celebragdo
da patologia dos nossos comportamentos.

2 - Um apéndice para o projeto geogrdfico pode ser A question of people, documentdrio em 16mm a
cores de 125’ realizado em 1974 por conta da ONU, por ocasido do World Population Year. Alternam-
se entrevistas de Rossellini a especialistas e material documentdrio (com voz off) filmado por
colaboradores no Brasil e na Africa, e por ele mesmo, em 1957, na India, mas também materiais de
arquivos da NASA e soviéticos. Podem, por outro lado, entrar num discurso sobre o Rossellini histérico
alguns dos seu documentdrios: Torino nei Cent’anni (1961), uma espécie de apéndice de Viva I’ltalia;
The Sicily of Roberto Rossellini/ldea di un’lsola (1967-68): Concerto per Michelangelo (1977).
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As poderosas vozes das radios, da televisdo, do cinema e da imprensa deveriam, de
acordo com os meus sonhos, se transformar em meios que, além dos passatempos,
difundissem também o conhecimento, e poderiam servir, inventando férmulas novas,
para restabelecer o didlogo de cada um com os outros.

“Se tal acontecesse, seria entusiasmante particiar neste novo e vastissimo didlogo.”
(Utopia, p.16.)

E por meio da televisio que Rossellini pensa poder realizar a “inebriante aventura do
pensar” e instaurar uma relagdo de didlogo entre os homens, porque esta é uma arte
nos seus primordios, ndo condicionada como o cinema por uma linguagem codificada e
por um publico de massa, mas direcionada a milhdes de espectadores que sdo milhdes
de individuos. A televisdo que ele pensa é uma televisdo didatica. “O fim principal do
ensino, da educagdo e da escola foi sempre (ou quase) a manuntengdo do status quo”
(Un esprit lobre ne doit rien apprendre em esclave, p.77). Esse sistema impede o
desenvolvimento das potenciais capacidades de cada individuo. “Para que nos salvemos,
para que recuperemos a razdo e para que nos melhoremos, precisamos inventar um
novo métodos de educagdo livre e facil, agradavel e integral” (Un eprit, p.111), ao qual
dedicaremos uma parte, sempre e cada vez maior do nosso tempo livre. Este novo método
de educagdo tem de ser permanente, ndo limitado ao periodo escolar; dirigido a todos,
sejam criangas ou adultos, e capaz de receber o conjunto das consciéncias acumuladas
através dos séculos para poder fazer uma sintese. Rossellini tem como exemplo o grande
pedagogo moravio do século XVII, Comenius (Jan Amos Komansky), e o seu conceito de
pansofia: uma ciéncia que englobe todas as ciéncias para ensinar tudo a todos. Mas ndo
basta encontrar o método com base em uma linguagem audiovisual e realizar obras que
o0 metam em pratica; “o problema que se coloca agora é politico, porque diz respeito ao
medo de desenvolver e divulgar este método de educagdo integral” (Un espirit, pp. 10-
111).

De Comenius, Rossellini vai buscar também os conceitos de “visdo direta” (ou autopsia,
que significa originalmente “ver com os proprios olhos”) e de “imagem essencial”.
Grande parte da dificuldade de apredizagem — diz Comenius, citado por Rossellini, em /I
prodomo della pansofia (1637) — consiste no fato de que as coisas ndo se ensinam aos
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alunos por uma visdo direta, mas sim com mondtonas descri¢oes pelas quais dificilmente
as imagens das coisas se gravam no intelecto; e obscurecem tao fracamente na memoria,
a desaparecer facilmente ou a confundir-se de varios modos. (Un esprit, p.101)*

O cardter simbdlico da palavra gerou o seu poder demonstrativo, transformou as
probalidades em certezas, engrandeceu desacordos e suspeitas, desorientando-nos.
Dado que 0s nossos processos mentais sdo por habito verbais, até as imagens que
produzimos acabam por ser subsidio da palavra: sdo ilustragdes. Se pudéssemos voltar
ao que era a imagem antes do desenvolvimento da linguagem verbal, essa assumiria um
outro valor. A ilustracdo demonstra, a “visdo direta” mostra. Temos de redescobrir a
capacidade de mostrar, de constatar, temos de redescobrir a imagem pura:

A imagem essencial, fundamental, na qual sabemos condensar toda a informagdo
necessdria. Quando chegarmos a este ponto ndo se precisara de proceder por
argumentacgles, mas proceder-se-a por indicagGes, ou seja, por provas essenciais e
completas das coisas assim como elas sdo. Quando se tera redescoberto a imagem,
poderemos acumular nessa, contextualmente, um enorme numero de informagdes.
(Utopia, pp. 207-208). O alvo deste novo processo educativo pelos meios audiovisuais é a
remocdo da crise que nos ameacga.

Quando a criagdo e a nossa vida possam aparecer-nos em perspectivas mais justas,
teremos completado um passo decisivo para um equilibrio maior, para a harmonia. Saber
gue todos participamos na aventura do saber dar-nos-a consolagdo e coragem. Estar
sempre mais orientados da-nos tranquilidade, pacatez. Deste modo adquirimos a base
essencial para uma via humanamente construtiva. (Un Esprit, pp.105).

4- Ver: Utopia Autopsia 1010, Armando, Roma 1974; Un espirit libré ne doit rien apprendre en esclave,
Fayard, Paris, 1977; Fragments d’une autobiographie, Ramsay, Paris, 1987 (trad. Italiana Quasi
un’autobiografia, Mondadori, MilGo, 1987); escritos e entrevistas reunidas em S. Trasatti, Rossellini e
la televisione, cit.; R.R.Roberto Rossellini, de Edoardo Bruno, Bulzoni, Roma, 1979 (edi¢do aumentada,
com o titulo Roberto Rossellini, Il mio cinema, Istituzione Roberto Rossellini, Roma, 2001); Il mio
metodo, organizado por Adirano Apra, Marsilio, Venezia, 1987 (segunda edi¢do, 1997); La télevision
comme utopie, organizado por A. Apra, Auditorium du Louvre/Cahiers du Cinéma, Paris 2001. Entre
os apontamentos de Rossellini, agora comprados pela Scuola Nazionale Cinema-Cineteca Nazionale,
encontra-se, entre outros, a escrita datilografada de um livro que permanece inédito, provavelmente
escrito antes dos publicados: La comunicazione dell” Anno Uno all”Anno Zero.
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O projeto de Rossellini é declaradamente utdpico. Parte da constatagdo, amplamente
partilhada, da crise da nossa civilizagdo que perdeu o sentido de valores humanos
fundamentais em nome de uma mercantilizacdo embrutecida de tudo e de uma
obnubilacdo da razdo propagada exatamente pelos médias nos quais Rossellini, nos
anos 1960 e 1970, vé ainda uma possibilidade de salvagao. Nunca como hoje, de resto,
a coragem com que ele passou das palavras aos atos nos indica uma via sobre a qual
valha a pena refletir para contrastrar com o predominio de um cinema e de uma televisdo
gue celebrem a devolugdo incondicionada a mercantilizacdo e que sejam apologistas da
destruicdo.

UMA CRONOLOGIA

Para comegar, pode ser util resumir o quanto realizou Rossellini no campo histérico,
ampliando o esquema cronoldgico esbogado por ele préprio com mais material, para
incluir ndo so os filmes realizados para a televisdo, mas também os precedentes e os
seguintes, e também os projetos em que trabalhou mais a fundo (referidos em italico,
com datas da possivel redagdo)®. Segmentei os varios episddios e cada capitulo de A
idade do ferro e La lotta dell’'uvomo per la sopravvivenza, que ele préprio define como

|II

a “espinha dorsal” do projeto, evidenciando graficamente os pontos nos quais os outros

filmes se inserem. Exclui os filmes ambientados no nosso século, que poderiam também
ser vistos a posteriori como parte do projeto enciclopédico, em que se cruzam uma
perspectiva histérica (em particular sobre a Il Guerra Mundial) e geogréfica (de Italia,

Ill

a Europa e a india) ndo sé sobre os “sentimentos” ou a “moral” (nesse sentido, alguns

titulos sdo emblematicos: Desiderio, L'amore, L'invidia, Dov’e la liberta...?, La paura,
Anima Nera, Illibatezza).

® - Ressalta a semelhanga entre o programa de Comeniu (e de Rossellini) e o do pioneiro da teoria
cinematogrdfica Boleslaw Matuszewski, mesmo se este utimo se refere ao cardter documental do
cinema: “A fotografia animada deixard de ser um passatempo para se tornar um agraddvel método
de investigagdo do passado, e sobretudo, propondo uma visdo direta, eliminard — pelo menos em
alguns casos ndo desprovidos de importdncia — a necessidade de estudos exaustivos. Poderia também
tornar-se um método educativo particularmente eficaz. Quantas descricbes ambiguas poderiam vir a
ser eliminadas dos livros para jovens, no momento em que fosse possivel, com a ajuda das imagens
animadas, mostrar aos estudantes [os verdadeiros documentos dos acontecimentos]” (A new source
of history, publicado originalmente em francés em 1898; agora em B, M., A new source of history,
Animated Photography. What it is? What it Should Be, Filmoteka Narodowa, Varsévia, 1999).
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Os episadios llI, IV e V de A idade do ferro e os X, Xl e Xll de La lotta abrangem o século
XX (no XI, em parte também a pintura do século XIX); esses sdo a base de material do
repertdrio (exceto o IV e inicio do V de A idade do ferro, que narram o episddio de um
operario de uma fabrica de aco da ILVA, em Piombino, que se esforcou para salvar as
madquinas das requisicdes alemds e para recupera-las logo apds a guerra).

Outros projetos dos quais existem materiais de encenacgdo, e que podem ser considerados

|n

como sendo “espinha dorsal” de modo a abranger diversos periodos histdricos, sdo o ja
citado La straordinaria storia della nostra alimentazione, prevista em duas partes: da
pré-histdria até ao século XIX e “Oggi e domani”; Islam (ca. 1973), de Maomé (séc. VII)
até aos nossos dias; La civilta dei conquistadores (ca.1970), ambientado nas Américas
de 1498 a 1826; La ivoluzione industriale (ca.1965), em trés partes (12 horas): do séc.
XVIll a 1859, de 1860 a 1939, de 1940 até o presente; Scienza (ca.1970; 10 horas), que diz
especialmente respeito ao estado atual das varias disciplinas e as perspectivas futuras.
Diversas horas de material (vistorias, notas, filmagens documentais) foram rodadas para

Alimentazione e para Scienza.

Lotta (1.A) ca. 7000 a.C. |Neolitico (Idade da Pedra)

Nascimento da sociedade matriarcal

Lotta (ll) ca. 2600-2500 | Egito. IV Dinastia

Construgéo das piramides

Idade do Bronze. Chegada dos helénicos ao

otta (Ib) ca. 2100 Mediterraneo

Passagem para uma sociedade patriarcal
Lotta (Il a) ca. 1500-1300 | Egito. Dinastia do periodo de Tebas

Messia
(prélogo) 1150 - 1050 |Chegada de Samuel a Canaa. Eleicdo do Rei Sadl
Ferro (I a) séc. VII-VII Os Etruscos
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Socrate 404-300 Atenas: processo e morte
Lotta (lll b) ca. 370 Grécia, a medicina de Hipocrates
Conquista romana da Etruria. Cipido, o Africano, e a
Ferro (I b) séc. batalha de Zama (202, de Scipione I' Africano de
Gallone, 1937)
ca. 20 a.C. . - . .
Lotta (lll c) 14 d.C Roma Augusta. O persistir de rituais e Mitos antigos
Messia 1-33d.C Nascimento e morte de Jesus
Caligola
(ca. 1970) 31-41 Roma
Lotta (1l d) 30-40 Jerusalém
Atti (V) 31-60 Pe’drp e Paulo: Palestina, Siria, Psidia (atual Turquia),
Grécia, Roma
Agostino 395-413 Hipona, Calama, Cartago na Numidia (atual Algéria)
Lotta (lll e) ca. 410 Roma durante a ocupagao barbara
ca.500 Posteriores invasdes barbaras de Italia
ca.529 Obra dos monges Beniditinos
Lotta (IV a)
751 Os arabes inventam o papel
ca.786 O mundo arabe no tempo de Harum al-Rashid
. A primeira cruzada (1096)
Lotta (V) séc. Xl

O movimento dos trovadores
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Utilizagao dos moinhos de agua

Lotta (VI) séc. XI-XII A terceira cruzada

Fundagédo da Universidade de Bolonha
Francesco 1210-1218 Italia (Umbria)
Catarina de
Siena (anos séc XIV
60)
Ferro (I c) séc XIV Invengéo da polvora (ca.1380)

i I Medici Velho): Fl L

Cosimo () 1429-1433 Cosimo | de Medicis (o Velho): Florenga, Londres e

Veneza
Giovanna 1431 Rouen: processo e morte de Joana D'Arc
Cosimo (Il) 1434-35 Cosimo e Leon Battista Alberti: Veneza e Florenca
Cosimo (lll) 1435-1471 Cosimo e Alberti: Florenga, Rimini, Roma
Ferro (1 d) 1471 Alberti: Florenga

. O monge Basilio Valentino experimenta, com

Lotta (IVb)  séc. XV insucesso, os poderes do atimonio®.

Fabricagao de velas

Trabalho do cobre e do ferro
Lotta (VII) séc. XV As fabricas de papel de Mangonza (Maiz, Alemanha,

1447) Gutemberg (1455)
Cristévao Colombo (1485-1492)
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60

Fabricagdo de armas e de armaduras

Ferro (Il a) séc. XVI Encontro entre o matematico Niccold Tartaglia e o
Duque de Urbino
séc XVII Arcabuzes. Uso de sal nitro para a polvora
Os alquimistas
A medicina: Paracelso (ca. 15270 e Rabelais (ca.
séc. XVl e ]
Lotta (VIII) VIl 1534) Galileu (ca. 1609 -10)
Apologistas das novas teorias anatdmicas de William
Harvey (ca. 1651)
Comenius .
(anos 70) séc. XVII
Cartesius 1613-1641 Franga, Holanda
Pascal 1639-1662 Rouen, Paris
Pulcinella . o .
Michelangelo Fracanzani: Napoles, Roma, viagem de
(ca. 1647-1697 | o Franca. Lion e Pari
1962/1974) oma a Franga, Lion e Paris
Louis XIV 1661-1682 Paris, Versailles
1742 O relojoeiro inglés Benjamin Huntsman descobre um
Ferro (Il b) i novo tipo de acgo, outras utilizagcbes do metal na
séc. XVIII

medicina e na guerra
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séc. XVII Os progressos na quimica (Lavoisier) e da
Electricidade (demonstragdo do abade Mollet nos
saldes parisienses)
Lotta (IX a) 1752 Experiéncias de Benjamin Franklin
1765 Experiéncias de James Watt com a maquina a vapor
1780 Experiéncias eléctricas de Luigi Galvani em ras
Diderot , s
ca. 1972) 1751-1772 L'Encyclopédie
Rivoluzione
Americana 1775-1787 Thomas Jefferson e George Washington
(ca. 1970)
Lotta (IX b) 1800 Demonstragéao elétrica de Alexandre Volta
, Fabricagao de espadas
F Il . XVIII- XIX
ero(lfc) sec Batalha de Austerlitz (1805, Austerlitz de Ganze, 1960)
Niépce e
Daguerre 1822-1839 A fotografia
(ca. 1972)
Vanina Vanini |1823-24 Roma e os estados pontifices
Lavorare per
I'umanita 1835-1848 Karl Marx e Friedrich Engels
(1976)
1829 A locomotiva de George Stephenson
Lotta ( IX) 1845 Primeiras utilizagdes do telégrafo
1857 Experiéncias de Louis Pasteur
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60

Viva ltalia 1860 Giuseppe Garibaldi e a prosa dos "camisas vermelhas"
Lotta (IX d) 1895 O telégrafro sem fio de Guilherme Marconi

finais séc. XIX|Os rapidos progressos das telecomunicagdes
Ferro (Il d) L i -

inicios séc. XX | (repertorio)
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UMA NOVA LINGUAGEM

No abandono, ou até mesmo na recusa, do cinema de ficgdo — ainda muito vinculado aos
processos de fascinacdo e de ilusdo proprios da sala escura e também aos imperativos
dos produtores — e a favor de um cinema televisivo e didatico, Rossellini aventura-se a
procura ndo s6 de novos conteddos, mas também de novos meios de expressdo, que
inicia entre 1957 e 1962 e que conclui no periodo televisivo.

Em Viva L’Italia, que é o filme mais didatico deste periodo intermedidrio, pode-se ainda
perceber o gosto pela realidade ao vivo, pela cronica de um acontecimento bélico, que o
torna quase um Paisa despojado. Desde A idade do ferro, estes residuos de um realismo
imediato, esta possibilidade do espectador se identificar com os eventos narrados,
desaparecem ou sobrevivem episodicamente. O realismo dos fatos (que, alids, gerou
muitos equivocos, sobretudo na Italia, na interpretagdo “neorrealista” de Rossellini) da
lugar a um realismo de documentos, ou seja, a uma autenticidade das fontes histéricas em
que Rossellini se baseia, ou pretende se basear, para a reconstrugdo dos acontecimentos
representados. O espectador ndo se encontra perante uma realidade verossimil como
perante uma janela sobre o mundo (caso isso fosse verdade nos seus filmes precedentes),
mas de um modo muito mais imediato, perante uma tela ou um televisor no qual, por
assim dizer, exibe-se a moldura, e dentro desta moldura, imagem e sons mostram-se
em toda a sua artificialidade, desprovidos de consisténcia, exaltados pelo seu poder de
abstracdo. Pode-se afirmar com maior razao para os filmes televisivos o que Godard havia
dito para India: “L'image n’est que le complément de I'idée qui la provoque.”

Rossellini chega a esses resultados pondo a nu a prépria linguagem de tudo o que ainda
havia de tipicamente cinematografico. Entregando a realizagao de A idade do ferro e de
La lotta ao seu filho Renzo, ndo delega a criatividade nem renuncia a todas as tentagdes
de criatividade, a todas as pretensGes artisticas. A sua arte é a do otimismo artesanal,
gue conhece na perfei¢do os instrumentos do préprio oficio e sabe como usa-los no
modo mais econdmico (também no sentido financeiro) e mais eficaz. Quem Ihe censura o
desalinhamento dos filmes televisivos, mas também dos precedentes, ndo se deu conta
nao sé do grande conhecimento técnico de Rossellini, mas também da sua constante
tensdo em poupar, e resolvendo assim, a seu favor, a contradicdo do cinema enquanto
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meio de expressdo e meio industrial. Fazer com que um filme custe menos, gragas ao
uso de técnica inteligente, significa conquistar para si a possibilidade de exprimir-se
livremente. O fato de o seu projeto de enciclopédia histérica comportar inevitavelmente
custos adicionais em relagdo aos filmes precedentes (guarda-roupa, decoracdo,
cenografia, mas também duragdes mais longas que os canénicos 90 minutos) estimula-o
ao aperfeicoamento ou a invengdo de novos procedimentos técnicos, entre os quais, e
em parte, os do zoom e da ilusdo ética. Mas também as filmagens em plano-sequéncia,
o uso de atores pouco conhecidos ou amadores, que sdo incapazes de memorizar os
longos textos e que podem |é-los nos telepontos fora de campo, o fato de filmar ndo mais
que dois ou trés takes para cada plano, a habilidosa transformagdo de ambientes reais
em lugares histdricos crediveis, tudo isso faz parte da bagagem técnico-econémica de
Rossellini e identifica-se ao mesmo tempo, e de modo inseparavel, com a forma da sua
expressao.

“Mostrar e ndo demonstrar”: foi assim que Rossellini definiu vdrias vezes o que pretendia
obter do seu cinema didatico. “Demonstrar” para ele significa enfatizar o que se quer
dizer e por isso enganar o espectador, iludindo-o, servindo-se de todos os instrumentos
gue o cinema criou no decorrer da sua propria historia, e que ja se tornaram a linguagem
normal da ficgdo. Rossellini quer limitar-se a “mostrar” porque acredita que so assim a
imagem pode exprimir a verdade, ou, melhor dizendo, a ideia de verdade. Esta concepc¢ao
de um cinema mostrativo tem curiosas analogias com as teorias elaboradas por Noél
Burch e por outros sobre o cinema das origens. Talvez até mesmo porque a televisdo é um
meio ainda jovem (as transmissdes na Italia comegaram em janeiro de 1954), Rossellini a
encara como se esta n3o tivesse as suas costas toda a historia do cinema, e ainda menos
uma propria especificidade linguistica (o “direct”, por exemplo). Realizando os proprios
filmes para a televisdo, Rossellini pensa dirigir-se a um publico cujo olhar ndo se encontra
ainda contaminado pelos estetismos do cinema, ou que pelo menos mantém em frente
ao televisor um distanciamento que lhe permite aceitar com naturalidade a procura de
simplicidade, e de essencialidade linguistica, e, digamos, até o “primitivismo” que ele
persegue. Como no caso do cinema das origens, também o cinema didatico de Rossellini
redescobre os valores e os poderes de uma concepcgao teatral, pré-cinematografica (ou
pelo menos precedente ao Modo de Representacdo Institucional, usando a definicdo
de Burch), da linguagem audiovisual. A renlncia de uma dramaturgia baseada no
suspense no sentido lato, a auséncia de verdadeiras ag¢des, a redugdo ao minimo das
relacGes de causa-efeito entre as diversas cenas, a favor de uma sucessdo de quadros
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tendencialmente auténomos, se ndo mesmo autossuficientes, reforca esta ideia de um
cinema expositivo, apresentativo e teatral.

A REPRESENTACAO

Ha outros elementos que contribuem com este regresso as origens da linguagem
rosselliniana. Ja mencionei o uso dos pontos para ajudar amemdaria dos atores (além disso,
salvo no caso de A tomada de poder, sdo sempre dobrados). E um recurso tipico, quer
no teatro (o ponto), quer na televisao (usa-se regularmente com os pivos dos telejornais).
Rossellini utiliza-o ndo sé por motivos praticos, mas também para impedir os atores de
“representar”, ou seja, de se identificar com o seu papel, de serem naturais e verossimeis.
De fato, muitas vezes os atores leem as suas deixas fora de campo, ou em folhas deixadas
habilmente em campo, ndo podem olhar nos olhos dos préprios interlocutores, e disso
resulta a fixagdo, quase como um manequim, que ele imp&e perante a maquina de filmar.
Eles realmente ndo representam, mas “citam”, leem, falam como um livro impresso, ndo
sdo vozes individualizadas, mas porta-vozes, ndo nos iludem ao encarnar Luis X1V, Pascal
ou Descartes, mas fazem essas personagens, como se exibissem constantemente um
cartaz com o seu nome escrito. Mostram-se para comunicar informagdes ao espectador
mediante mondlogos ou didlogos ndo naturais nos quais os interlocutores mal dizem uma
deixa, ja que a sua verdadeira fungdo é a de substituicdo do espectador.

I”

Outro procedimento “teatral” tipico de Rossellini é o dos “apartes”, ou seja, das cenas
em que algumas personagens secundarias introduzem ou comentam a cena principal,
com uma fun¢do andloga a da voz off dos tradicionais documentarios televisivos.
Exemplar, apesar de andmalo pela sua longa duracdo, € o inicio de Atos dos apdstolos,
ou os mais breves de Agostino d’Ippona e de L'eta di Cosimo de’ Medlici. Em teatro, e em
situagdes do género, dirigimo-nos diretamente ao espectador; nos filmes de Rossellini,
as personagens dialogam entre si mas com a clara intengdo de fornecer sucintamente

informagdes ao espectador. Seus olhares sdo camuflados pela maquina de filmar.
Essa descarnagdo do ator, esse processo de abstragdo que o afasta da fungdo “mostrativa”

de comunicador de informagdes, sem emogdes, é aperfeicoada na dobra que o conduz
a propria voz natural e o desindividualiza definitivamente. Acontece as vezes, mas muito
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menos do que possam fazer pensar os rapidos métodos de filmagem de Rossellini que
saltem a vista “erros” nas representagdes dos figurantes ou até mesmo alguns dos atores
principais.

“Nunca olho para os rushes porque me recuso a ser perfeito, a limar as asperezas. A
imperfeicdo e o0 acaso sdo partes vitais da formagao da Histdria e negligenciando-as
aumentamos a nossa alienacdo, a nossa incapacidade de penetrar as coisas. E também
por isso que uso atores amadores; muitos deles estdo demasiadamente aterrorizados
em frente a maquina de filmar, por isso me ddo o que quero: ndo a criagdo de um papel,
mas a recriacdo de uma personagem histdrica, com todas as excrescéncias e fraquezas”
(citado em John Hughes, In search of the “essential image”. The Village Voice. 10 de maio
de 1973). “Imperfei¢do e acaso” sdo aqui os do set, ndo o da da realidade representada,
como, pelo contrario, acontece em Paisa ou em Viva I'ltalia, ou no cinema direto. Em
ultima analise, isso também favorece a impossibilidade de o espectador se identificar: ele
s6 pode ver a distdncia (¢ o significado etimoldgico de “televisdo”, algo evidentemente
artificial, encenado , “falso”).

Menos justificaveis aparecem, porém, os momentos, também esses raros, nos quais
alguns atores se abandonam numa representacgdo “expressiva”. E o caso, por exemplo,
de Anne Caprile, que imita Anna Magnani no papel de Santippe em Socrates (e no da
bruxa em Blaise Pascal). Pode-se, talvez, dizer que assim ela se opde ao sébrio Socrates
(“Santippe representa o demodnio”, declarou sublinamente Rossellini numa velha
entrevista de 1952; mas parece-me indubitavel que eventuais solucdes expressivas
pertengam aos preciosismos estéticos que agora Rossellini recusa. Pelo contrario, é
muito mais interessante como ele inverte a seu favor, reprimindo-as as pretensoes
representativas de certos atores que acabam por evidenciar uma certa antipatia da
personagem em caso de Hugo Cardea no papel de Descartes, um pouco como foi o de
George Sanders em Viagem a Itdlia). Pode-se pensar que Rossellini ndo se interessa pela
representacdo. Ndo é verdade. Basta pensar no inquérito sobre o dilema verdadeiro-falso
préprio do ator, feito com dois “monstros sagrados”: Anna Magnani e Vittorio De Sica,
que sdo Una voce umana e De crdpula a herdi. Pelo contrario, é verdade que o que
interessa a Rossellini geralmente nZo é a performance do ator, mas o “estar no mundo”
da pessoa humana, ou, ao contrario, numa época televisiva, uma representagdo opaca,
obtusa, diria talvez Barthes.
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A MISE EN SCENE

O enquadramento “didatico” de Rossellini €, em tendéncia, um enquadramento frontal, a
altura do olho, que filma as personagens em corpo inteiro. Os elementos bidimensoionais
prevalecem sobre os tridimensionais. Geralmente um ou dois atores estdo em cena,
como de frente para o publico, mesmo ndo olhando para ele, e o ambiente esta atras
deles como um pano de fundo. Também neste caso emerge a relagdo com o cinema
das origens. O fora-de-campo estd ausente. A superficie do enquadramento absorve o
interesse da maquina de filmar e do espectador. Jogos de perspectiva e de profundidde
de campo tém um papel insuficiente. Pode-se dizer que o modelo de Rossellini € a pintura
medieval, ndo a de Masaccio e dos inventores da perspectiva. A geometria que |lhe
interessa ndo é a técnica ilusionista da representacgdo visivel, mas a ordem a ser imposta
ao caos do mundo representavel.

Os movimentos da cdmara servem para seguir as personagens nos seus deslocamentos
ou, em alguns casos, para garantir a continuidade do plano-sequéncia. Sdo movimentos
“invisiveis”, ainda que por vezes refinados. Os travellings que andam para a frente e
para tras na cena do jantar de A tomada de poder (alias, realizado por Renzo) sdo uma
rara excecdo, ainda que contribuam a decompor o carater cerimonial deste filme sobre
o espectaculo do poder. Diferente é o uso do zoom. Como se sabe, Rossellini inventou
um aparelho para poder comandar a distancia, sem ter de olhar para a maquina (como
demonstracdo do seu domino das técnicas cinematograficas). O zoom, que na maioria
das vezes, como as panoramicas e os travellings, serve para seguir esses deslocamentos
dos atores ou para arranjar com movimentos minimos o campo de enquadramento, é
utilizado raramente, mas de um modo muito expressivo, como movimento para tras e
para frente, como se o olho selecionasse uma parte do campo, geralmente um primeiro
plano, ou o absorvesse no tatal inicial, para uma momentanea ascensdo de interesse.
O efeito é muito diferente do de um dolly para tras e para a frente, seja porque o
movimento dptico ndo contradiz a bidimensionalidade tendencial da imagem, enquanto
o dolly acentua, geralmente, a tridimensionalidade, seja porque esse movimento é quase
como um prolongamento natural da atengdo do espectador.

A tendéncia de filmar em plano-sequéncia, ou, todavia, de segmentar o minimo possivel
cada cena, é uma constante em Rossellini, que se torna sistematica nos filmes televisivos.
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O uso do zoom, insinuado em De crdpula a herdi e explicito em Era noite em Roma
nao é s6 um modo para facilitar tecnicamente a realizagdo de enquadramentos longos,
mas representa também um novo modo de ver. No passado, o campo/contra-campo, e
particularmente a alternancia de enquadarmentos subjetivos e objetivos, evidenciava em
Rossellini uma oposi¢do, um conflito, uma “ferida” no olho. A realidade era uma realidade
de atuacdo, capturada no seu fazer-se e na sua globalidade, na sua duragdo, a espera
de um acontecimento que a transformasse, ou seja, segmentada para incidir sobre os
pontos de conflito. O Rossellini televisivo tem uma relagdo muito mais harmonica com o
gue vé: o olho do zoom desloca-se harmoniosamente ou penetra com interesse positivo
numa representacdo idealmente unitaria. A duracdo dos engquadramentos ndo causa
uma tensao, nem exibe uma performance técnica, mas transmite uma respiragao calma.
Ja aconteceu tudo, assitimos a uma réplica, a uma representagdo na qual o tempo real
se encontra suspenso. Limitando-se a mostrar, Rossellini convida-nos a ter um olhar
distante, contemplativo e meditativo.

O caréter sistematico do plano-sequéncia ndo é obsessivo. Os cortes numa continuidade
espago-temporal podem ser resultado de uma mudanca de ambiente ou da necessidade
de inserir um pormenor necessario para clarificar a exposicdo. Os ditos “planos de
escuta”, se as vezes ddo a ideia de servir para tapar uma imperfeicdo ou para montar dois
takes diferentes do mesmo enquadramento, assinalam — pelo menos parece-me — um
contraste; e entdo ampliam-se numa alternancia de campos, mas que nunca assume a
clareza opositora dos filmes precedentes de Rossellini. O constraste esta, pois, sempre no
interior de uma dialética de pontos de vista, e torna-se menos violento devido a distancia
histérica.

O espago representado é um espaco homogéneo, que pode ser capturado por inteiro
pela maquina de filmar. A intervengdo da montagem segue principios quase elementares,
mantendo também neste caso um eco de cinema das origens. O mesmo mecanismo
de oposicdo, que distribui alternadamente campos separados a duas personagens que
exprimem opiniGes diferentes, parece-me uma figura retdrica de cinema mudo, e que
o cinema sonoro, mais tarde, reduziu a cliché, mas que ganha em Rossellini um valor
expressivo proprio por ter usado com discri¢cdo.

Cenografias, decorac¢do e guarda-roupa vivem neste espaco sem que se notem. Nao se
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infringe a verosimilhancga, mas, seja como for, é o oposto das reconstrugdes obsessivas
a Visconti. S6 quando se trata de objetos e maquinas que servem diretamente para o
objetivo didatico de Rossellini é que a reconstrugdo se torna impecdvel e a sua presenca
carregada de solidez. Penso nas armaduras de A idade do ferro e de La lotta, no guarda-
roupa de A tomada de poder, nos instrumentos de trabalho cotitidano de Atos, e
sobretudo em muitas outras, extraordinarias maquinas de A luta, de Blaise Pascal, de A
era de Cosme de Médici. Num cinema pobre em acGes, no sentido tradicional, sdo essas
acoes de trabalho cotidiano que fascinam o realizador: 0 momento em que o concreto
intervém para aquecer a abstragdo dominante.

Rossellini tende a filmar tudo o real: é o que lhe chega para garantir uma verossimilhanga
sem por isso deixar-se seduzir pelo fascinio dos lugares antigos. Sdo poucas as vezes que filma
em estudio, mas quando o faz denota, a meu ver, uma impaciéncia que se reflete naquilo
que filma. Muitas cenas de Sdcrates e todas as cenas com os dois Herodes no O messias
estdo entre as suas coisas menos conseguidas, talvez os Unicos casos em que ndo consegue
desfrutar a seu favor de certos limites produtivos.

E diferente o casodo “truque do espelho”, umavariante porele elaborada, porumtruque usado desde os
tempos do cinema mudo, mas adaptado para poder executar de um modo muito simples movimentos
da camara e de zoom sem que a parte real e a refletida, e pintada, da cenografia, saiam do registro.
Rossellini ja tinha experimentado esse tipo de truque em Joana d’Arc. Ha ja uma primeira alteragdo
em Vanina Vanini e, depois, na forma definitiva, o “truque do espelho” é utilizado nos filmes televisivos:
especialmente em alguns enquadramentos de A tomada de poder, de A luta, de Atos, de Sicrates, de
Santo Agostinho e de A era de Cosme de Meédici. E um truque “que se v&”, mas que exatamente por
isso contribui para o efeito disbelief que prevalece no cinema histdrico de Rossellini. Ndo é a ilusdo da
realidade que o interessa, mas sim a ideia que estd por tras da realidade.

0SOM

A excecdo de A tomada de poder, filmado na Franca, todos os filmes televisivos de
Rossellini sdo dublados, quase sempre por vozes diferente das intérpretes. Essa é uma
pratica normal na Italia, pelo menos desde o pds-guerra aos anos 1970 (é um mérito
de Rossellini ter filmado em som direto parte de Paisa e da versdo integral em inglés de
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Stromboli, das versdes alemas de Alemanha, Ano Zero e de O medo, Uma voz humana e
Joana d’Arc). Ja mencionei que a dublagem contribui a tornar as personagens em porta-
vozes e ndo em individuos. A abstracdo é acentuada também pela dedug¢do ao minimo
dos ruidos de ambiente. Estamos como dentro de aquarios.

O uso da musica é radicalmente distinto dos filmes de cinema. Mario Nascimbene sucede
ao rimdo Renzo (com a excec¢do de A era de Cosme de Médici, onde Manuel De Sica
parece ndo se afastar da linha tragada pelo seu predecessor). Renzo Rossellini compde
uma musica em contraste, direi mesmo em contraponto, com imagens. A sobriedade
visual se opGe uma énfase musical. O que as imagens sugerem encontra na musica a
prépria exibicdo. Nao acredito que Rossellini desse carta branca ao irmdo sem que se
percebesse que esse contraste era uma maneira de relacionar a propria modernidade
com modelos classicos, de reencontrar no cliché o arquétipo. Em dltima andlise, a musica
de Renzo serve para sugerir que o estilo novo de Roberto é um modo de “p6r no lugar”,
diria Straub, “coisas muito antigas, mas esquecidas”. No momento em que, com os filmes
televisivos, Rossellini se afasta da modernidade para se identificar com o classicismo, com
aideia de homem total cujos modelos sdo para ele a Grécia de Sdcrates e o Renascimento
de Alberti, a musica pode até ser “moderna”, e funcionar uma vez mais como contraponto
das imagens. A musica de Nascimbene é reduzida ao essencial, ndo comenta a acdo,
tende a confundir-se com uma sonoridade evocativa quase imperceptivel, de origem
eletrénica, sem “motivos”. Em Atti, introduz uma flauta e a voz de Sonali, a mulher indiana
de Rossellini. E um mode para sublinhar com discri¢do o calor deste filme, 0 menos “frio”
dos televisivos, e para retira-lo um pouco do contexto histérico — judaico, grego, romano
— e abri-lo a uma dimensdo mais universal.

TIPOLOGIAS NARRATIVAS

E o préprio Rossellini que distingue A idade do ferro e A luta de um homem pela
sobrevivéncia dos outros filmes da sua encicolopédia histdrica, e ndo somente porque

|II

deu a realizagdo ao filho Renzo. Define-os como “espinha dorsal” porque abrangem
sinteticamente um amplo periodo de tempo e porque neles pode inserir os filmes (ou os
projetos) nos quais analisa momentos especificos (como tentei evidenciar no prospecto

cronoldgico). Essas duas obras diferenciam-se das outras especialmente pelas suas
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modalidades narrativas. Em ambas, Rossellini aparece como pessoa, no inicio e as vezes
também no decorrer do episddio para introduzir, em termos gerais, o que se segue. Da
depois o seu lugar a uma voz off que fornece informagdes mais circunstanciais sobre
alguns episddios narrados, mas ndo sobre todos. Esta voz reduz-se ao minimo essencial,
salvo quando os episddios sdo a base de material de repertério. A decomposi¢ao
episodica ndo segue um Unico modelo: ha episddios que se desgastam praticamente
numa sequéncia e episédios com uma maior abertura narrativa. Entre estes recordemos
A idade do ferro, o capitulo etrusco (episddio 1) e o do operario da ILVA, que é quase,
por si s6, um filme (episédio IV e inicio do episddio V); em A luta, os episddios sobre os
homens primitivos (episddio 1), sobre os egipcios (episddio Il e inicio do episddio lll), sobre
os monges (episddio IV) e sobre Colombo (episddio VII)”.

Em ambas as séries esta alternancia de episédios de duracdo diferente da flexibilidade
ao discurso didatico. Tem-se a mesma sensagao de um conto oral devido ao tom
antiacadémico, com suas pausas, as rapidas sinteses e os momentos de aprofundamento.
Até parece que Rossellini pde adisposicdo do espetadoroseucadernodenotasincitando-o
a desenvolvé-las por si mesmo. O fato de que nem tudo seja ficgdo, mas que existam
também momentos reconstruidos através de imagens de arquivo (documentarios,
cinejornais, filmes industriais, filmes sobre a arte e também breves excertos de filmes
de ficgdo dele e de outros usados como se fossem documentos) faz com que essas séries
se tornem livres dos modelos de tipo escolar. Uma vez que a cronologia esta garantida,
deslocamo-nos no seu interior com um desembaraco salutar, deixando o espectador a
vontade com uma respiracdo narrativa distendida.

Aescolhados episddios a ser narrados é muitas vezes surpreendente. Parece que Rossellini
privilegia propositadamente, mesmo na presenga de personagens famosas, momentos
aparentemente secundarios mais reveladores. Penso em A idade do ferro, no uso da
urina para temprar o ago e para trabalhar o salitre. Em A luta assistimos as tentativas de
Colombo para convencer os seus financiadores da consisténcia do seu préprio projeto,
mas nao do seu éxito; Rabelais aparece como médico, ndo como escritor: Volta mostra

7- Apesar de colocada corretamente a voice over do séc. XV, esta cena liga-se sem continuidade com as
outras sobre os monges beneditinos do episddio IV de A luta.
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o funcionamento da pilha, inventada por si, a uma curioso guarda-fiscal que encontrou
por acaso, em vez dos colegas. E surpreendente também o modo como se fala da Roma
Augusta por meio de episddios obscuros que revelam a continuidade de ritos e mitos
ancestrais, sem dedicar qualquer tipo de aten¢do ao desenvolvimento cultural desse
periodo (de resto também nos outros onde aparece, a Roma antiga — Atti e Agostino, e
também o projeto Caligola — é especialmente retratada como uma civilizagdo decadente,
um lugar de barbarie).

Ao reconstruir o projeto da enciclopédia ndo se deve tomar s6 em consideragdo o vazio das
séries preenchidas pelos varios filmes (ou projetos) mas também das notas e filme para
filme: a referéncia a Jerusalém em A Juta (em que se utilizam alguns enquadramentos de
Atos) insere-se entre O messias e Atos; os monges beneditinos sdo uma continuagdo dos
de Francisco, arauto de Deus; os mondlogos de Albertiem A idade do ferro sdo os mesmos
dos do episddio Il de A era de Cosme de Médici; fala-se de Joana d’Arc no inicio de A era
de Cosme de Médici e de Galileu no inicio de Descartes; Descartes ja tinha aparecido
em Blaise Pascal, e nos dois filmes regressa a personagem do pai Mersenne; Pulcinella
vai a corte de Luis XIV; Niepce e Daguerre sdo mencionados no episddio Xl de A luta.
Os outros filmes podem ser subdivididos em duas tipologias narrativas: os “retratos de
personagens” (A tomada de poder, Socrates, Blaise Pascal, Santo Agostinho, Descartes,
O Messias) e os “retratos de época” (Atti e A era de Cosme de Médici). Estes dois Ultimos
sdo diferentes dos outros ndo s6 pela duracgdo (340’ e 246’) e pela divisdo de episddios (5
e 3), mas porque exploram com muito mais extensdo a época na qual os protagonistas se
encontram envolvidos. Ambos tém duas personagens principais — Pedro e Paulo; Cosimo
| de’ Medicis (Cosimo, o Velho) e Leon Battisti Alberti — que, por assim dizer, revezam-
se como protagonistas, cruzando-se nos episddios intermédios. Os dois filmes sdo, por
outros aspectos, diferentes um do outro, como duas faces da mesma moeda: Atos é um
filme de movimento e de disseminagdo de uma ideia, através de um percurso de procura
religiosa e espiritual num contexto politico conflituoso (judaico, grego, romano); A era de
Cosme de Médici é um filme mais estatico, que grava a afirmagao, quase incontestavel
de uma nova ideia politica e artistica. Em Atos ha um dominio do didlogo; em A era de
Cosme de Médici, o mondlogo.

Os “retratos de personagens” ndo sdo propriamente filmes biograficos: mais que o
percurso de uma vida, seguem o de uma ideia. E significativo, nesse sentido, que sejam
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escassos ou inexistentes os sinais de envelhecimento dos protagonistas. A exce¢do de
Sdécrates e em parte de Cosme, cujas vicissitudes se esgotam em poucos anos, para as
outras personagens o percurso biografico vai do 20 aos 30 anos sensivelmente. Mas
mesmo se aqui e ali ha sinais cronoldgicos (que me ajudaram a colocar datas no esquema
gue propus), a impressdo que nos da é a de uma imobilidade do tempo e, com excegdo
de Atos e de O messias, também do espaco. Nao faz, entdo, muito sentido censurar
Rossellini por ndo nos ter contado este ou aquele episddio do periodo por ele examinado.
A fidelidade aos documentos que ele reclama é entendida como fidelidade a uma
interpretacdo sua da ideia dominante de um pensamento filoséfico ou de um periodo
histérico. O que lhe interessa do passado ndo é o que realmente aconteceu, mas uma
nova proposta de ideia que possa nos servir hoje e nos orientar novamente. Como para
Croce, a historia so pode ser “histdria contemporanea”.

EM DIREGAO A UM CINEMA ENSAISTICO

“Havia O rio sagrado (Renoir, 1951), primeiro poema didatico — agora ha Viagem a Itdlia,
gue, com uma clareza perfeita, oferece finalmente ao cinema, até agora restringido ao
conto, a possibilidade do ensaio”, diz Jacques Rivette na Lettre sur Rossellini (Cahiers du
Cinéma, 46, abril de 1955). E uma afirmacdo muito profunda referida a um filme de ficcdo,
gue pode abranger, ainda mais logicamente, ndo so India e J'ai fait un beau voyage, A
idade do ferro e A luta, onde se entrelagam ficcdo e documentario, mas também toda a
producdo televisiva, que é de ficcgdo mas que, além das inteng¢des didaticas, é formalmente
concebida como transposi¢do de ilusdo ficcional para favorecer o ajuste audiovisual de
uma ideia abstrata.

Uma concepcdo moderna de cinema ensaistico também nao deve confundir-se com o
documentdrio tradicional, embora seja fora da ficcdo que habitualmente encontra os
seus modelos. Um cinema ensaistico-conceitual é o de Vertov, de Hurwitz, de Jannings,
de Marker, de Debord, de Godard, cineastas preocupados em ultrapassar os limites entre
ficgdo e documentario. Rossellini ndo faz parte de uma tradigao desse tipo, contudo pode
ser util fazer comparagdes com estas e com outras propostas de cinema que ponham
em crise a nogdo dominante, quer da ficcdo como do documentdrio. Penso sobretudo
em Griffith, Marker, Godard e Straub, mas também, talvez por motivos menos evidentes,
em Guitry e Warhol (para ndo falar das formas especificas de enciclopédia que sdo as
producdes de séries classificavéis hoje sobre a forma de catdlogo: penso entdo nos
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“catalogos de vistas” dos Lumiére ou de Albert Kahn e nos “catalogos de trugues” de
Méliés ou de Segundo de Chomoén).

E certo que nem Godard nem Warhol fizeram filmes histéricos, e Marker os fez — mas
com espirito rosselliano — sé na série televisiva A heranga da coruja (1989); o rigor formal
de Godard e Straub parece o oposto das simplificagdes de Rossellini; o problema dos
atores é abordado por Griffith e por Guitry de um modo radicalmente diferente do dele.
Mas ha algumas semelhangas com Rossellini no “primitivismo” de Straub e de Warhol,
mais que o primeiro Griffith, ou na “bidimensionalidade” teatral de Guitry, para ndo falar
do desembaraco didatico de filmes como As pérolas da coroa (1937) e Vamos subir a
Champs-Elysées (1938); ha qualquer coisa de Griffith até mesmo na intengdo pedagdgica,
e qualquer coisa de Marker e do ultimo Godard na vontade de retirar o cinema da ficgdo
e de o associar, nomeadamente através da televisdo, ao ensaio (e se Rossellini fosse vivo,
teria ficado entusiasmado, tal como Marker, com as possibilidades do DVD). O cinema
televisivo de Rossellini ndo tem aspectos de modernidade, contudo creio que com
a sua ideia de uma encicolopédia histdrica que vai mais além da tradicdo narrativa e
documental dos cinema ele “ja partiu do ponto ao que os outro chegarao talvez daqui a
20 anos”, como dizia Godard de India.?

QUALQUER COISA SOBRE 0S FILMES

No periodo cinematografico da sua atividade, Rossellini, apesar de manter uma
substancial coeréncia tematica, variou as solugdes estilisticas em quase todos os filmes:
parte-se da estrutura romanesca de Roma, cidade aberta ao “documentario” de Paisa,
do “microscépio” de Uma voz humana ao destaque ascético de Francisco, do ensaio
em forma de ficcdo de Viagem a Itdlia ao “expressionismo” de O medo. Nos filmes
televisivos, pelo contrario, a coeréncia do projeto enciclopédico reflete-se também numa
coeréncia de estilo, quase como se os varios filmes ndo fossem nada mais que momentos

&- A maior duragdo de alguns episddios de A luta explica-se também, com o fato de — como me disse
Renzo — se ter posto a hipdtese de primeiro poder distribui-los como filmes auténomos, filmando, fosse
esse o caso, outras cenas posteriormente.
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de uma obra Unica. Isso ndo significa que o método que procurei evidenciar ndo sofra
de obra em obra matizes, exce¢des e desvios, e que sobretudo ndo se possa perceber
um progressivo aperfeicoamento deste método, cujos pontos de chegada podem ser
individuados, segundo as varias tipologias narrativas, em A luta, em A idade de Cosme de
Meédici e em Descartes.

A idade do ferro é, nesse sentido, um filme experimental, onde Rossellini ensaia varias
solugbes que em parte se entrelagam com experiéncias precedentes e em parte sdo
desenvolvidas nas obras sucessivas. O longo episédio do operario da ILVA é como a
ultima parte de uma triologia de revisitacdo da Segunda Guerra mundial precedida com
De crdpula a herdi e Era noite em Roma; a cena do cavaleiro que vai fazer compras em
uma loja de armadura antecipa o guarda-roupa de A tomada de poder; a cena com Leon
Battisti Alberti é um “ensaio” da cena do episddio lll de A era de Cosme de Médici; o uso
de material de arquivo é aperfeicoado nos ultimos episddios de A luta. O fascinio desta
obra esta também na sua natureza de esbocgo, de sinopsia preparatdria de sucessivos
frescos.

A luta de um homem pela sua sobrevivéncia — o menos conhecido dos poucos
conhecidos filmes televisivos de Rossellini — tem ja uma estrutura mais coerente e
compacta, que infelizmente ndo tera modo de ser aperfeicoada posteriormente.
Permanece fascinante a alternancia de cenas breves e de episédios mais compridos,
a capacidade de sintese e de andlise, 0 modo desembaragado com que se deduzem
ensinamentos exemplares de situagdes aparentemente marginais. Os episddios dos
egipcios, dos monges beneditinos e de Colombo (apesar de grande parte ter sido
filmada por Renzo) podem fazer parte de uma antologia ideal de Rossellini.

A tomada de poder por Luis XIV teve sucesso critico, ndo so porque foi o Unico filme
televisivo distribuido nos cinemas, mas também porque, para visualizar a ideia de
poder, adota uma solugdo tipicamente cinematografica, e neste sentido tradicional:
a da cerimonia, do ritual, ou seja, da mise en scene, do espectaculo; e porque, mais
gue nas obras sucessivas, pode ser facilmente assimilado para pesquisas, correntes
na historiografia contemporanea (por exemplo, na escola francesa dos “Annales”),
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na “vida cotidiana”. A auséncia ou a redugdo destes elementos nos filmes sucessivos
explica em parte a reticéncia que caracterizou a abordagem critica.

Atos dos apostolos é, a meu ver, juntamente com A era de Cosme de Médici e com
Descartes, o melhor filme televisivo de Rossellini. E também o mais “quente”, aquele em
que nos apercebemos largamente de uma participagdo emotiva a que ele nos outros
renuncia. A respiragdo é ampla: parte-se de um centro, Jerusalém, e de uma comunidade
de irm3os, os apostolos; o cerco expande-se gradualmente, os apdstolos metem-se a
caminho (como os frades no final de Francisco); o conflito entre judeus, gregos e romanos,
inicialmente confinado a cidade, ecoa ao longo do percurso que leva os apdstolos e
depois Paulo a Palestina, a Siria, a Psidia, a Atenas e a Roma, onde a Utima cena do filme

1

comega com a mesma ivocagdo da primeira cena (“Jerusalém! Jerusalém!”): e o circulo
se fecha. Os Atos sdo o filme da totalidade harmoniosa. O itinerario da ideia abstrata é
um caminho concreto onde as personagens sdao envolvidas pelo espago circunvizinho; a
comunidade masculina de irmaos aquecida pela presenca muda e ativa das mulheres, que
é frequentemente evidenciada pelo zoom; o didlogo, mais que nos outros filmes, faz o

contato entre as pessoas e procura a transposicao das diversidades.

Em relagdo ao texto do apdstolo Lucas, Rossellini toma a liberdade de sintetizar, ampliar,
eliminar e inventar com uma felicidade de solugGes ausentes, por exemplo, em O messias,
onde o texto evangélico parece muitas vezes intimida-lo e deté-lo.

Socrates é contrariamente e, na miha opinido, como Santo Agostinho e O messias, o
filme menos conseguido deste periodo. Um motivo exterior pode ser a dificuldade
produtiva (conflitos com a RAI, imposi¢des da coprodugao espanhola). Mas acho que um
motivo mais profundo reside no fato de se tratar de um projeto sonhado por Rossellini ao
longo de muitos anos (refere-o inclusive numa entrevista de 1952). S6 que ho momento
efetivo da realizagdo é ja um Rossellini desmotivado. Especialmente na primeira parte, as
cenas parecem filmadas as pressas, sé para que fornegam um contexto a personagem,
gue pena para estabelecer um didlogo convincente quer com os discipulos, quer com os
antagonistas. S6 no final, quando Sécrates se prepara para morrer, é que a respiragao €
mais extensa. E ainda assim ele é, com Alberti, a personagem histdrica com que Rossellini
mais facilmente se identifica, e certas formulas do pensamento socratico (“Sei que nada
sei”, “A minha maneira, ou seja, sem pesquisas formais, procuro somente a verdade”, a
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maiéutica como arte de fazer nascer o pensamento nos outros sem o impor) continua a
obcecd-lo até mesmo nos escritos desse periodo.

Blaise Pascal (do qual existe também uma edicdo dobrada em francés, mais convincente
gue a italiana) move-se de cena em cena com uma extraordinaria fluidez. O método do
plano-sequéncia, que neste filme comega a ser sistematico, parece transforma-lo num
plano-sequéncia Unico e ideal, que da ao pensamento do filésofo uma consisténcia
para além das duvidas momentaneas. Em relagdo a personagem, Rossellini sabe manter
sempre a distancia certa, conseguindo por em evidéncia o pensamento sem apagar o
individuo.

Santo Agostinho é provavelmente um filme preparado com demasiada pressa. A
estrutura narrativa itinerante parece associa-lo a Atos e a O messias (também em
Descartes se viaja, mas como se voltasse sempre ao mesmo lugar); o progresso das
cenas nao corresponde, porém, a um progresso das ideias. Ndo se percebe bem qual é
o centro de interesse de Rossellini. A sua aten¢do passa um pouco desordenadamente
de Santo Agostinho as personagens secundarias, do conflito entre cristdo e donatistas
ao conflito entre cristdos fiéis a ideia de Roma e cristdos que proclamam a sua
decadéncia. Ao lado de cenas belas mais isoladas (as termas, a estalagem, os encontros
com Marcellino), ha muitas outras nas quais o realizador parece desajeitado.

A era de Cosme de Médici — dividido em trés episddios: O exilio de Cosme, O poder de
Cosme, Leon Battista Alberti: o humanismo — é um filme no qual o plano-sequéncia
se estabiliza em “quadro”, onde as cenas se sucedem mantendo a sua autonomia. E
significativo que aqui, como nas obras sucessivas, Rossellini renuncie as dissolucdes
(cruzadas, no fecho, na abertura) que nos filmes precedentes, mas ja com menos
regularidade em Santo Agostinho, decompunham os blocos de sequéncia acentuando
a fulidez. As personagens se impdem como portadoras de ideias, sacrificando a sua
individualidade (note-se o escasso papel da mulher de Cosme ou do irm3o de Alberti).
Oideal de harmonia, o modelo de orientagdo no mundo contemporaneo que Rossellini
persegue, e que nos Atos encontra a sua solugdo espiritual, neste filme assume a
perfeicdo na sua forma laica.
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Descartes é o fime mais purificador e despojado do periodo, aquele em que Rossellini
leva a extremas consequéncias o proprio método. Nada se intromete na exposi¢cdo do
pensamento do fildsofo, nem mesmo a presenca anomala de uma linda personagem
feminina (Helena), introduzida talvez para equilibrar com o seu calor a frieza dominante
de outras sequéncias. E aqui que Rossellini demonstra estilisticamente a importancia
fundamental da racionalidade depurada de todos os vestigios de irracionalidade sobre
a qual insiste tanto em textos e entrevistas. O seu olhar controla com implacdvel rigor
uma personagem que na realidade hesita em ascender a maturidade, inclinada a
deixar-se levar pela preguica, pelo sono e pelo sonho, que prefere pensar em vez de
escrever, e que sé aceita no final a idade adulta escrevendo e publicando, casando-se
e tendo um filho.

0O messias, depois deste filme “absoluto”, tenta um caminho diferente. Talvez porque
o realiza para o cinema, Rossellini renuncia ao rigor dos planos-sequéncia e dos zooms
harmoniosos a favor de uma decupagem mais despedacgada, como se se preocupasse
em dar ao filme um ritmo mais rapido, assustado com a lentiddo majestosa de
Descartes, que s6 em alguns momentos e na parte final é reencotrada. Sente-se a
vontade um pouco externa de evitar o lugar comum. De dessacralizar, mesmo sem
exagero, uma vicissitude que todos os espectadores conhecem de cor, de restitui-lo a
uma matriz cotidiana, quase fazendo dele uma croénica (é sintomatica, nesse sentido,
a auséncia ndo tanto dos milagres, mas sim da Via Crdcis). O ritmo da fala, que nos
filmes precedentes ocupa sem receio todo o tempo necessario, é aqui artificiosamente
acelerado, como se Rossellini recasse a retoérica de discursos demasiado conhecidos e
quisesse despachadamente se livrar deles.

Neste ensaio®, ao propor algumas reflexGes gerais, quer sobre o complexo projeto
histérico-enciclopédico de Rossellini, quer sobre cada filme, tentei contribuir para retirar
esta parte fundamental da sua atividade da sombra que injustamente a cobre. Espero
que tais reflexGes possam estimular pesquisas a posteriori, particularmente nos seguintes
campos: a relacdo entre o projeto histérico de Rossellini e projetos andalogos, recentes
ou menos recentes, no cinema, na televisdao ou em outras disciplinas; a validade desse
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projeto em relagdo com as teorias filosoficas, histdricas e pedagdgicas modernas; a fungdo
pratica dos filmes de Rossellini com fins didaticos, fora dos circuitos cinematograficos
e televisivos tradicionais; a ligacdo entre fontes histdricas e documentais que estdo
na base dos filmes e do uso que delas fez Rossellini; andlise pormenorizada do estilo e
do conteldo de cada filme; a relagdo de continuidade ou de ruptura dos filmes com a
atividade precedente do autor.

- Jay Leyda, na sua Storia del Cinema Russo e Soviético, Il Sagglatore, Mildo, 1964 (cap. VII, pp. 205),
fala de um projeto diddtico utdpico de Mdximo Gorki; segundo o relatério de uma jornalista norte-
americana que o entrevistou, Gorki trabalhou desde 1919 numa “série de roteiros cinematogrdficos
na qual, com grande exatiddo histdrica, traga-se a histéria do homem, da idade da pedra, passando
pela idade medieval e pela revolugdo francesa até ao nosso dias”. E evidente a semelhanca com a
enciclopédia de Rossellini.

0 - Este ensaio, aqui revisto e corrigido, além de estar na base da intervengdo no Convegno
del’Auditorium du Louvre (15-16 Junho, 2001), foi publicado em inglés em David Forgacs, Sarah Lutton,
Geoffrey Mowell-Smith (organizagdo de), Roberto Rossellini: magician of the real, BFl Publishing,
Londres, 2000; e em francés em La Télévision Comme Utopie, cit. Adriano Apra, L’Encicolopedia storica
di Rossellini in Bianco & Nero n? 5, Setembro-Outubro de 2001, pp. 23-50.

Adriano Apra, “L’Encicolopedia storica di Rossellini” in Bianco & Nero n2 5, Setembro-Outubro de 2001,
pp. 23-50.
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ROBERTO ROSSELLINI E A INVENGAO DO CINEMA MODERNO

Alain Bergala

Tradugdo Bdrbara V. de A.

Nos caminhos bem alinhados das histdrias do cinema, Roberto Rossellini repousa sob
um epitafio inabaladvel: pai do neorrealismo.Imagino a surpresa de um espectador,
hoje em dia, que de Rossellini apenas conhecesse essa etiqueta intimidadora e que,
respeitosamente, entrasse, como se entra num museu, em Stromboli, Viagem a Italia,
Europa 51 ou ainda O Medo. De subito, ver-se-ia envolvido numa obra abrasadora,
direta como uma bala, devastadora, em resumo: uma obra viva e moderna, o oposto
de uma peca de museu. Por pouco que aprecie os filmes de Eric Rohmer, de Jacques
Rivette, de Francois Truffaut, de Luc Moullet, de Maurice Pialat, o espectador
experimentaria, mais do que uma vez, uma estranha sensa¢do de déja vu. Quando
Ingrid Bergman, no final de O medo, se prepara para morrer e por uma ultima vez
chama os filhos, vir-lhe-ia certamente a memoria o telefonema final de O deménio
das onze horas, antes do seu suicidio. O espectador descobriria que O desprezo deve
mais a Rossellini que a Fritz Lang, e que, de alguma maneira, é um remake de Viagem a
Itdlia. Veria sem duvida no dispositivo cruel de O medo uma prefiguracdo do momento
da reviravolta final, quando tudo se transforma, para a personagem rosselliniana,
numa fracdo de segundo, pensaria infalivelmente na revelagdo final do narrador nos
Contes Moraux de Eric Rohmer.

Em resumo, ao mesmo tempo que a evidéncia do génio rosselliniano se imporia aos
seus sentidos e aos seus olhos, descobriria que o pai historico do neorrealismo estava
a inventar, dez anos depois de Roma, cidade aberta, nada menos do que o cinema

moderno.
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Em 1956, Jacques Rivette, saindo em defesa do cineasta italiano contra os seus
detratores, que o acusavam precisamente de trair o neorrealismo, escrevia na célebre
Carta sobre Rossellini (Cahiers du Cinéma n2 46): “Se existe um cinema moderno, aqui
esta ele... parece-me impossivel ver Viagem a Itdlia sem esbarrar com a evidéncia de
que esse filme abre uma brecha, e que todo cinema devera passar por esse processo
sob pena de morte (sim, doravante ndo ha outra hipdtese de salvagdo para o nosso
miserdvel cinema do que uma boa transfusdo de sangue novo)... Com o surgimento
de Viagem a Itdlia, subitamente, todos os filmes envelheceram dez anos; nao ha
nada de mais impiedoso do que a juventude, do que essa intrusdo categorica do
cinema moderno, em que podemos, por fim, reconhecer aquilo que confusamente
esperavamos... Eis o nosso cinema, nds que agora nos preparamos para fazer filmes...”.

Qual é a situagdo um quarto de século depois? Roberto Rossellini morreu, o panorama
do cinema mudou bastante, mas se fizermos o balango do que aconteceu de
importante no cinema francés entre o inicio dos anos 1960 (quando os jovens criticos
franceses reunidos em torno de André Bazin, tinham tomado a defesa de Rossellini
e que assim tinham feito dele um dos seus mestres pensadores sobre o cinema do
futuro, comegaram a rodar os seus primeiros filmes) e nesse inicio dos anos 80, em
que se comecga a sair dessa modernidade, apercebemo-nos que a profecia de Jacques
Rivette estava correta. Roberto Rossellini, por um estranho caminho, que tanto deve
aos acasos biograficos quanto a necessidade pessoal, é incontestavelmente, a par de
Jean Renoir, um dos grandes inventores do cinema moderno.

0 CINEMA, A REALIDADE, A VERDADE

Como pode verdade emergir nos filmes? Essa tera sido a grande questao do cinema
moderno. Era uma questdo nova porque o problema, no cinema classico, nunca tinha
sido o de que a verdade emergisse no cinema. O filme podia proferir uma verdade,
mas essa era-lhe anterior: no conteddo do roteiro, na definicdo psicoldgica das
personagens, nos pressupostos filoséficos do enredo, que era sua fungdo traduzir
em imagens. Pela primeira vez, com a modernidade, o cinema toma consciéncia que
nao estd condenado a traduzir uma verdade que lhe é exterior, mas que ele pode,
porventura, ser o instrumento de revelagdo ou de captacdo de uma verdade que sé a
ele cabe desvendar.
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André Bazin, que nunca gostou de forcar as coisas, preferia teorizar a capacidade
ontoldgica do cinema a revelar a verdade das coisas. De entre os cineastas modernos
cujo trago comum foi a obstinada crenga que a verdade deveria emergir nos seus
filmes através de meios cinematograficos e apenas através deles, alguns iriam tender
para o lado de um método suave, propicio a revelacdo da verdade (Rivette, Garrel,
Duras, Wenders, Rohmer), outros iriam dar preferéncia a um método mais duro, que
consiste em perseguir ou forgar essa verdade que comumente se dissimula (Bresson,
Straub, Pialat, o Bergman moderno). Por fim, outros, Godard e Eustache, por exemplo,
oscilam sem cessar (e por vezes num mesmo filme) de um polo a outro.

Contrariamente ao cinema de Renoir, no qual a verdade quase nunca é forgada, o
cinema de Rossellini inaugura este duplo método da verdade revelada (Viagem a
Itdlia) e da perseguida (O medo). Eis-nos, em qualquer dos casos, perante o cerne da
grande questdo rosselliniana: como, e a partir de que imagem da realidade, se pode
fazer emergir a verdade?

Para comegar, Rossellini descobre que, se a verdade no cinema é uma questdo de
ontologia e ndo de linguagem, é a realidade mais literal, a menos reelaborada que ele
deve voltar a colocar em acdo. E uma conviccdo que Rossellini nunca renegara. Em
todas as suas palavras, ndo cessard de invocar essa necessidade de sempre repor as
“coisas na sua realidade”, as “coisas tais como sdo”, o “verdadeiro sentido das coisas”.

Independentemente do que o proprio Rosselini tenha dito (Cf. Table Ronde), as
contingéncias da Histdria tiveram sem duvida um papel biografico decisivo nessa
descoberta do poder de revelacdo que tém as coisas filmadas, na sua literalidade,
na sua nudez. No momento em que filmava a “trilogia neorrealista” — Roma, cidade
aberta, Paisa e Alemanha, ano zero, a guerra, momentaneamente, tinha destruido na
Italia até a mesma possibilidade, para um cineasta, de filmar a partir de uma realidade
ja reelaborada. Ja ndo ha estudios, ja ndo ha cendrios, ja ndo existe nada daquilo que
possibilitava a reconstrugdo de uma realidade cinematografica ao abrigo da realidade
nua. Apenas havia o minimo (a cdmera, alguns pedacos heterogéneos de pelicula) e
Rossellini ndo tera tido outra hipdtese sendo recomegar, a partir dessa tabua rasa, a
confrontar o cinema com essa realidade de ruinas, de caos e de decadéncia moral dos
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tempos imediatos a seguir a guerra.

Com base nessa descoberta, Rossellini vai adquirir uma convicgdo inabalavel: o cinema
tem a vocacgdo ontoldgica de se ligar a literalidade das coisas e somente a ela, e essa €,
de fato, a via para a emergéncia (ou reforgo) de uma verdade que é apenas devedora
dos poderes do cinema. Essa foi a convicgdo de todo o cinema moderno, que sempre
foi um cinema do primeiro grau, da denotacdo, das coisas na sua nudez.

Na definicdo de modernidade em Roland Barthes, entrava uma componente essencial:
essa “conformidade plana da representacdo a coisa representada”. O cinema
moderno, herdeiro de Rossellini, teve sempre um santo horror a sobressignificagcdes

de simbolos, ao enchimento, ja gordura, ao ligamento, ao tecido conjuntivo.

O cinema de Rossellini teve inicialmente essa fungdo abrasiva. De André Bazin a
Jacques Rivette, todos os criticos dos anos 1950 ficaram impressionados com essa arte
do esbocgo, do tracgo, da literalidade das coisas, por este cinema despojado de qualquer
efeito literario ou artistico. Rossellini filmava as coisas da forma mais direita e direta,
recusando ao seu cinema tudo aquilo que pudesse derivar de uma retdrica exterior
(a dramaturgia cldssica, entre outras, provinda do teatro e do Romance) e todas as
figuras comuns da seduc¢do por meio do enchimento, do decorativo, do ornamental.

Numa entrevista de 1969 (Cahiers du Cinéma n2 216), dez anos apds o delatar da
nouvelle vague, Luc Moullet tentou definir as principais linhas da modernidade
cinematografica, segundo ele, trés: a repeticdo, ablacdo e o holocausto. As duas
ultimas dizem diretamente respeito ao gesto rosselliniano. Aquilo que ele definiu
como ablagdo nada mais é do que essa preocupac¢do com a literalidade das coisas:
“Denomino de ablagdo a busca do grau zero... Quando anteriormente estdvamos na
vida da acumulagdo, vamos procurar agora reduzir o mais possivel.”

A proposito da dimensdo de holocausto que entrevé em todos os filmes modernos,
Moullet afirma: “Diria que o filme se oferece em holocausto ao espectador para poder
dar a obra de arte. O filme é somente um primeiro esboco da operagao, e o triunfo
dessa operacdo constitui-se pelos filmes mais o espectador... Quanto aos filmes em
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si, no qual viamos antigamente um fim, e que constituia o conjunto da obra de arte,
doravante ndo é mais do que um meio.”

Para Rossellini, o filme nunca foi um fim em si e da-se — sem ceder minimamente
as exigéncias que fariam dele um objeto de arte, fechado sobre si proprio — ao
advento de uma verdade que s6 pode ser processada pelo espectador, na experiéncia
necessariamente solitaria que é a sua travessia no filme. O espectador ideal de
Rossellini é aquele que pode dizer, como Eric Rohmer: “A meio dos filmes (referia-se a
Stromboli) converti-me, mudei de ponto de vista.” A ruptura estética que se manifesta
nos filmes de Rossellini é induzida quase naturalmente por essa diferenca, radical,
entre uma concepgao classica do filme como “visdo do mundo”, visao fechada no filme-
totalidade (o filme como obra), e a concepgao rosselliniana de um filme oferecendo-
se em holocausto ao espectador, convidando-o ao milagre da revela¢cdo da verdade
(o filme como esbog¢o). Compreende-se que num cinema assim “um sé plano ndo
tem que ser necessariamente belo”, e que mesmo pouco importam as proporg¢des
objetivas do edificio, tudo se passa nos movimentos subterraneos e conjuntos, da
alma do protagonista e da alma do espectador.

A revelacdo em Rossellini ndo é nunca uma verdade consistente, ndo mais na
imagem do que no tempo, nunca toma a forma de uma estase, mas sempre de
um afloramento, de uma passagem, de uma viragem. O seu cinema nunca é
verdadeiramente um cinema da contemplagdo, ainda menos da consisténcia. O que
interessa a Rossellini € o movimento subterraneo, secreto, imprevisivel (nada pode
fazer dos pesados cordelinhos da dramaturgia classica), que trabalha de forma latente
as suas personagens em contato com a realidade das “coisas tais como elas sdo” até
ao momento em que, quando eles menos esperam, bruscamente vdo mudar para uma
verdade subitamente revelada, mas que nunca, num qualquer instante dos filmes,
teve verdadeira consisténcia. “Ndo descrevo o instante, dizia Rossellini, mas a espera.”

A CONFISSAQ, 0 ESCANDALO, 0 MILAGRE

As diregGes de Rossellini giram obsessivamente em torno de trés figuras que jamais
deixaram de o atormentar: a confissdo, o escandalo, o milagre, e que sdo trés figuras
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singulares pela forma como a verdade pode emergir da superficie lisa da realidade, da
crosta das ideologias e dos habitos morais, do ndo-dito que assegura a possibilidade
mesma do lago social. A verdade pode ser extorquida, forcada (a confissao), revelada
(o milagre) ou chegar apds um violento abalo (o escandalo).

Cinematograficamente, ndo se filma da mesma maneira a confissdo (O medo), o
milagre (Viagem a Itdlia ou Stromboli), ou o escandalo (Europa 51, Alemanha, ano
zero): cada uma destas figuras de emergéncia da verdade vai, pois, engendrar na obra
rosselliniana configuragdes cinematograficas que lhe sdo proprias.

O milagre (ou a conversdo) apela a um cinema da laténcia, a confissdo a um cinema da
crueza e o escandalo a um cinema da confrontagao.

Afigurada confissdo, cujaimportancia no catolicismo conhecemos bem, é literalmente
uma obsessao na obra de Rossellini. Para Serge Daney: “O cinema moderno nasce com
a cena de tortura frente a um terco em Roma, cidade aberta”.

Em Europa 51, 0o marido tenta arrancar da mulher a confissdo de que ama outro homem,
o que o tranquilizaria em relagdo a forma, incompreensivel a seus olhos —como ele se
comporta—, fazendo entrar esse incompreensivel a seus olhos, como ela se comporta,
fazendo entrar esse comportamento numa categoria socialmente codificada: a
mulher apaixonada por um outro homem. Num plano-sequéncia aterrador em Vanina
Vanini, Sandra Milo estd presa, durante uns interminaveis minutos, entre o jovem
confessor que, nas suas costas, descreve circulos de ave de rapina, e a camera cujo
zoom inquisidor lhe perscruta o rosto acossado.

Mas é O medo que ficara na obra de Rossellini como o grande filme da tortura e da
confissdo impossivel. O medo pode ser considerado como uma extensdo, em toda a
duracgdo de um filme, da cena de tortura inicial em Roma, cidade aberta, exceto que
aqui se trata de tortura moral. Na quase totalidade das cenas de O medo, construidas
sobre uma Unica situacdo, que se repete de forma idéntica ao longo de todo o filme;
tortura-se alguém — a personagem Irene que a atriz Ingrid Bergman, mulher do
cineasta, encarna — sob o duplo olhar simétrico, tenaz, do marido de Irene, que esta
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guase nas suas costas, e a camera (o olhar do cineasta) para a qual Ingrid Bergman
esta de frente, que capta no seu rosto os efeitos dessa tortura. O quadro é carcerario,
impiedoso, e centra-se no rosto de Ingrid Bergman, faca ela o que fizer, para onde
guer que se mova.

A filmagem confunde-se com o dispositivo de tortura: coloca-se uma atriz em estado
de sofrimento sob o olhar impassivel da cdmara e, no seu rosto, filmam-se as marcas e
os efeitos desse sofrimento, de onde a verdade — uma verdade extorquida, forgada —
deve surgir. O lugar do espectador ndo pode mais ser esse lugar protegido e confortavel
que lhe assegurava o cinema classico e o filme-totalidade; essa tortura lhe é destinada,
um sofrimento oferecido em holocausto. E o poder da inquisi¢do e do terror do seu
proprio olhar que Ihe reenvia o rosto acossado e devastado de Ingrid Bergman. Todo
um grupo do cinema moderno — Bresson, Bergman, Godard, Straub, Eustache, Pialat —
se apoiara durante algum tempo nesta concepg¢ao do cinema segundo a qual a camera
tem como fungdo extorquir do ator a confissdo mais ou menos controlada da sua
verdade, registrando para o espectador os efeitos da sua propria violéncia.

A finalidade desta concepgdo do cinema como forceps de extragdo da verdade
mistifica, aos olhos do cineasta moderno, o terror e a crueldade da filmagem: a cdmera
e o megafone ndo estdo |a para traduzir uma verdade mimada, sdo antes o estilete
que a inscreve, a frio, no ator como superficie sensivel e incisiva, a pele da realidade.
A filmagem moderna (com o seu fetichismo do som sincrono e do plano-sequéncia)
tem mais a ver com esse dispositivo de tortura do que com uma pura representagao.

Encontramos duas figuras maiores do escandalo nos filmes de Rossellini: o escandalo
social, vulgar, externo, e aquele que provém do interior, da consciéncia que a
personagem tem do mundo e de si propria.

Europa 51, que é o filme do escandalo, é construido em torno dessa dupla figura da

qual a personagem Irene é o pivo. O comportamento de Irene é um escandalo social
porque ameaca a coeréncia ideoldgica do grupo social ao qual ela pertence. A sua
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mae, o seu marido, mas também todos aqueles que falam em nome das instituicdes
(0 juiz, o padre, o médico), ndo conseguem compreender, ou seja, classificar no seu
codigo, os atos de Irene: ela se relaciona com gente exterior ao seu meio (gente do
povo, uma prostituta), ja ndo respeita as regras de conveniéncia no mundo burgués,
que é o seu. Pagard um preco elevado pela compaixao que a impele a ver o que se
passa no exterior do seu universo burgués: os guardides desse mundo decretardo a
sua deméncia e a sua hospitalizagdo. Para os do exterior, os pobres e os humildes que
socorreu, Irene torna-se santa.

Em Rossellini, ndo ha maniqueismo social. Ndo é apenas a burguesia, mas cada grupo social
homogéneo que julga escandalosos os comportamentos que ndo pode assimilar porque
poriam em perigo a coeréncia interna do seu cédigo e dos seus valores. Esse reflexo €,
assim, tdo valido na micro-sociedade arcaica da ilha de Stromboli, onde a estrangeira vai
provocar escandalo pela sua ignorancia e pelo seu ndo-respeito as leis tacitas que regem a
pequena comunidade, como para a burguesia citadina em Europa 51.

Mas uma primeira e longa sequéncia nos mostrou uma Irene perfeitamente integrada
ao seu meio social, completamente a vontade com os rituais e as regras mais futeis. Se
0 seu comportamento se torna de subito escandaloso aos olhos do seus é porque, no
entretanto, um fato brutal aconteceu: a morte do filho, que escandalizou a consciéncia
dela.

A segunda forma de escandalo para o herdi rosselliniano é desencadeada por um
acontecimento que a consciéncia ndo tem meios ou capacidade de assimilar e que age
sobre ele como um enigma (ou como um abalo), fazendo-o sair das suas certezas e do
seu conforto moral. Em Europa 51, a morte do filho vai ser o inicio, para Irene, de um
periodo de soliddo moral e de sofrimento durante o qual o mundo e as ideologias que
a orientam vdo parecer-lhe algo de opaco, de desconcertante, de incompreensivel. No
termo desse periodo de laténcia em que os antigos valores ja ndo lhe fazem sentido,
quando se vé confrontada com as coisas tal como elas sdo, na sua heterogeneidade
fundamental que é um verdadeiro desafio a sua consciéncia, vai surgir um dia, de
imprevisto, uma nova verdade, uma verdade revelada mais do que conquistada por
um esforco da razao.
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O escandalo, para o herdi rosselliniano, é também esse confronto entre uma realidade
de tal forma enigmatica na sua diferencga (a ilha de Stromboli, as gentes do povo em
Europa 51, Napoles em Viagem a Itdlia) que escandaliza a consciéncia, incapaz que é de
assimilar, de no seu cddigo lhe atribuir um sentido, de anular a distancia que os separa.
Rossellini tem particular predile¢do por esses planos ontologicamente “escandalosos”
nos quais pode por em presenga, num mesmo quadro, seres de géneros, de meios
ou de culturas radicalmente heterogéneas, absolutamente opacos e enigmaticos uns
perante os outros. Estou a pensar nesse plano sublime em Stromboli em que Ingrid
Bergman, desesperada de soliddo, tenta falar com o rapazinho da ilha, com o qual ndo
tem nada em comum, e que comega a chorar como se tivesse visto um ser assustador
de uma espécie desconhecida. Toda a obra de Rossellini estd polvilhada de planos
desse, tipo nos quais uma personagem é confrontada com o mistério de uma outra
espécie, de uma outra cultura, de uma realidade que ndo consegue apreender.

Essa realidade que se lhe apresenta como heterogénea, inassimilavel, o homem nao
a encontra apenas no mundo exterior, também a traz em si préprio sob a forma
daquilo que se repete, inconscientemente, no seu destino, dessa coisa aterradora,
escandalosa, que ndo cessa de voltar “ao mesmo sitio”, esse nucleo duro que ele ndo
reconhece como seu, esse retorno do sintoma na realidade com a qual esta condenado
a esbarrar.

Deste modo, Irene, em Europa 51, vai esbarrar trés vezes com uma cena que para
ela se repete de forma absolutamente idéntica: alguém que morre nos seus bragos
e cuja morte apesar de todo o seu amor ela ndo consegue evitar. O retorno dessa
cena na realidade, de acordo com as mesmas modalidades cenogréficas, vem arruinar
de cada vez os pequenos progressos que ela acreditava ter feito na consciéncia que
tinha do mundo e dos outros. Essa repeti¢do obstinada do escandalo condena-a a uma
imobilidade da consciéncia, em luta com esse nucleo duro, inassimildvel. Mas o que
Irene ignora, tal como os outros herdis de Rossellini, é que esse confronto doloroso
e esse arrastamento impotente da consciéncia preparam, efetivamente, de forma
subterranea e invisivel, o lampejo imprevisivel da revelacéo.

A presenca dessa figura chave do escandalo manifesta-se no cinema de Rossellini
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pela incapacidade que ele teve em recorrer as regras comprovadas da dramaturgia
classica. O escandalo, sob as duas formas que acabo de referir, é uma figura da
heterogeneidade, do hiato, do confronto, da ruptura, do impasse, da repeti¢cdo. Todas
as regras da dramaturgia e da cenografia classicas fundam-se no postulado inverso de
um universo ficcional homogéneo, fechado sobre si préprio, obedecendo ao principio
de ligacdo e de progressdo dinamica dos acontecimentos, repousando sobre uma
relacdo de integracdo entre a figura e o fundo. O cinema classico &, sem duvida, a
forma de arte na qual a obsessdo da homogeneidade foi mais marcante, e isto em
todas as etapas da concepgdo, da preparagdo e da fabricagdo do filme. As 99% das
pretensas “regras” estéticas e técnicas do cinema — desde a elaboragdo do roteiro
a escolha do elenco, da découpage a étalonnage e a mistura — tém somente como
finalidade assegurar, tanto conceitualmente como tecnicamente, a homogeneidade
sem falhas desse universo autossuficiente e fechado da narrativa classica, “criando ele
proprio as suas dimensdes e limites, e ai dispondo o seu tempo, o seu espago, a sua
populacgdo, a sua colegdo e objetos e de mitos” (Roland Barthes)

O cineasta classico apenas coloca no circulo do seu filme uma colegdo de personagens
e de objetos ja desligados da heterogeneidade e do caos do mundo real, ja conciliados.
Rossellini pega numa vendeta provinda do cinema de Hollywood e coloca-a no meio
dos pescadores de Stromboli para ver o que pode acontecer a um cinema que se
confronta com este desfasamento, a for¢a da revelagdo, desse pér em presenca
elementos que supostamente nunca se encontrariam num mesmo filme.

Qualquer falha na homogeneidade constitutiva do cinema cldssico é tida como um
escandalo da representac¢do. Rossellini ndo cessou de estigmatizar ao longo de toda
sua carreira a “mania” custosa que, segundo ele, era resultado dessa obsessao pela
homogeneidade. Mas ndo era apenas por desenvoltura ou por preguica. Rossellini
experimenta por necessidade uma outra forma de fazer cinema porque literalmente
nada pode fazer com as regras da dramaturgia e da representagdo cldssicas que
possam dar a ver a relagdo das personagens com o mundo e com os outros, na sua
dimensdo de escandalo ontoldgico. Rossellini é forcado a engendrar, com os seus
proprios meios, um cinema do choque, do confronto, da heterogeneidade, do hiato
entre a figura e o fundo, um cinema do impasse e da repeticdo aparentes, uma nova
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dramaturgia subterranea da laténcia.

Abrindo essa brecha no cinema, até ai concebido de forma obsessiva como uma
arte que so podia trabalhar um material ja afastado da heterogeneidade do mundo
fundamentalmente escandalosa para a consciéncia, Rossellini, impelido mais pela
necessidade dos seus temas do que pela vontade de mudar o cinema, ignorava sem
duvidaque oseugestoseassemelhariaaquelesdos grandesinventores damodernidade
em literatura, nas artes pldsticas ou na musica, cujo papel histérico foi também o de
abrir as suas artes a heterogeneidade. Por essa brecha iria entrar, em seguida, todo
um grupo do cinema moderno, esse que atribuiu a si préprio como tarefa explorar o
hiato entre o homem e o mundo, entre a figura e o fundo, entre o homem e a mulher,
entre a consciéncia e o caos das coisas. Mas foi incontestavelmente Jean-Luc Godard
aquele que prolongou mais amplamente e com mais riscos esse gesto inaugural de
Rossellini. Se o projeto cinematografico de Godard é atualmente um dos mais amplos
que jamais o cinema teve, é porque ele elabora mais do que nunca os seus filmes a
partir de um afastamento maximo entre o mundo como ruido e o caos, como colec¢do
de objetos escandalosamente heterogénea, e a pureza absoluta do mundo ideal o
mais codificado e o mais homogéneo jamais construido pelos homens, referimo-nos
ao mundo da musica cldssica.

No cinema de Rossellini se vai do escandalo ao milagre em apenas um passo. Mas esse
passo leva por vezes o tempo de um filme. Falo dos filmes de Rossellini que comegam
com o escandalo e que acabam num milagre. A passagem da consciéncia, posta a
prova pelo escandalo (ou perturbada pela heterogeneidade do mundo), a consciéncia
tocada pela graca da verdade revelada é ai também tao fulgurante quanto imprevisivel.
Ele ndo poderia obedecer a nenhuma linha de progressao ditada pela dramaturgia
classica: o herdi rosselliniano progride em direcdo a verdade de uma maneira bem
mais subterrdnea e invisivel. Essa passagem ndo corresponde a nenhum processo de
“tomada de consciéncia”: Rossellini ndo acredita numa pedagogia da verdade.

O advento da verdade ndo deve aparecer como fim previsivel para o qual o filme ou

o seu herdi tendem. A personagem rosselliniana é tocada pela graga no momento em
que menos espera. Ela irrompe de imprevisto e as cegas. A prova evidente disso é a
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reviravolta final de Viagem a Itdlia: o homem e a mulher estdo como que salpicados,
por um puro acaso de contiguidade, pelo milagre que aconteceu ao lado deles e que
eles nem chegaram a ver, alids ndo mais do que o espectador. O milagre opera-se por
contagio: as personagens sdo tocadas por uma graga que hao os visava diretamente,
se posso ousar dizé-lo. Da mesma maneira, o espectador na sala sera tocado (ou ndo,
é esse o risco de Rossellini) num momento em que o filme se recusa a obedecer a
um programa, por esse contagio da graca. Se essa “conversdo” ou “essa mudancga de
Gtica” de que fala Eric Rohmer ocorre, ela acontecerd sem que o filme tenha tido a
deselegancia de a impor ao espectador visando-o diretamente. Da mesma maneira,
é completamente vdo tentar convencer alguém que ndo tenha sido atingido por
esse contagio que Viagem a Itdlia ndo é uma fotonovela fundada numa psicologia de
pacotilha. Talvez nunca tanto como nos filmes de Rossellini, em que se mede a cada
visionamento a fragilidade e a vulnerabilidade, a obra-prima tera estado tdo préxima
do fracasso e do desastre. Os grandes filmes de Rossellini estdo sempre a ponto de
se desfazer. E o tempo nada apagou dessa fragilidade, antes pelo contrario: trinta
anos depois, Viagem a Itdlia ndo se tornou uma obra, e oferece-se modestamente em
holocausto a um espectador que nunca é diretamente responsabilizado pelo filme. O
espectador de Rossellini € abandonado a sua sorte e, se ndo é tocado pelo contagio da
graca que acontece no ecrd, de frente dele, mas que ndo Ihe é destinada, arrisca-se a
passar completamente ao lado do filme, sem ir ao seu encontro.

Contudo, em Stromboli existem diversos momentos em que o espectador estd a
espera de que alguma coisa mude para Ingrid Bergman e que altere a relagao infeliz
que mantém com a pequena comunidade da ilha. O momento da pesca do atum, por
exemplo, no qual ela é de subito confrontada com uma espécie de ritual sagrado de
morte. Ou ainda 0 momento paroxistico da erupgao do vulcao, quando ela se encontra
em pleno mar, criatura miseravel entre criaturas miseraveis, com todos os habitantes
dailha agrupados em alguns barcos perdidos no meio da noite, na expectativa do que
Ihes reserva o vulcdo. Nesse momento, o espectador é tentado a acreditar que uma
tal experiéncia, pelo seu carater de grandiosa excecdo, é suscetivel de transformar a
personagem de Ingrid Bergman e dar-lhe o sentimento de que ela pertence — queira
ou ndo, e apesar de toda a diferenga objetiva — a essa comunidade em perigo, nas
maos de Deus. Mas nada disso acontece, e o espectador descobre com espanto na

196



sequéncia seguinte, que antes pelo contrario, ela tomou a firme decisdo de fugir, a
qualquer prego, a essa ilha e a essa comunidade. O momento do milagre que chegara
mais tarde ndo poderia corresponder ao momento de maior probabilidade do milagre.
Mas ndo se deverd ver ai qualquer vulgar desejo de surpreender. Trata-se de outra
coisa, algo bem mais importante: o verdadeiro milagre para Rossellini é aquele que
acontece necessariamente fora de uma escolha deliberada do pensamento consciente
e mesmo da fé. Ao contrario do que acontece em Dreyer, ndo é preciso acreditar para
se ser tocada pelo milagre. A reviravolta da revelagao chega no término de um longo
periodo de laténcia subterranea quase, diriamos, de incubagdo ndo é mais arbitraria
do que previsivel: Ihe é necessaria a lenta acumulacdo de uma tensdo subterranea e o
encontro ocasional (uma procissdo passa) que vai provocar o choque.

N3do nos surpreendemos assim com a auséncia neste cinema da figura cinematogréfica
da revelagdo. A revelagdo da-se entre dois planos, no momento de suspensdo que é o
raccord. E uma viragem que n3o poderia ser mostrada porque isso seria atribuir-lhe
uma consisténcia contraditoria com a concepg¢do que Rossellini tem dela: “ndo mostro
o instante, mas a espera”. Ndo pode haver ai mais do que um antes e um depois da
revelacdo, mas é uma perturbagdo misteriosa da consciéncia que ndo tem duragdo nem
consisténcia, literalmente infilmavel. Ndo se filma essa passagem. Mesmo tendo tido o
papel que sabemos na defesa e na ilustragao do plano-sequéncia, Rossellini nunca praticou
um cinema da contemplagdo no qual a viragem poderia resultar da duragdo do olhar sobre
as coisas, como mais tarde acontecera em filmes de Antonioni, de Wenders ou de Chantal
Akerman. N3do ha qualquer metafisica baziniana da duragdo no cinema de Rossellini,
alias ndo mais do que uma metafisica da coisa em si. A revelagdo, uma vez que ndo deve
consistir, ndo poderia nascer da contemplagéo das coisas e dos seres (no seu cinema ndo
ha nunca um plano que se prolongue para além do tempo estritamente necessario aquilo
gue é preciso mostrar), ela é antes preparada, secretamente, em todos os planos do filmes
mas em nenhum em particular e quando acontece, sempre inesperadamente, apenas nos
resta constatar a evidéncia da viragem que se operou. Entdo o filme acaba, mas o mistério
fundamental mantém-se.

Se esta concepgdo da verdade revelada tem consequéncias imensas no cinema de
Rossellini, ndo é no plano ou na figura cinematogréfica localizada que as devemos
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buscar, mas antes nadramaturgia e na concepgdo do tempo nos seus filmes. Funcionam
em conjunto. Se considerarmos num filme de Rossellini a gestdo dramaturgica do
tempo manifesto, ela parece francamente deficiente: o tempo aparente de um filme
como Viagem a Itdlia ndo parece francamente deficiente: o tempo aparente de um
filme Viagem a Itdlia ndo parece obedecer a nenhuma dinamica, a nenhum principio
de alternancia entre tempos fortes e tempos fracos; parece desenrolar-se com uma
indiferenca insolente em relacdo a exigéncia da responsabilidade do espectador.
Mas sob essa indiferenca aparente do enredo rosselliniano atua, numa espécie de
pré-consciéncia, num tempo abstrato cujos nods, tensGes, tempos mortos e abalos
constituem uma dramaturgia da laténcia em relagédo a qual a revelacdo final é uma
conclusdo légica. Trata-se de um outro tempo e de uma outra légica, que podemos
testemunhar um processo no cinema moderno que se lhe seguiria, em alguns filmes
de Eric Rohmer, de Jacques Rivette e de Wim Wenders.

0 ENXERTO IMPOSSIVEL

A vida de Rossellini esta cheia dessas convulsdes e desses escandalos que marcam
os seus filmes. No inicio, ha experiéncia da guerra, a um tempo escandalo da
morte de inocentes e revelacdo da inutilidade de toda a organizacdo dramdtica dos
acontecimentos: na guerra, a morte surge de imprevistos, sem aviso e “os grandes
gestos ou os grandes acontecimentos, pequenos fatos da vida”. Para Rossellini, a
guerra é também o primeiro encontro com o estrangeiro, com o heterogéneo, quer se
trate do alem3o ou ainda do mais estranho libertador, o americano (Paisa).

Segue-se a morte de um filho de nove anos, em 1946, que sabemos por diversos
testemunhos, o quanto o afetou, e que se refletira nos seus filmes (Alemanha, ano
zero, Europa 51) sob a forma do escandalo maior da morte das criangas, escandalo
tanto mais revelador quanto Rossellini transpde essa morte acidental (provocada por
uma apendicite aguda) em morte voluntéria, em suicidio infantil.

Havera também a viagem as indias (onde a relacdo com a mulher do seu produtor
indiano vai constituir tal que sera expulso do pais) de onde trard India e diversas séries
de televisdo. Nesta viagem, Rossellini serd confrontado com a civilizagdo indiana,
dez anos depois da experiéncia similar de Jean Renoir (O rio sagrado), outro grande

198



inventor da modernidade no cinema, coincidéncia essa que parece comprovar a tese
de Lévi-Strauss segundo a qual a inovagdo artistica passa frequentemente por um
cruzamento de culturas heterogéneas.

Mas no que diz respeito a descoberta ou invengdo do cinema moderno, o
acontecimento mais importante na vida e no cinema de Rossellini tera sido o encontro
altamente improvével entre o “pai do neorrealismo italiano”, cujo desprezo pelos
atores célebres que entdo bem conhecemos, e uma das grandes estrelas da atualidade,
Ingrid Bergman, provinda de uma outra galaxia cinematografica (Hollywood), da qual
ele nada quer saber, e que esta objetivamente a anos-luz das suas preocupacées de
cineasta italiano do pds-guerra.

Quando recebe a famosa carta de Ingrid Bergman: “Vi os seus filmes Roma, cidade
aberta e Paisa, de que muito gostei. Caso precise de uma atriz sueca que fala inglés
muito bem, que ndo esqueceu a lingua alem3, que ndo é fluente em francés e que
em italiano so sabe dizer ‘Ti amo’, estou pronta a fazer um filme contigo”, Roberto
Rossellini ndo se lembra de alguma vez ter visto um filme interpretado por aquela que,
ao deixar os Estados Unidos para ser sua atriz, e em breve sua mulher, vai provocar um
escandalo mundial na imprensa e na opinido publica.

Ha uma grande ironia do destino na forma da chegada de Ingrid Bergman a vida e
ao cinema de Rossellini. Esta vai arruinar o seu sucesso junto da critica — é acusado
de trair o neorrealismo — e vai fazer descarrilhar a sua carreira. O publico, tanto
aquele que gostava de Ingrid Bergman nos filmes americanos, como aquele que se
tinha reconhecido nos primeiros filmes de Rossellini do pds-guerra, ndo apreciaria os
filmes que iriam nascer desse encontro. Até o fim da vida — até o momento em que
escreve as suas memdrias' -, Ingrid Bergman manteve a convic¢do de ter destruido a
carreira de Rossellini e que “para trabalhar com ela, ele foi contra os seus principios,
introduzindo nos seus documentarios uma vedeta de Hollywood, e a combinagdo ndo
resultou”. Escreve também: “Roberto era incapaz de trabalhar com atrizes, exceto

"Ingrid Bergman. M avie. E. Fayard.
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Anna Magnani. Talvez por serem da mesma raca, faziam uma boa parelha. Mas nés
dois, ndo faziamos uma boa parelha. O publico ndo gostava nada da imagem que
Rossellini apresentava de mim, e nada resultava. Ele ndo sabia o que fazer comigo,
uma vez que nada podia fazer de uma vedeta internacional. Para mim, ele ndo
sabia o que escrever.” Sabemos que a histéria da arte esta cheia de enganos e mal-
entendidos, mas este é de envergadura: Ingrid Bergman morre sem nunca ter posto
de lado essa convicgdo. Porque para nds é manifesto que a aventura cinematografica
deste enxerto impossivel —uma estrela americana na realidade italiana do pds-guerra
— era o encetar de uma via que iria ser explorada ao longo de mais de vinte anos
sob 0 nome de cinema moderno. A grande sorte de Rossellini aos olhos da histdria
do cinema (ndo aos olhos da sua carreira) tera sido, precisamente, “ndo ter sabido o
que fazer”, fazendo uso das palavras de Ingrid Bergman, com uma atriz com a qual
aparentemente o seu cinema nada tinha a ver. Neste ponto, a vida de Rossellini
comega a se assemelhar a um filme de Rossellini: a revelagdo (do cinema moderno)
nasce da subita conjungdo de uma longa caminhada interior e subterranea do cinema
rosselliniano com um acontecimento exterior, altamente improvavel: a chegada de
Ingrid Bergman. Tanto mais que, quando a improbabilidade se torna necessaria a este
ponto, somos impelidos a falar de milagre, no sentido rosselliniano do termo, mais do
que de vicissitude ou acaso.

Porque, de fato, tudo acontece como se o cinema de Rossellini, aquele que ele praticou
até Stromboli, apenas esperasse sem o saber desse imprevisivel aparecimento de
Ingrid Bergman para ir ao fundo dessa descoberta do cinema moderno como cinema
do heterogéneo. Pode-se dizer hoje em dia, ao rever os filmes da “primeira fase” do
cinema do Rossellini, que essa obsessdo pela heterogeneidade sempre o perseguiu,
mesmo nos filmes ditos “neorrealistas”. Desde Paisd, o “lugar” de Ingrid Bergman (de
corpo estrangeiro, deslocado) estava, se assim o posso dizer, marcado no cinema de
Rossellini. Lembro-me do encontro da jovem italiana no primeiro episédio, ou ainda
daquele encontro do soldado negro americano e do garoto napolitano: todos esses
episddios de Paisa sdo praticamente concebidos a partir desse confronto de um corpo
estrangeiro com uma realidade italiana abalada pelo escandalo da guerra. Mais tarde,
tendo Ingrid Bergman abandonado o cinema e a vida de Rossellini, subsistem de
longe em longe na obra do cineasta vestigios dessa obsessdo pela heterogeneidade.
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Lembro-me da italiana, do russo, do inglés e do americano de Era Noite em Roma, ou
ainda do “carbonaro” refugiado no paldcio do principe Vanini.

Mas é essencialmente nos quatro grandes filmes-Bergman (Stromboli, Europa 51,
Viagem a Itdlia, O medo) que se pode assistir vivo e direto ao nascimento do cinema
moderno, que se confunde com a tentativa insana, desesperada, de forcar esse
enxerto, a priori, impossivel.

Seostomamosaletra, essesquatrofilmes-Bergmangiramemtornodeummesmotema:
a cena conjugal, cuja filmografia exaustiva no cinema moderno seria extremamente
dificil de elaborar; de Godard (O desprezo) a Pialat (N6s ndo envelheceremos juntos),
passando por Bergman (Cenas de um casamento) e Antonioni, citando apenas os mais
evidentes.

Certo dia, Eric Rohmer tera dito a Truffaut, e este reproduziu numa entrevista:
“O génio de Rossellini reside na sua falta de imagina¢do”. De fato, assim que
cinematograficamente “nao sabe o que fazer” com Ingrid Bergman, Rossellini ndo
procura muito longe o tema dos quatro filmes que com ela vai fazer, contentando-se
em pOr em cena a situacdo de ambos, a histdria do casal heterogéneo.

Rossellini foi, sem duvida, o primeiro cineasta convencido que o que quer que
facamos, qualquer que seja a vontade de inventar uma ficgcdo, um filme é sempre
o documentario da sua propria filmagem. Essa convic¢do, que sera a de numerosos
cineastas modernos, de Rivette (“é sempre o método com o qual rodamos o filme
o verdadeiro tema”) a Wenders (o ambiente claustrofébico de muitos dos filmes
negros resulta das condi¢Ges de filmagem). Relativamente a essa convicgdo, como
escreveria, alguns anos mais tarde, Claude Chabrol: “Ndo ha grandes nem pequenos
temas. Na verdade, s6 hd a verdade.” Enquanto que a critica italiana o acusava de, com
0 abandono de temas histdricos, trair o neorrealismo, Rossellini se preparava para
descobrir que “o cinema é também um microscépio”: qualquer que seja a aparente
pequenez do tema, um filme que convictamente procura desvendar uma pequena
ponta de verdade —ainda que seja a verdade —ainda que seja a verdade estreitamente
autobiografica de uma relagdo conjugal —, captara mais seguramente a verdade desse
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pequeno momento da grande histdria, dentro da qual se desenvolve, mais do que
um filme com grandes pretensdes a tratar um tema ambicioso que supostamente
condensa as grandes questdes da época.

Desta convicgdo que convém a sua preguica, Rossellini vai tirar todas as consequéncias,
como nunca ninguém o tinha feito antes. Nao |he foi necessario inventar o roteiro de
Stromboli porque o roteiro esta presente na propria equagdo das suas condi¢des de
rodagem: uma estrela americana mais a Italia do pds- guerra. Quando Ingrid Bergman
escreve “Para mim, ele ndo sabia o que escrever”, esta a falar certo, mas ndo diz tudo.
O génio de Rossellini tera sido precisamente convencer-se que, face as circunstancias
gue eram as suas, ja ndo havia nada que escrever, que pér em cena, que antes pelo
contrdrio era necessario que ele experimentasse até o limite as consequéncias
cinematograficas deste confronto: Ingrid Bergman mais a ilha de Stromboli; o mesmo
é dizer a contradigdo (escandalosa a época) do casal. Assim, Rossellini vai se concentrar
— mas que risco! Nem o publico nem a critica o iriam acompanhar — em desenvolver
logicamente essa equacao de partida.

Serdo necessarios a Rossellini quatro filmes para levar essa descoberta do cinema
moderno a bom ponto, para experimentar até o limite essa heterogeneidade, quatro
fracassos comerciais, quatro histérias de cenas de um casal em que podemos seguir
a par e passo a evolugdo conjugal e cinematogréfica de Ingrid Bergman e Roberto
Rossellini, tal como podemos seguir a par e passo, alguns anos mais tarde, por meio
dos seus filmes, as relagGes de Jean-Luc Godard e Anna Karina, de Antonioni e Monica
Vitti, de Ingmar Bergman e as suas atrizes preferidas.

Antes de Rossellini, existia uma dramaturgia e uma cenografia classicas da cena conjugal,
digamos aquela do campo-contracampo e do confronto. O toque de génio de Rossellini
tera sido a necessidade que ele teve, nos filmes-Bergman, de introduzir entre o homem e
a mulher dos seus casais esse terceiro termo que muda tudo e que lhe permite passar do
argumento mais gasto do mundo (um homem, uma mulher, uma terceira personagem) do
cinema moderno. Porque este terceiro termo, nos seus filmes, ndo sera mais o bom velho
rival do tridngulo classico, mas um elemento que aparentemente ndo tem qualquer relagdo
com o argumento do casal em crise, um elemento fundamentalmente heterogéneo,
irredutivel a toda a psicologia. A ilha vulcanica de Stromboli como determinagdo absoluta
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do sentido, aimagem solidificada do caso primordial, a coisa-em-si menos assimilavel pela
consciéncia. As estatuas e monumentos napolitanos de Viagem a Itdlia, isto é, o passado
e as culturas solidificadas, tornadas restos, detritos, esteredtipos. As ideologias em Europa
51, também em vias de solidificacdo.

Mas este terceiro termo na cena conjugal rosselliniana ndo funciona mais como o rival do
triangulo classico, isto €, como um bom condutor de tensdes e de conflitos no seio do casal.
Funciona antes como um isolante. Longe de ser um trago de unido —ou de desunido — que
é o papel do outro, do semelhante na cena conjugal classica, o terceiro termo rosselliniano
isola 0 homem e a mulher na sua soliddo moral, e por vezes metafisica, perante o mundo,
face a uma realidade que se torna estranha e ndo é a mesma para cada um deles, que
estdo condenados a enfrentar “cada um por si”.

Na cena conjugal rosselliniana o problema ja ndo é o casal, é a cena em si, o cenario, o
fundo. Ndo pode ai existir o confronto propriamente dito porque para haver um confronto
ha que estar no mesmo ringue, é necessario haver uma definicdo prévia sobre o espaco de
combate. Ora, tanto em Viagem a Itdlia, como em Europa 51, ou em Stromboli, 0 homen e
amulher ndo estdo no mesmo cenario. Viagem a Italia é a historia de um casal que, durante
uma hora e trinta minutos de proje¢do, ndo consegue inscrever-se no mesmo ambiente,
no mesmo fundo. E um casal deslocado, estio numa cidade estrangeira, Napoles, a cidade
dos estereotipos turisticos, o “fundo” e o cendrio ideal dos romances, mas ndo conseguem
encontrar-se na mesma imagem, nem que seja para se confrontar, ndo encontrar um
cendrio comum em que a cena conjugal poderia acontecer e que poderiam descarregar
a tensdo acumulada.

Se conseguem ainda ter uma discussdo € por causa do automovel, que permite a cada
um deles, alternadamente, fazer a sua descoberta da cidade, tragar o seu préprio
percurso e buscar ai o seu cenario. Quando por fim se encontram, no final do filme,
no mesmo lugar (no campo arqueoldgico), perante as mesmas coisas estranhas, esses
lugares e essas coisas permanecem entre eles opacas, enigmaticas, como o aflorar
incompreensivel de uma veia subterranea da sua propria deambulagdo inconsciente,
cujo surgimento os desestabiliza, mas que eles ndo chegam a identificar como tais. O
terceiro termo rosselliniano nunca é uma metafora, isto é, o suporte de uma transagao
do sentido, mas pelo contrario, designa o lugar de base na consciéncia da personagem.
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O abalo provocado por esse surgimento ndo deixara de os afetar, mas esse efeito se
fard sentir num outro ponto do filme, com a ironia do desfasamento que caracteriza
esses caminhos subterraneos na sequéncia final, quando eles vao se encontrar pela
primeira vez perante um mesmo fundo de cena, o fundo confuso da cena do milagre.

Se, para terminar, pudesse escolher uma frase de Rossellini que melhor ilustrasse a
sua obra no que ela tem de radicalmente inovador, escolheria esta na qual ele fala
precisamente sobre a sua concepg¢do da personagem: “é um ser muito pequeno sob
algo que o domina e que, de subito, o atingird de uma forma terrivel no momento
preciso em que se encontra livremente no mundo, sem esperar o que quer que seja.”

Para Rossellini, nunca houve contradi¢do entre a liberdade do homem (“encontra-se
livremente no mundo”) e o seu desconhecimento de uma verdade (e a sua inocéncia)
que so o pode atingir de uma forma brutal e de surpresa. A verdade nunca é objeto de
uma demanda da consciéncia. A verdade assenta na personagem, no momento em que
essa menos espera, com a mesma velocidade da bala que mata o soldado americano
no primeiro episodio de Paisa. Mas o faz no termo de um periodo de laténcia, mais ou
menos longo, mais ou menos doloroso, vivido em total desconhecimento de causa,
em que estava como que suspensa. Durante esse periodo de laténcia, a personagem
rosselliniana encontra-se confrontada com aquilo que designei por heterogéneo, o
terceiro termo. “O cinema” —dizia ainda Rossellini— “que fungdo pode ter? A de colocar
os homens perante as coisas, as realidades tais como sdo.” Mas nesse confronto, no
qual ndo deixou de sentir as consequéncias cinematograficas, o que fascina realmente
Rossellini é a espera desse instante milagroso em que “a partir da matéria inanimada,
de subito, misteriosamente, nasce a consciéncia.” E na obstinacdo de filmar esse
confronto e essa espera, contraventos e marés, que o cinema moderno se revelou.

[Alain Bergala, “Roberto Rossellini et I’invention du cinema modern”, in Roberto Rossellini. Le
Cinéma Révélé, organizado por Alain Bergala, Cahier du Cinéma — Editions de |’Etoile, Paris,
1984. Pp.5-18]

Traduzido por Barbara V. de A.]
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ROBERTO ROSSELLINI: STROMBOLI

Eric Rohmer*
Tradugdo: Maria Chiareti

Stromboli é a histéria de uma pecadora tocada pela graca. Mas o que Rossellini nos
propde definitivamente ndo é a odisseia de uma conversdo com o que ela comporta
de hesitagdes, de remorsos, de esperancas, de lentas e continuas vitérias sobre si
mesma. A majestade de Deus fulgura aqui de um brilho t3o duro e tdo terrivel que
nenhuma consciéncia humana poderia carregar nem mesmo o mais palido reflexo.
Este grande filme catdlico desenvolve solenemente suas pompas, completamente
exteriores, e sé concede a vida interior ao que ele deixa supor da monstruosidade nos
moveis de uma alma décil as solicitagdes do mundo. Conduzida a uma ilha selvagem
por um homem com o qual ela se casou por célculo e que a obriga a compartilhar
sua vida austera de pescador, a heroina de Stromboli ndo nos poupa nenhum de
seus lamentaveis sobressaltos de fera capturada. Nés contemplamos enojados, sem
nenhuma compaixdo. Os movimentos mais desinteressados deste ser fraco, que
pareciam feitos apenas para nos tocar, seus desgostos, suas delicadezas de mulher
fragil e mimada, ndo passam aqui de uma marca de algum sérdido apetite de vida
confortavel e nos persuadem ainda mais de sua essencial abjecdo. Era preciso que
a infinidade da misericérdia de Deus se medisse pelo absurdo do perd3o, como o
mistério da reprovagdo a incomensurabilidade entre a pena e o crime. Ele perdoa no
momento em que o homem, se erigindo em justiceiro, da insensibilidade pretende
fazer um dever.

%k k

Assim eu comentaria a passagem da Biblia que Rossellini da como epigrafe de sua

- Gazette du Cinéma n?2 %, novembro de 1950. Assinado como Maurice Scherer.
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obra: “Tornei-me acessivel aqueles que ndo perguntavam por mim; deixei-me achar
por aqueles que ndo me procuravam” (Isafas 65 — citado por Sdo Pedro). Livre a cada
um de encontrar neste, outros rostos. Para mim, sé vejo poucas obras que, de nosso
tempo, tenham tdo magnificamente diretamente exaltado a ideia cristd da graca,
que sem retdrica, pela Unica evidéncia daquilo que nos é dado a ver, proclamam mais
altamente a miséria do homem sem Deus. Talvez até, dentre todas as artes, o cinema
seja a Unica que sabe, hoje, com toda a magnificéncia necessaria, andar sem tropecar
nos apices, a Unica que pode ainda abrigar esta categoria estética do sublime, que um
pudor compreensivel nos faz, ainda, descartar. Desde que Victor Hugo se calou, qual
escritor ousaria recorrer as palavras magnifico, terrivel ou grandioso? A beleza poética
de Stromboli, ndao emprestando nada aos esplendores do verbo ou da metéafora,
ndo deve temer alguns abusos de seu poder. Ideia e simbolo aparecem neste ponto
indissociaveis, que nds ndo podemos mais questionar o artificio daquele que os teria,
para nés, reunido. A grandeza de Deus jorra, ndo da boca daquele que a comenta, mas
da presenca mesma deste vulcdo, destas lavas, destas ondas, desta costa italiana, que
a bela estrangeira em trajes de praia profana sua graga desajeitada de garota nérdica.
Talvez até Rossellini, por escrupulo de cineasta, tenha sido conduzido desta vez para
além de suas intengbes de autor. Ndo o sentimos sem alguma piedade pela criatura
cuja decadéncia ele nos pinta, e acreditamos frequentemente vé-la escorregar para
esta fragilizagdo de pacotilha que fez outrora o sucesso de alguns dos filmes italianos.
Seria desconhecer o sentido profundo da arte moderna atribuir o embarago que ele
sofre a uma preocupacdo exacerbada de pesquisa formal. A literatura americana
atual, que sabemos ter sido influenciada pelos cineastas italianos do pds-guerra, é
uma das mais brilhantes ilustracées do mito nietzschiano da Morte de Deus: cada ser,
cada acontecimento é decorado apenas com o prestigio da sua prépria existéncia: é o
que deve ser, num mundo onde toda hierarquia de valores religiosos ou morais estd
deliberadamente distante. N6s concebemos qual tentagdo representa para o cineasta
uma filosofia que parece pronta para usa-la. Cedé-lo seria ignorar que pintura do
pequeno fato verdadeiro, o realismo, é a condigao de uma arte cuja existéncia mesma
é um paradoxo, mas a poesia, o canto, seu fim. E qual outro assunto se pretenderia
mais imediatamente poético? Nossa Unica objecdo a Rossellini seria de ceder a suas
admiragOes literarias, e aos falsos seus de Caldwell sacrificado um pouco pela tradi¢do
de Gance e de Eisenstein.
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Nascemos cineastas. O autor de Stromboli, Paisa e Alemanha, ano zero ndo desconhece
a importancia de que sua arte pode revestir os objetos, o lugar, os elementos naturais
do cendrio. Mestre do poder que lhes d3, ele os torna instrumentos primeiros de
sua expressdo, o molde em que os gestos dos atores, de sua prdpria impulsao, virdo
escorrer: quarto de paredes grossas, patio estreito, encostas abruptas/ingremes,
costas escarpadas, nos dizem a mesma obsessdao de um mundo fechado, delimitando
em uma gangue sempre mais estreite o grande corpo delicado da imprudente que
desejou tralha-los a sua medida. E assim como ele faz as coisas atuarem, em suas
personagens também, ele sé quer ver as coisas. A arte de Rossellini € uma das mais
improprias a expressdo da vida interior. Os choramingos, os solugos e os gemidos
com os quais Ingrid Bergman preenche muralhas e costas ndo significam nada mais
do que sobressaltos, do pequeno coelho estrangulado pela doninha ou do atum
perfurado pelos arpdes dos pescadores. Eles sdo ela mesma e, despindo-a de todo
mistério, revelam apenas seu vazio interior. Nesse sentido, é significativo comparar
Stromboli com Sob o signo de capricérnio (Under Capricorn, Alfred Hitchcock, 1949]),
obra de inspiragdo protestante, em que vemos a mesma atriz percorrer igualmente
o longo caminho que separa o desgosto de si mesma e o desespero da paz de uma
boa consciéncia reencontrada. Se o cinema fosse apenas a arte de sondar o interior
das almas, eu estaria pronto para trocar Stromboli inteiro por um Unico plano de
Hitchcock, em que o rosto de Ingrid Bergman, caido na quina da cama, labio pesado,
palpebra semicerrada, revela num atimo um luxo tal de sentimentos diversos (medo
e dominio de si, candura e calculo, raiva e resignagdo) que a pluma mais concisa ndo
conseguiria exprimir em varias paginas. Mas o desenho de Rossellini é outro, e nds nos
arrependeriamos de culpa-lo de nos frustrar onde alguns colocam tanta ciéncia para
descobrir. Nele, cada coisa é presente, aparéncia, forma palpavel, e ndo admite outra
que ndo a mao divina que presidird a sua génese. O que ele perde em profundidade
moral, o universo deste filme o encontra em grandeza religiosa. Uma espécie de
horror tragico prende nosso olhar e Ihe imp&e sobre o mundo uma vista que ndo é
nem integralmente a do homem, nem integralmente a de Deus, porque ela inspira
ainda terror. No momento em que quase todas as artes fundam a hierarquia de seus
valores numa ideia de revolta e de blasfémia, eu gosto que entre elas a mais jovem e

209



de aparéncia mais vil, durante um de seus esfor¢cos mais contestaveis, o realismo, de
repente se ponha apesar dela, a redescobrir o sentido desta virtude do respeito do
qual outrora a arte fez seu emblema.

k%%

NOs procurariamos em vao neste filme o eco de uma aventura escandalosa, e um
cineasta nunca tratou seu intérprete com menos amor e consideracdo. Se durante a
projecdo nosso olhar distraido deixa a personagem para se concentrar naquela que a
encarna, ndo é o destino da mulher que o solicita, mas da atriz que, décil a palmatodria
de um mestre implacdvel, aprende pacientemente a quebrar, sobre uma pilha de
pedras e seixos, seu aspecto real de grande atriz tragica.

(Gazette du cinéma n?2 5, novembro de 1950)
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CARTA SOBRE ROSSELLINI '

Jacques Rivette

Tradugdo: Maria Chiareti

~ . 2
“A ordenagdo encobre. A ordem reina.”

Vocés ndo gostam muito de Rossellini. Dizem que vocés ndo gostam de Viagem a Itdlia®.
Até ai, tudo bem. Mas n3do; sua recusa ndo é tdo segura para que ndo procurem saber a
opinido dos rossellinianos; estes lhes irritam, Ihes inquietam, como se vocés nao tivessem
boa consciéncia de seu gosto. Estranho comportamento!

Mas abandonemos este tom jocoso. Sim, admiro especialmente o ultimo filme de Rossellini
(pelo menos o ultimo que vimos). Por quais motivos? Ah, ai fica mais dificil dizer; ndo posso
invocar diante de vocés o enlevo, a emogao, a alegria: € uma linguagem que vocés nao
admitem muito como prova; espero que ao menos a compreendam. (E, se ndo, que Deus
Ihes ajude).

Mudemos de tom mais uma vez para lhes agradar. A maestria, a liberdade, eis palavras que
vocés podem entender, pois este € o filme em que Rossellini melhor afirma sua maestria,
e, como em qualquer arte, pelo exercicio mais livre dos seus meios, ao qual voltarei. Antes,

1 - “Lettre sur Rossellini”, Cahiers du Cinéma, n. 46, abril de 1955, pp. 14-24. Traduzido do
francés por Maria Chiaretti e Mateus Araujo.

2 - Charles Péguy, Victor-Marie, Comte Hugo, § 48. In: Oeuvres de Prose, Paris: La Nouvelle
Revue Frangaise, 1916, p.444. [N.d.T.]

3 - Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954).
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tenho mais a dizer, e que deve Ihes interessar mais: se existe um cinema
moderno, ei-lo. Mas vocés ainda precisam de provas.

1. Se considero Rossellini o cineasta mais moderno, ndo é sem razdo; mas tampouco
pela razdo. Parece- me impossivel ver Viagem a Itdlia sem experimentar brutalmente a
evidéncia de que este filme abre uma brecha, pela qual o cinema inteiro deve passar se
ndo quiser morrer. (Sim, ndo ha hoje outra salvacdo para o nosso miseravel cinema francés
do que uma boa transfusdo deste sangue novo). Vé-se que é s6 um sentimento pessoal.
E eu gostaria de evitar desde ja um mal-entendido: ha outras obras, outros autores, que
provavelmente ndo sdao menores do que este, mas sdo, como direi, menos exemplares; no
ponto a que chegaram de sua carreira, sua criagdo parece fechar-se sobre si mesma, o que
fazem vale por ela e nas suas perspectivas. Eis certamente a culminancia da arte, que s6
deve contas a si propria e, passados os tateios e as pesquisas, desencoraja os discipulos,
isolando os mestres: seu dominio morre com eles, assim como as leis e os métodos a
gue recorreram. Vocés reconhecem aqui Renoir, Hawks, Lang e, de uma certa maneira,
Hitchcock. A carruagem de ouro # podera provocar cdpias confusas, mas ndo pode fazer
escola; as copias s6 sdo possiveis por presungao e ignorancia, e os verdadeiros segredos
estdo tdo bem escondidos sob o jogo das caixas sucessivas que, para descobri-los, seriam
provavelmente necessarios tantos anos quanto os que a carreira de Renoir tem hoje;
ha trinta anos eles se confundem com os avatares e os progressos de uma inteligéncia
criadora excepcionalmente curiosa e exigente. A obra de juventude, ou da primeira
maturidade, guarda em seu entusiasmo, em seus saltos, a imagem dos movimentos da
vida cotidiana; atravessada por um outro impulso, ela estd ligada a seu tempo e dele se
afasta com dificuldade. Mas, o segredo de A Carruagem de Ouro é o da criagao, e dos
problemas, das dificuldades, dos desafios que se impde para arrematar um objeto e lhe
dar a autonomia e o refinamento de um mundo ainda desconhecido. Qual exemplo, sendo
o do trabalho obstinado e discreto que apaga por fim todo rastro de sua passagem? Mas, o
gue pintores ou musicos poderdo reter das Ultimas obras de Poussin ou Picasso, de Mozart
ou Stravinsky, sendo um desespero salutar?

Podemos pensar que Rosselini também chegara a este ponto de pureza (e a ele se habituard)

em cinco ou dez anos; ele ainda ndo o alcangou, ousemos dizer, felizmente; ainda é tempo de
segui-lo, antes da eternidade nele mesmo, enquanto o homem de agdo ainda vive no artista.
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2. Moderno, afirmava eu; é assim que desde os primeiros minutos de projecdo de Viagem
a Itdlia um nome que parece ndo ter nada a fazer aqui ndo cessou de martelar meu espirito:
Matisse. Cada imagem, cada movimento confirmava para mim o secreto parentesco entre
o pintor e o cineasta. Isso é algo mais facil de enunciar do que de demonstrar. Arriscarei-
me, porém, a fazé-lo, receando que minhas razdes iniciais Ihes parecam bem frivolas, e as
seguintes, obscuras ou ilusorias.

De inicio, basta ver: ao longo de toda a primeira parte, constatem o gosto pelas amplas
superficies brancas, realgadas por um traco claro, por um detalhe quase decorativo; se
a casa é nova e de aspecto inteiramente moderno, é obviamente porque Rossellini se
apega primeiro as coisas contemporaneas, a forma mais recente de nosso contexto e
de nossos costumes; é também por simples prazer visual. Isto pode surpreender em um
realista (e mesmo neorrealista); por que, meu Deus? Que eu saiba, Matisse também é
realista: a economia de uma matéria agil, a atragdo pela pagina branca e carregada de um
s0 signo, pela superficie virgem ® aberta a invengo do traco exato, tudo isso me parece
de um realismo de melhor qualidade do que os excessos, as caretas, a grandiloquéncia
pseudorrussa de Milagre em Mildo 8 tudo isso, longe de prejudicar o propdsito do
cineasta, Ihe da um acento novo, atual, que nos atinge em nossa sensibilidade mais recente
e mais viva; tudo isso toca 0 homem moderno que hd em nds, e ja exprime a nossa época
tdo precisamente quanto a narrativa; tudo isso ja trata do homem de bem de 1953 ou
1954, e ja é o assunto.

3. No quadro, uma curva voluntaria circunda, sem aprisiona-la, a cor mais viva; uma linha
guebrada, mas Unica, cerca uma matéria milagrosamente viva, como que apreendida,
intacta, nasuaorigem.Natela[do cinema], umalonga parabola, suave e precisa, guia e retém
cada sequéncia, depois se fecha em si mesma com exatid3do. Pensem em qualquer filme
de Rossellini: cada cena, cada episddio retornara a sua memaria ndo como uma sucessao
de planos e enquadramentos, uma cadeia mais ou menos harmoniosa de imagens mais
ou menos impressionantes, mas como uma longa frase melddica, um arabesco continuo,
um unico trago implacavel que conduz firmemente os seres em dire¢do aquilo que ainda
ignoram, e delimita na sua trajetdria um universo agitado e definitivo; seja num fragmento
de Paisa (1946), num fioretto de Francisco, arauto de Deus (Francesco, Giuiiare di Dio,
1950), num "passo” [do Calvario] de Europa 51 (1952), ou no conjunto mesmo de seus
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filmes, na sinfonia em trés movimentos de Alemanha, Ano Zero (Germania Anno Zero,
1948), na linha ascendente obstinada de O Milagre (li Miracoio, 1948) ou de Stromboii
(1950) (as metaforas musicais surgem tdo espontaneamente quanto as pictdricas)—o olhar
incansavel da cdmera cumpre sempre o papel do lapis, um desenho temporal avanca diante
dos nossos olhos (e, estejamos tranquilos, sem camera lenta que pretenda nos instruir
decompondo expressamente para nds a inspiragdo do mestre); seguimos seu progresso
até o desfecho, até que ele se perca na duragéo assim como surgira da brancura da tela.
Pois ha filmes que comegam e terminam, que tém um inicio e um fim, que conduzem
uma narrativa desde seu primeiro termo até que tudo se ordene e se acalme, mesmo
que haja mortos, um casamento ou uma verdade. Sdo os de Hawks, Hitchcock, Murnau,
Ray, Griffith. Mas ha filmes que ndo possuem nada disso, e retornam ao tempo como os
rios ao mar; e que nos propdem ao final apenas as imagens mais banais: rios que correm,
multidoes, exércitos, sombras que passam, cortinas que caem ao infinito, uma menina que
danga até o fim dos tempos. Sdo os de Renoir e Rossellini. Cabe a nds prolongar depois, em
siléncio, este movimento novamente secreto, esta curva dissimulada, retornada a terra:
ela ainda ndo terminou.

(E claro que tudo isso é arbitrario e vocés tém razdo: os primeiros também se prolongam,
mas me parece que n3o exatamente da mesma maneira; eles satisfazem o espirito, suas
agitagdes nos acalmam, enquanto os outros nos incumbem e nos pesam. Eis o que eu
queria dizer).

E ha os filmes que alcangam o tempo numa imobilidade dolorosamente mantida; que
chegam a seu termo sem fraquejar na etapa perigosa de um dapice irrespiravel ”: este é o
caso de O Milagre, de Europa 51.

4. E cedo demais para tais entusiasmos? Receio que um pouco; voltemos ent3o a Terra, e
ja que vocés o desejam, falemos de enquadramentos: mas permitam-me ainda encontrar
neste desequilibrio, nesta distancia dos centros de gravidade habituais e nesta aparente
incerteza que tanto lhes choca secretamente a mesma marca, a assimetria de Matisse:
a “falsidade” magistral da composicdo, calmamente descentrada, que choca também
ao primeiro olhar e sé depois revela seu equilibrio secreto, em que os valores contam
tanto quanto as linhas, e que da a cada tela este movimento discreto, como aqui a cada
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momento esse dinamismo contido, a inclinacdo profunda de todos os elementos, todas as
curvas e todos os volumes do instante, rumo ao novo equilibrio, e ao novo desequilibrio
do proximo segundo rumo ao seguinte; poderiamos chamar isso, pomposamente, de uma
arte do sucessivo na composicdo (ou entdo, da composicdo sucessiva) que, ao contrario de
todas as pesquisas estdticas que sufocam o cinema ha mais de 30 anos, me parece, com
todo 0 bom senso, a Unica invencgdo plastica permitida ao cineasta.

5. Ndo insisto mais: todo paralelo se torna logo tedioso, e temo que este ja tenha durado
muito; de resto, quem pode convencer alguém sendo aquele que ja o verificou assim
que o formulou? Permitam-me apenas uma ultima observacdo, sobre o traco: a graca
e o desajeito intimamente ligados. Saudem aqui e ali uma graga jovem, brusca e rigida,
desajeitada, mas cuja fluidez desconcerta: a meu ver, a mesma graca da adolescéncia,
idade ingrata em que os gestos mais perturbadores e os mais bem sucedidos nascem
assim, “no susto”, de um corpo sustentado por um grande embarago. Matisse e Rossellini
afirmam a liberdade do artista, mas ndo se enganem: trata-se de uma liberdade vigiada,
construida, em que a arquitetura primeira se dissipa no esboco.

Pois é preciso acrescentar este aspecto, que resumira todos os outros: o senso do esbogo, comum
aos dois artistas. O esbogo mais verdadeiro, mais detalhado que o detalhe e a copia mais minuciosa, a
preparagdo mais verdadeira que a composicdo, eis os milagres em que irrompe a verdade soberana
da invengdo, da ideia mde que s6 aparece para reinar, sumariamente desenhada por grandes
tracos essenciais, desajeitados e apressados, mas que resumem vinte estudos aprofundados. Pois é
precisamente nestes filmes rapidos, improvisados com elementos doacaso e filmados aos solavancos
gue a imagem deixa amitide adivinhar, que se encontra a Unica pintura real do nosso tempo; e este
tempo também é um esbogo; como ndo reconhecer de pronto a aparéncia fundamentalmente
esbogada, mal composta, inacabada da nossa existéncia cotidiana; estes grupos arbitrarios, estas
reunides completamente tedricas de seres atormentados pelo tédio e pelo cansago, nds os
reconhecemos, eles sdo a imagem irrefutavel, acusadora, das nossas sociedades heterdclitas, sem
harmonia, desacordes. Europa 51, Alemanha, Ano Zero, e este filme que podera se intitular /tdlia
53, como Paisa ja era Itdlia 44, eis o nosso espelho, que ndo nos lisonjeia muito: esperemos ainda
que este tempo, fiel, por sua vez, aimagem destes filmes fraternais, se oriente em segredo parauma
ordem profunda, para uma verdade que lhe dara sentido e justificard, no fim, tanta desordem e
tanta afobagdo confusa.
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6. Ah, vocés comecam a se inquietar: o autor se revela; ja os ouco murmurar: panelinha,
fanatismo, intolerancia. Mas essa famosa e tdo invocada liberdade de expressdo, em
primeiro lugar liberdade de tudo exprimir de si, quem a leva mais longe? Até ao impudor,
se acrescenta entdo; pois 0 mais estranho é que ainda se proteste, e justamente aqueles
gue a reivindicam mais alto (para quais fins? Libertagdo do homem? Seja, mas de quais
amarras? Que o homem é livre, é o que aprendemos no catecismo, é o que simplesmente
mostra Rossellini; e seu cinismo é aquele da grande arte), Nosso amigo M. diz com
elegancia: “Viagem a Itdlia é como os ensaios de Montaigne”, e ndo parece estar elogiando;
permitam-me julgar de outro modo, e me admirar que em nosso século, que nada mais
poderia chocar, alguém finja se escandalizar com o fato de um cineasta ousar falar de si
sem restricdo; é verdade que os filmes de Rossellini sdo cada vez mais, no seu conjunto,
filmes de amador; filmes familiares: Joana D’Arc (Giovanna d’Arco al Rogo, 1954) ndo é
uma transposicdo cinematografica do célebre oratdrio, mas um simples filme-lembranca
de uma representagdo deste por sua esposa, assim como A voz humana (La voce umana,
1948) era, de inicio, o registro de uma performance de Anna Magnani (o mais estranho
€ que, como A voz humana, Joana D’Arc é um filme verdadeiro, em que a emog¢do nada
tem de teatral, mas isso nos levaria longe). Assim, o episddio de NGs, as mulheres (Siamo
donne, 1953) é apenas o relato de um dia da mae Ingrid Bergman; assim, Viagem a Itdlia
oferece uma fabula transparente, e George Sanders, um rosto que ndo dissimula muito
aquele do cineasta (um pouco palido, talvez, mas por humildade), Eis que ele ja ndo se
limita a filmar suas ideias, como em Stromboli ou Europa 51, e passa a abordar também
sua vida mais cotidiana. Esta vida, porém, é "exemplar” na acepg¢do mais goethiana: tudo
nela é ensinamento, e, a0 mesmo tempo, erro; e o relato de uma tarde movimentada da
Madame Rossellini ndo é mais frivolo neste conjunto do que o longo relato por Eckermann
daquele belo dia do 1° de maio de 1825, em que Goethe e ele préprio praticaram arco e
flecha. E eis o seu pais, a sua cidade; mas um pais privilegiado, uma cidade excepcional,
mantendo intactas a inocéncia e a fé, vivendo inteiramente na eternidade; uma cidade
providencial; e eis assim o segredo de Rossellini, 0 de se mover com uma liberdade
continua e num mesmo e simples movimento, no eterno visivel: o mundo da encarnagao;
mas que o génio de Rossellini so seja possivel no cristianismo é um ponto sobre o qual ndo
insistirei, ja que Maurice Schérer ja o desenvolveu, melhor do que eu saberia fazer, numa
revista, se me lembro bem, os Cahiers du Cinéma ®

&- Maurice Schérer, “Génie du christianisme” [sobre Europa 51], Cahiers du Cinéma, n.25, julho de 1953,
pp.44-46. [N.d.T.])
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7. Uma tal liberdade, completa, extravagante, em que a extrema licenga nunca se exerce
em detrimento do rigor interior, € uma liberdade conquistada; ou melhor, merecida. Esta
ideia de mérito é bem nova, receio eu, e surpreendente para ser clara; e merecida como?
Pela meditacdo, pelo aprofundamento de um pensamento ou de um acordo central;
pelo enraizamento deste germe predestinado na terra concreta que é também a terra
intelectual (“que é a mesma que a terra espiritual”); pela obstinagdo, que autoriza todo
abandono aos acasos da criagdo, e impele mesmo a ela nosso infeliz autor. Mais uma vez,
aideia se fez carne; a obra e a verdade por vir se transformaram na prépria vida do artista,
gue ndo pode entdo fazer nada que fuja deste polo, deste ponto magnético. E receio que
nds também, de agora em diante, ja ndo possamos sair muito deste circulo central, deste
refrao fundamental retomado em coro; que o corpo é alma, o outro eu, o objeto verdade
e mensagem; eis-nos presos também a este lugar, em que a passagem de um plano a outro
é perpétua e infinitamente reciproca; em que os arabescos de Matisse ndo estdo apenas
invisivelmente ligados ao seu fogo, ndo so6 o figuram, mas sao este fogo.

8. Essa posicdo tem estranhas recompensas; mas permitam-me ainda um desvio que, como
todos os desvios, tera a vantagem de nos trazer mais rapido para onde quero lhes conduzir (esta
claro, de resto, que ndo procuro tragar um raciocinio concatenado, mas que me obstino antes
a repetir a mesma coisa de diferentes maneiras: a afirma-la em tons diversos). Ja falei ha pouco
do olhar de Rossellini; cheguei mesmo, creio eu, a compara-lo um pouco apressadamente ao
lapis obstinado de Matisse; ndo importa, ndo podemos insistir demais no olho do cineasta (e
guem duvida que ndo resida ai 0 seu génio?), e sobretudo na sua singularidade; ah, ndo se trata
tanto de cine-olho, de objetividade documental e de outras banalidades; gostaria de fazé-los
tocar (com o dedo) os verdadeiros poderes deste olhar; que talvez ndo seja 0 mais sutil, como
o de Renoir, nem o mais agudo, como o de Hitchcock, mas o mais ativo; e ndo é tampouco que
ele se prenda a alguma transfiguracdo das aparéncias, como Welles, nem a sua condensagao,
como Murnau, mas a sua captura: uma caca de cada instante, a cada instante perigosa, uma
busca corporal (e, portanto, espiritual; uma busca do espirito pelo corpo), um movimento
incessante de conquista e de perseguicdo que confere a imagem um nao sei qué de vitorioso
e de inquietante ao mesmo tempo: o proprio tom da conquista. (Mas sintam, por favor, o que
ha nela de diferente; ndo se trata de alguma conquista pagd, de proezas de algum general
incrédulo; vocés sentem o que ha de fraterno nesta palavra, e de qual conquista se trata? 0 que
entra nela de humildade, de caridade?).
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9. Porque "fiz uma descoberta”: ha uma estética da televisdo; ndo riam, pois é claro que
ndo estd ai a minha descoberta; e o que é essa estética (o que ela comega a ser), aprendi
recentemente num artigo de André Bazin, que vocés leram, assim como eu, ho nimero
colorido dos Cahiers du Cinéma?® (excelente revista, decididamente); mas eis o que vi: os
filmes de Rossellini, embora em pelicula, também estdo submetidos a esta estética do
direto, com tudo o que isso comporta de desafio, de tensdo, de acaso e de providéncia (e
isso ja é uma primeira explicacdo do mistério de Joana d’Arc, em que cada mudanca de
plano parece correr os mesmo riscos e provocar a mesma angustia do que cada movimento
de camera), E eis-nos, desta vez pelo filme, escondidos na sombra, prendendo o félego, o
olhar suspenso na tela que nos concede, enfim, tais privilégios: espiar nosso proximo com
aindiscrigdo mais chocante, violar impunemente a intimidade fisica dos seres, submetidos,
sem saber, ao nosso olhar apaixonado; e, ao mesmo tempo, [incorrer na] violagdo imediata
da alma. E preciso, porém, punicdo justa, viver logo a angustia da espera, a ideia fixa
daquilo que deve vir depois; que peso de tempo conferido subitamente a cada gesto; ndo
sabemos o que vai acontecer, quando e como; pressentimos o acontecimento, mas sem
vé-lo progredir; tudo ai é acidente, imediatamente inevitavel; o sentimento mesmo do
futuro, na trama impassivel daquilo que dura. Eis ai, dizem vocés, filmes de "voyeur”? —ou
de vidente.

10. Eis uma palavra perigosa, em torno da qual tolices foram ditas, e que ndo me agrada
muito escrever; vocés precisam ainda de uma definicdo. Mas como nomear de outra
maneira essa faculdade de ver através dos seres e das coisas a alma e a ideia que elas
carregam, este privilégio de atingir pelas aparéncias o duplo que as suscita? (Seria Rossellini
platénico? Por que ndo? Ele bem que pensava em filmar Sdcrates.)

Pois, a medida que a proje¢do avangava, ndo é mais em Matisse que eu pensava apds uma
hora, mas, me perdoem, em Goethe: a arte de unir primeiro em pensamento a ideia a
matéria, de confundi-la com seu objeto pelas virtudes da meditagdo; mas quem descreve
0 objeto em voz alta nomeia logo a ideia através dele. E preciso ai, evidentemente, varias
condi¢des — e ndo apenas esta concentragdo primeira, esta intima maceragdo do real —,
que sdo o segredo do artista e as quais ndo temos acesso; de resto, elas ndo sdo da nossa

? - Referéncia provdvel ao artigo de Bazin “Pour contribuer a une érotologie de la télévision”, Cahiers du
Cinéma, n.42, dezembro de 1954, pp.23-26 e 74-76. [N.d.T]
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conta. Em seguida, a clareza na apresentacdo deste objeto, secretamente enriquecido; a
lucidez e a franqueza (a famosa "descri¢do objetiva” de Goethe), isto ainda ndo basta; é
aqui que entra em jogo a ordenagdo, ou melhor, a propria ordem, coragdo da criagdo,
desenho do criador; o que chamamos modestamente, em termos de oficio, construcdo (e
gue ndo tem nada a ver com o assemblage em voga, e obedece a outras leis); a ordem,
enfim, que, conferindo valor segundo seus méritos a cada aparéncia, na ilusdo de sua
simples sucessao, obriga o espirito a conceber uma lei outra que a do acaso para sua sabia
aparigao.

Filme ou romance, a narrativa, se for grande, ja sabe disso; os romancistas, os cineastas
de longa data, Stendhal e Renoir, Hawks e Balzac, sabem fazer da construgdo a parte
secreta de sua obra. O cinema esnobava, porém, o ensaio (retomo a expressdao de A. M.) e
renegava seus infelizes franco-atiradores: Intolerdncia’, A Regra do jogo?, Cidaddo Kane®.
Havia O Rio Sagrado™, primeiro poema didatico; ha agora Viagem a Itdlia, que, com uma
clareza perfeita, oferece enfim ao cinema (até entdo obrigado a narrar) a possibilidade do
ensaio.

11. Ensaio, ha mais de 50 anos, é a lingua mesma da arte moderna; é a liberdade,
a inquietude, a busca, a espontaneidade; pouco a pouco, ele - Gide, Proust, Valéry,
Chardonne, Audiberti — matou sob si mesmo o romance; desde Manet e Degas, ele reina
na pintura e lhe confere seu modo apaixonado de proceder, sua maneira de pesquisar
e de abordar [seus objetos]. Mas vocés se lembram daquele grupo bem simpdtico que,
ha alguns anos, assumiu como objetivo ndo sei mais qual numero, e ndo se cansava de
defender a "libertagdo” do cinema; fiqguem tranquilos, ndo se tratava, ali, do progresso do
homem; simplesmente se desejava para a sétima arte um pouco deste ar mais leve em
que florescem suas irmas mais velhas; tudo vinha de um bom sentimento. No entanto,
consta que alguns dos sobreviventes ndo gostam nada de Viagem a Itdlia, por incrivel que
pareca. Pois eis um filme que é ao mesmo tempo quase tudo o que eles defendiam: ensaio

10 - intolerance (David W. Griffith, 1916). [N.d.T.]
11 - La Régle du Jeu (Jean Renoir, 1939). [N.d.T.]
12 - Citizen Kane (Orson Welles, 1941). [N.d.T.]
13 - Le Fleuve (Jean Renoir, 1953). [N.d.T.]

14 - F. W. Murnau, 1931. [N.d.T.]
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metafisico, confiss3o, didrio de bordo, dirio intimo — e eles n3o o reconheceram. E uma
histéria moral que eu fazia questao de Ihes contar em detalhes.

12. Para isso, sé encontro um motivo, e temo pecar por maldade (mas ela parece estar em
alta): é o medo doentio do génio que reina em nossos dias. A moda prefere a sutileza, os
refinamentos, 0s jogos da aristocracia espiritual; Rossellini ndo é sutil, mas prodigiosamente
simples. Ela prefere ainda a literatura: quem sabe fazer pastiche de Moravia é um génio;
e cada um se extasia com os rascunhos de um Soldati, de um Wheeler, de um Fellini
(falaremos noutra ocasido do senhor Zavattini); a repeticdo e o tédio fazem figura de
espessura romanesca ou de senso da duragdo; a inércia e a moleza sdo o fino da sutileza
psicoldgica. Rossellini cai neste pantano como a pedra do urso14; desvia-se com expressdo
reprovadora deste camponés do Danubio. Com efeito, nada de menos literario ou
romanesco: Rossellini ndo gosta muito de narrar, e menos ainda de demonstrar; o que tem
ele a ver com as desonestidades da argumentacdo? A dialética € uma moca que se deita
com qualquer pensamento que chega, e se entrega a todos os sofismas; e os dialéticos sdo
uns canalhas. Os personagens de Rossellini ndo provam nada, agem: para Sdo Francisco de
Assis, a santidade ndo é um belo pensamento. Se ocorre a Rossellini querer defender uma
ideia, ele ndo tem outro meio de nos convencer sendo agir também, criar, filmar; a tese
de Europa 51, absurda a cada novo episddio, nos maravilha cinco minutos depois, e cada
sequéncia &, antes de tudo, o Mistério da encarnagdo deste pensamento; nds recusamos o
desenvolvimento tematico da intriga, capitulamos diante das lagrimas de Bergman, diante
da evidéncia de seus atos e de seu sofrimento; a cada cena, o cineasta completa o tedrico,
multiplicando-o pela maior variavel. Mas, aqui, ndo ha o menor entrave: Rossellini ndo
demonstra, ele mostra.

E nds vimos que tudo na Italia carrega um sentido, que a Itdlia inteira é uma ligdo e
participa de um dogmatismo profundo, que nos encontramos ai, de repente, no dominio
do espirito e da alma; eis o que talvez ndo pertenga ao reino das verdades puras, mas,
pelo filme, certamente pertence ao das verdades sensiveis, ainda mais verdadeiras. Ndo
se trata de simbolos, e ja estamos a caminho da grande alegoria crista. Tudo o que o olhar
desta mulher errante, perdida no reino da gracga, encontra agora, estas estatuas, estes
amantes, estas mulheres gordas que em toda parte Ihe fazem um cortejo obsessivo, e
depois estas estatuas funerarias [gzsants], estes cranios, estas bandeiras, esta procissao de

12 - Respectivamente, Under Capricorn (1949) e ! Confess (1953), ambos de Alfred Hitchcock.
[N.d.T.]
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um culto quase barbaro, tudo irradia agora com uma outra luz, tudo se afirma como outra
coisa; eis visivelmente sob nossos olhos a beleza, o amor, a maternidade, a morte, Deus.

13. Todas estas nogGes estdo fora de moda; ei-las, porém, visiveis. S6 nos resta esconder
o rosto ou nos ajoelhar.

Ha um instante em Mozart no qual a musica ndo parece mais se nutrir sendo dela
mesma, da obsessdo de um acorde puro, todo o resto ficando relegado a aproximagdes,
aprofundamentos sucessivos, e retornos deste lugar supremo onde o tempo é abolido. Toda
a arte talvez sé atinja sua plenitude na destruicdo passageira dos seus meios, e o cinema
nunca é maior do que em certos instantes que ultrapassam e suprimem bruscamente o
drama: penso nos rodopios ardentes de Lillian Gish, na imobilidade prodigiosa de [Emil]
Jannings, nos admirdveis repousos do Rio sagrado, na cena noturna, nos despertares e
nos adormecimentos de Tabu™; em todos aqueles planos que os maiores cineastas sabem
inserir no meio de um western, de um filme policial, de uma comédia, em que o breve
olhar sobre si mesmo do protagonista abole bruscamente o género (e, sobretudo, nas
duas confissdes de [Ingrid] Bergman e Anne Baxter, estes dois longos retornos a si das
personagens que sao o centro exato e o nucleo de Sob o signo de capricornio e A tortura
do siléncio™). Aonde quero chegar com tudo isso? Ao fato de que nada revela melhor o
grande cineasta em Rossellini do que estes largos acordes que sdo, no meio de seus filmes,
todos os planos de olhares, sejam eles os do jovem garoto para as ruinas de Berlim, os de
[Anna] Magnani para a montanha de O Milagre, os de [Ingrid] Bergman para a periferia de
Roma ou para a ilha de Stromboli, para toda a Itdlia, enfim (e, a cada vez, os dois planos, o
da mulher que olha, depois o do seu olhar g, as vezes, os dois fundidos); uma nota alta e
bruscamente alcangada, que resta manter por infimas modulagdes e retornos perpétuos a
dominante (vocés conhecem a Cantata 1952 de Stravinsky?); assim as estrofes sucessivas
dos Fioretti (Francisco, arauto de Deus) se encadeiam sob o baixo (decifravel) da caridade.
Ou é no coragdo do filme, este momento em que os personagens vivem contra o seu fundo
e se procuram sem sucesso visivel; essa vertigem de si que os domina, como no centro da
sinfonia o préprio deleite por si mesmo da nota fundamental; de onde vem a grandeza de
Roma, cidade aberta (Roma, Citta Aperta, 1945) ou de Paisad, sendo deste brusco repouso
dos seres, destes ensaios imodveis diante da fraternidade impossivel; desta subita lassidao,

13 - No original, “reniflements”. [N.d.T.]
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gue os paralisa um segundo no seio mesmo da agdo. A soliddo de [Ingrid] Bergman esta no
centro de Stromboli como no de Europa 51; ela gira em vao, sem progresso aparente; ela
avanca, porém, sem saber, pelo proprio desgaste do tédio e do tempo, que ndo poderdo
resistir a um esforco tdo prolongado, a um retorno tdo obstinado sobre a sua queda, uma
fadiga tdo pouco cansada, tdo ativa, tdo impaciente, que acabard por vencer o muro da
inércia e do abandono, esse exilio do verdadeiro reino.

14. A obra de Rossellini "ndo é alegre”; ela € mesmo profundamente séria e recusa
totalmente a comédia; imagino que Rossellini condenaria o riso com a mesma viruléncia
catdlica que Baudelaire; (e o catolicismo também n3o é alegre, apesar dos bons apdstolos;
Onde estd a liberdade? [Dov’é ia Libertd?, 1954] deve ser, deste ponto de vista, curioso
de se ver). O que ele diz incansavelmente? Que os seres estdo sozinhos e numa soliddo
irredutivel, que s temos do outro uma ignorancia total, salvo milagre ou santidade; que
s6 a vida em Deus, em seu amor e seus sacramentos, s6 a comunhao dos santos, podem
nos permitir encontrar, conhecer, possuir um outro ser além de nés mesmos; e que nao
nos conhecemos nem nos possuimos sendo em Deus. Através de todos estes filmes, os
destinos humanos tragam curvas separadas que sé se cruzam por acidente; face a face,
homens e mulheres se fecham em si mesmos e prosseguem seu monologo obsessivo,
relacdo do "universo concentracionario” dos homens sem Deus.

No entanto, Rossellini ndo é apenas cristdo, mas catdlico; ou seja, carnal até o escandalo;
nos lembramos do escandalo de O Miliagre; mas o catolicismo é por vocagdo uma
religidgo escandalosa; que o nosso corpo também participe do mistério divino, a imagem
do corpo de Cristo, ndo é do gosto de todo mundo, e ha decididamente neste culto,
que faz da presenca carnal um dos seus dogmas, um sentido concreto, pesado, quase
sensual, da matéria e da carne, que repugna fortemente os puros espiritos: sua "evolugdo

|II

intelectual” ndo Ihes permite mais participar de mistérios tdo grosseiros. E, além disso, o
protestantismo esta mais na moda, particularmente entre os céticos e os libertinos; eis
uma religido mais intelectual, um pouco abstrata, que Ihes apresenta logo seu homem;
as ascendéncias huguenotes douram certamente um brasdo. Ndo esquecerei tdo cedo

as caras desgostosas com que alguns falavam, ndo ha muito, dos choros e das fungadas™

14 - Alusdo a um dos personagens de La Philosophie dans le boudoir (1795), de Sade. [N.d.T.]
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de [Ingrid] Bergman em Stromboli. E é preciso reconhecer, eles vdo (Rossellini vai
frequentemente] até os limites do suportavel, do que se pode decentemente admitir,
até a beira do despudor. No filme, a dire¢do de Bergman por Rossellini é toda conjugal, e
baseia-se mais no conhecimento intimo da mulher do que no da atriz; digamos também
gue nosso pequeno mundo do cinema admite mal uma tal ideia do amor (que nada tem de
louco ou alegre), uma concepgao tao séria e verdadeiramente carnal (ndo temamos repetir
esta palavra) de um sentimento hoje disputado pelo angelismo e pelo erotismo, quando
eles ndo se associam; que os nossos Dolmancés™ se choquem com sua representagdo (ou
mesmo sé com sua imagem em filigrana, através do rosto da esposa submissa), como de
alguma obscenidade estranha aos seus agradaveis, ligeiros — e tdo modernos — caprichos.

15. Paremos aqui; mas vocés compreendem agora o que é esta liberdade: a da alma
ardente, no seio da providéncia e da graca, que nunca a abandonam em suas tribula¢des,
salvando-a dos perigos e dos erros e usando todas as provagdes em proveito da sua gldria.
Rossellini tem o olho de um moderno, mas o espirito também: ele é o mais moderno de
nds todos. E o catolicismo ainda é o que ele tem de mais moderno.

Vocés estdo cansados de me ler; eu comego a ficar cansado de escrever, minha mao, ao menos,
esta cansada; pois teria gostado de lhes dizer ainda varias coisas. Uma bastara: a novidade
impressionante das atuagdes, que parecem apagadas, mortas pouco a pouco por uma exigéncia
mais alta; todos os gestos, os impulsos, as exuberancias devem ceder a esta restrigdo intima que
os obriga a se apagar e a escoar na mesma humildade apressada, como se corressem para
chegar ao fim. Esta maneira de esvaziar os atores deve revolta-los frequentemente, mas ha
um tempo para escuta-los e outro para fazé-los calar. Se vocés querem minha opinido, creio
gue esta é a verdadeira atuacdo do cinema de amanha. E, no entanto, quanto amor tivemos
pela comédia americana e por tantos filminhos cujo charme estava quase todo na invengao
impetuosa dos movimentos e das atitudes, nos achados espontaneos de um ator, nas caretas
gentis, no piscar de olhos de uma atriz agil e agradavel... Se até ontem era verdade que um dos
objetivos do cinema é esta busca deliciosa do gesto, se isto ainda era verdade até dois minutos
atras, talvez tenha deixado de sé-lo depois deste filme; ha nele uma auséncia de busca superior
a todo sucesso, um abandono mais belo que todo entusiasmo, um desfecho mais inspirado do
que a performance mais sensacional de qualquer diva. Este aspecto cansado, este habito de
todos os gestos, tdo profundo que o corpo ja ndo os realga mais, mas os retém e guarda emsi,
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eis a Unica atuacdo que poderemos saborear em muito tempo °; depois deste sabor amargo,
toda gentileza perde a graca e a memoria.

16. Depois do aparecimento de Viagem a Itdlia, todos os filmes subitamente envelheceram
dez anos; nada mais implacavel do que a juventude, do que esta intrusdo categdrica do
cinema moderno, em que podemos enfim reconhecer o que esperavamos de maneira
confusa. Com o perddo dos espiritos desgostosos, € isso que os choca e os importuna,
é isso que procede hoje, e que é verdadeiro em 1955. Eis nosso cinema, a nds que nos
preparamos, por nossa parte, para fazer filmes (ja lhes disse, talvez seja para daqui
a pouco); ja fiz, para comegar, uma alusdo a ele que lhes intrigou: havera uma escola
Rossellini? E quais serdo seus dogmas? N&o sei se ha escola, mas sei o que é preciso: trata-
se, em primeiro lugar, de nos entendermos sobre o sentido da palavra realismo, que ndo
€ uma simples técnica de roteiro, nem um estilo de mise en scéne, mas um estado de
espirito: que a linha reta é o caminho mais curto de um ponto a outro (julguem desta
perspectiva vossos De Sica, Lattuada, Visconti). Em segundo lugar: malditos sejam os
céticos, os lucidos, os circunspectos; a ironia e o sarcasmo ja tiveram seu tempo; trata-se
enfim de amar o cinema com forca bastante para ndo saborear muito aquilo que atende
hoje por este nome, e para querer dar dele uma ideia um pouco mais exigente. Vocés
veem que isso ndo constitui um programa, mas pode bastar para estimular a agir.

Eis uma carta bem longa. E preciso desculpar os solitarios; o que eles escrevem se parece
com cartas de amor que se enganaram de endereco. E, além disso, creio ndo existir hoje
assunto mais premente.

Uma ultima palavra: comecei com uma frase de Péguy; eis aqui uma outra que lhes ofereco
para concluir: “O kantismo tem as maos puras (Kant e Lutero, e vocé também, Jansen,

deem as m3os), mas ele nio tem maos”.

Creiam-me sempre devotado a vocés, Jacques Rivette.
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DEFESA DE ROSSELLINI

André Bazin
Tradugdo: Eloisa Araujo

Carta a Aristarco, redator-chefe de Cinema nuovo *

Meu caro Aristarco,

Ha muito tempo quero escrever este artigo e recuo meses a fio diante da importancia
do problema e de suas multiplas implicagdes. Tenho também consciéncia de meu
despreparo tedrico em relacdo a seriedade e a perseveranga com as quais a critica
italiana de esquerda estuda e aprofunda o neorrealismo. Embora eu tenha aclamado
o neorrealismo italiano desde que ele chegou a Franga, e nunca deixado, desde entao,
de acreditar nele, de Ihe dedicar o melhor de minha atencdo de critico, ndo posso
pretender opor a sua uma teoria coerente e situar o fendmeno neorrealista na histéria
da cultura italiana de modo tdo completo como vocé o faz. Acrescente a isso o fato
de sempre haver algum risco de ridiculo em parecer querer dar licdo aos italianos
sobre seu préprio cinema e vocé terd as principais razées que me fizeram tardar em
responder mais cedo a sua proposta de discutir, no seio de Cinema nuovo, as posi¢oes
criticas de sua equipe e as suas proprias sobre algumas obras recentes.

Gostaria ainda de lhe lembrar, antes de entrar no vivo do debate, que as divergéncias

1- Texto publicado originalmente em Cinema Nuovo, n. 63, 25/08/1955 (A presente tradugdo foi feita a
partir de sua versdo francesa. [n. t.]).
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Meu caro Aristarco,

Ha muito tempo quero escrever este artigo e recuo meses a fio diante da importancia
do problema e de suas multiplas implicacdes. Tenho também consciéncia de meu
despreparo tedrico em relagdo a seriedade e a perseveranga com as quais a critica
italiana de esquerda estuda e aprofunda o neorrealismo. Embora eu tenha aclamado
o neorrealismo italiano desde que ele chegou a Franga, e nunca deixado, desde entao,
de acreditar nele, de Ihe dedicar o melhor de minha atengao de critico, ndo posso
pretender opor a sua uma teoria coerente e situar o fen6meno neorrealista na histéria
da cultura italiana de modo tdo completo como vocé o faz. Acrescente a isso o fato
de sempre haver algum risco de ridiculo em parecer querer dar ligdo aos italianos
sobre seu préprio cinema e vocé terd as principais razées que me fizeram tardar em
responder mais cedo a sua proposta de discutir, no seio de Cinema Nuovo, as posicoes
criticas de sua equipe e as suas préprias sobre algumas obras recentes.

Gostaria ainda de lhe lembrar, antes de entrar no vivo do debate, que as divergéncias
internacionais sao frequentes, até mesmo entre criticos de uma mesma geragao, que,
alids, tudo parece aproximar. Tivemos a experiéncia disso, por exemplo, nos Cahiers
du cinéma, com a equipe de Sight and sound, e confesso, sem pudor, que foi em
parte a grande estima que Lindsay Anderson tinha por Amores de apache (Casque
d’or, 1952), de Jacques Becker, filme que foi um fracasso na Franga, que me levou
a reconsiderar minha propria opinido e a descobrir no filme virtudes secretas que
haviam me escapado. E verdade que a opinido estrangeira as vezes também se engana
por desconhecimento do contexto da produgdo. Por exemplo, o sucesso fora da
Franca de alguns filmes de Duvivier ou de Pagnol esta fundado evidentemente sobre
um mal-entendido. Admiram neles uma determinada interpretacdao da Franga que
parece, no exterior, maravilhosamente exemplar, e confundem esse exotismo com
o valor puramente cinematografico do filme. Reconheco que tais divergéncias ndo
sao de modo algum fecundas e presumo que o sucesso no exterior de certos filmes
italianos que vocés tém razdo de desprezar se deve ao mesmo mal-entendido. Ndo
creio, entretanto, que, no essencial, seja o caso dos filmes que nos opéem, tampouco
do neorrealismo em geral. Antes de tudo, vocé reconheceria que a critica francesa ndo
estava errada quando, no inicio, se entusiasmou mais do que a critica italiana com os
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filmes que sdo hoje a gldria incontestavel de ambos os lados dos Alpes. No que me diz
respeito, orgulho-me de ser um dos raros criticos franceses que sempre identificaram
o renascimento do cinema italiano com o “neorrealismo”, mesmo na época em que
era de bom-tom proclamar que essa expressao ndo significava nada, e continuo ainda
hoje pensando que essa palavra ainda é a mais apropriada para designar o que ha de
melhor e de mais fecundo na escola italiana.

Mas é também por isso que me inquieto com a maneira pela qual vocé o defende. Sera
que me atreverei a lhe dizer, caro Aristarco, que a severidade de Cinema nuovo em
relacdo a certas tendéncias consideradas por vocés como involugdes no neorrealismo
me faz recear que vocés estejam cerceando, sem o saber, a matéria mais viva e mais
rica de seu cinema? Embora minha admiracdo pelo cinema italiano seja bastante
eclética, concordo com algumas criticas bem severas feitas por vocés. Que o sucesso,
na Franga, de Pdo, amor e ciime (Pane, amore e gelosia, de Luigi Comencini, 1954) os
irrite, eu posso compreender, a reagdo de vocés é parecida com a minha em relagdo ao
sucesso dos filmes de Duvivier sobre Paris. Em contrapartida, quando os vejo criar caso
com o cabelo desgrenhado de Gelsomina ou tratar como abaixo da critica o ultimo
filme de Rossellini, sou forcado a achar que, sob pretexto de integridade tedrica, vocés
contribuem para esterilizar certos ramos mais vivos e mais promissores do que insisto
em chamar de neorrealismo.

Vocés me falam de sua surpresa diante do sucesso relativo de Viagem a Itélia (Viaggio
in Italia, de Roberto Rossellini, 1954) em Paris, e principalmente diante do entusiasmo
quase unanime da critica francesa. Quanto ao A estrada da vida, vocé conhece bem
seu sucesso. Esses dois filmes vém relangar oportunamente, ndo apenas no interesse
do publico, mas também na estima dos intelectuais, o cinema italiano que ja vinha
perdendo velocidade ha um ou dois anos. O caso dos dois filmes &, por diversas
razGes, diferente. Penso, no entanto, que, longe de terem sido sentidos aqui como
uma ruptura com o neorrealismo, e menos ainda como uma involugao, eles nos deram
a sensacdo de invencgdo criativa, mas continuando na linha direta da genialidade da
escola italiana. Vou tentar explicar por qué.

Antes, porém, confesso que me repugna a ideia de um neorrealismo definido
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exclusivamente em relacdo a um Unico de seus aspectos presentes e que limita a priori
as virtualidades de suas evolugdes futuras. Talvez seja porque eu tenha uma cabega
muito tedrica. Mas acredito, antes, que seja por minha preocupacdo em deixar a arte
sua liberdade natural. Nos periodos de esterilidade, a teoria é fecunda para analisar
as causas da seca e organizar as condigdes do renascimento, mas quando se tem a
sorte de assistir a admiravel floragdo do cinema italiano ha dez anos, ndo seria mais
perigoso do que vantajoso lancar exclusdes tedricas? Ndo que ndo se deva ser severo;
ao contrario, a exigéncia e o rigor critico me parecem muito necessarios, porém, mais
do que querer impor quadros estéticos a priori aos criadores, eles deveriam denunciar
0S compromissos comerciais, a demagogia e a queda de nivel das ambicdes. Em minha
opinido, um diretor cujo ideal estético esta proximo das concepgdes de vocés, mas
que sé admite, no principio de seu trabalho, introduzir 10% ou 20% delas nos roteiros
comerciais que ele pode filmar, tem menos mérito do que aquele que, mal ou bem,
faz filmes que estdo conformes a seu ideal, mesmo se sua concep¢do do neorrealismo
seja diferente da de vocés. Ora, em relagdo ao primeiro, vocés se contentam com a
objetividade de registrar a parte que escapa ao compromisso, concedendo-lhe apenas
duas estrelas em suas criticas, enquanto repelem o segundo para seu inferno estético,
ndo Ihe cabendo recurso.

Rossellini seria sem duvida menos culpado, paravocés, se tivesse filmado o equivalente
de Quando a mulher erra (Stazione termini, de Vittorio De Sica, 1953) ou de Passado
que condena (La spiaggia, de Alberto Lattuada, 1954), em vez de Joana d’Arc de
Rossellini (Giovanna d’Arco al rogo, de Roberto Rossellini, 1954) ou O medo (Non credo
piu all’amore [La paura], de Roberto Rossellini, 1954). Ndo é meu propdsito defender
o autor de Europa 51 [de Roberto Rossellini, 1952], em detrimento de Lattuada ou de
De Sica; a politica do compromisso pode ser defendida até certo ponto; ndo vou tentar
determinar isso aqui, mas me parece que a independéncia de Rossellini da a sua obra,
0 que quer que se pense por outro lado, uma integridade de estilo, uma unidade moral
raras no cinema, e nos levam a estima-lo, antes mesmo de admira-lo.

Mas ndo é no terreno metodoldgico que espero defendé-lo. Minha defesa tera por
objeto o proprio fundo dos debates. Serd que Rossellini foi realmente e ainda é

2 - Cahiers du Cinéma, n. 17, out. 1952.
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neorrealista? Parece-me que vocés admitem que ele tenha sido. Como contestar, com
efeito, o papel desempenhado por Roma, cidade aberta e Paisa na instauragdo e no
desenvolvimento do neorrealismo? Mas vocés falam de sua “involugdo”, ja sensivel
em Alemanha, ano zero, decisiva, a partir de Stromboli (1950) e de Francisco, arauto
de Deus (Francesco, giullare di Dio, 1950); catastréfica com Europa 51 e Viagem a
Itdlia. Ora, de que acusam essencialmente esse itinerdrio estético? De abandonar de
modo cada vez mais aparente a preocupacdo com o realismo social, com a crdénica
da atualidade em prol, é verdade, de uma mensagem moral cada vez mais sensivel,
mensagem moral que podemos, conforme o grau de malevoléncia, solidarizar com
uma das duas grandes tendéncias politicas italianas. Ndo quero de modo algum que
o debate caia para esse terreno por demais contingente. Mesmo se Rossellini fosse
simpatico aos democratas cristdos (e, que eu saiba, ndo ha nenhuma prova publica ou
privada disso), isso ndo seria suficiente para exclui-lo a priori como artista de qualquer
possibilidade neorrealista. Deixemos isso de lado. E verdade, no entanto, que se tem
o direito de recusar o postulado moral ou espiritual, cada vez mais claro em sua obra,
mas essa recusa ndo implicaria a recusa da estética na qual se realiza a mensagem, a
nao ser que os filmes de Rossellini fossem filmes de tese, ou seja, que se reduzissem a
dar uma forma dramatica a ideias a priori. Ora, ndo ha diretor italiano cujas intencdes
possam ser menos dissociadas da forma, e é justamente a partir dai que eu gostaria
de caracterizar seu neorrealismo.

Se a palavratem algum sentido, quaisquer que sejam as divergéncias que possam surgir
sobre minha interpretagcdo a partir de um determinado acordo minimo, me parece
que o neorrealismo se opGe, em principio, essencialmente, ndo apenas aos sistemas
dramaticos tradicionais, mas também aos diversos aspectos conhecidos do realismo
—tanto em literatura quanto no cinema — pela afirmagdo de certa globalidade do real.
Tomo emprestado essa definicdo, que me parece justa e cmoda, de Amédée Ayfre?.
O neorrealismo é uma descricdo global da realidade feita por uma consciéncia global.
Entendo com isso que o neorrealismo se opde as estéticas realistas que o precederam,
e notadamente ao naturalismo e ao verismo, na medida em que seu realismo ndo
recai tanto sobre a escolha dos temas, e sim sobre a tomada de consciéncia. Se
quiserem, o que é realidade em Paisa é a resisténcia italiana, mas o que é neorrealista
é a mise en scene de Rossellini, sua apresentacdo a um so tempo eliptica e sintética dos
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acontecimentos. Ainda em outros termos, o neorrealismo se recusa, por definigao,
a anadlise (politica, moral, psicoldgica, logica, social ou tudo o que quiserem) dos
personagens e da acdo deles. Ele considera a realidade como um bloco, ndo, é claro,
incompreensivel, mas indissocidvel. Por isso o neorrealismo €, sobretudo, quando nédo
necessariamente, antiespetacular (embora a espetacularidade lhe seja efetivamente
alheia), ao menos radicalmente antiteatral, na medida em que a interpretagdo do ator
teatral supGe uma analise psicoldgica dos sentimentos e um expressionismo fisico,
simbolo de toda uma série de categorias morais.

O que n3o significa, muito pelo contrario, que o neorrealismo se reduza a n3o sei que
documentarismo objetivo. Rossellini gosta de dizer que no principio de sua concepg¢ado
da mise en scene reside o amor ndo apenas por seus personagens, mas pelo real
enquanto tal, e é justamente esse amor que lhe proibe separar o que a realidade
uniu: o personagem e seu cenario. O neorrealismo ndo define, portanto, uma recusa
de tomar posicdo em relacdo ao mundo, tampouco de julga-lo, mas supGe, com
efeito, uma atitude mental; é sempre a realidade vista através do artista, refratada
por sua consciéncia, mas por toda a sua consciéncia, e ndo por sua razao, sua paixao
ou crengas, e recomposta a partir dos elementos dissociados. Gostaria de dizer que
o artista realista tradicional (Zola, por exemplo) analisa a realidade e entdo refaz
uma sintese conforme sua concepgao moral do mundo, enquanto a consciéncia do
diretor neorrealista a filtra. Sem davida sua consciéncia, como qualquer consciéncia,
ndo deixa passar todo o real, mas sua escolha ndo é nem ldgica, nem psicoldgica: é
ontoldgica, no sentido em que a imagem da realidade que nos restituem permanece
global, da mesma maneira, se quiserem uma metafora, que uma fotografia em preto
e branco n3o é a imagem da realidade decomposta e recomposta “sem a cor”, mas
uma verdadeira marca do real, uma espécie de modelagem luminosa onde a cor ndo
aparece. Ha identidade ontoldgica entre o objeto e sua fotografia. Eu me farei melhor
compreender com um exemplo, que tomarei precisamente de Viagem a Itdlia. O
publico fica facilmente decepcionado com o filme porque Napoles s6 aparece ali de
maneiraincompleta e fragmentaria. Essa realidade ndo é, com efeito, sendo a milésima
parte do que se poderia mostrar, mas o pouco que vemos — algumas estatuas em um
museu, mulheres gravidas, uma escava¢do em Pompeia, um fragmento da procissdo
de S3o Janudrio —, possui, contudo, esse carater global que me parece essencial. E
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Napoles “filtrada” pela consciéncia da heroina, e se a paisagem é pobre e limitada,
é porque essa consciéncia de burguesa mediocre é ela mesma de uma rara pobreza
espiritual. A Napoles do filme, entretanto, ndo é falsa (o que, em compensacgdo, a
Napoles de um documentario de trés horas poderia ser), € uma paisagem mental a um
s6 tempo objetiva como uma pura fotografia e subjetiva como uma pura consciéncia.
Compreendemos que a atitude de Rossellini para com seus personagens e seu meio
geografico e social é, em segundo grau, a atitude de sua heroina diante de Népoles,
com a diferenga de que a consciéncia dele é a de um artista cultissimo e, na minha
opinido, com rara vitalidade espiritual.

Desculpe-me se falo por metdforas, é que ndo sou filésofo e ndo posso me fazer
entender mais diretamente. Tentarei, portanto, fazer mais uma comparacdo. Direi das
formas de arte classica e do realismo tradicional que eles constroem as obras como se
constroem casas, com tijolos ou pedras de cantaria. Ndo se trata de contestar nem a
utilidade das casas, nem sua eventual beleza, nem a perfeita apropriagdo dos tijolos
para tal emprego, mas ha de se convir que a realidade do tijolo estd bem menos em sua
composicdo do que em sua forma e resisténcia. Ndo passaria pela cabec¢a de ninguém
defini-lo como um pedaco de argila, pouco importa sua originalidade mineral, mas o
que conta é a comodidade de seu volume. O tijolo é um elemento da casa. Isso esta
inscrito em sua propria aparéncia. Podemos ter o mesmo raciocinio, por exemplo,
com as pedras que compdem uma ponte. Elas se encaixam perfeitamente para formar
o arco. Mas blocos de rocha dispersos num vau sdo e continuam sendo rochas, sua
realidade de pedras n3do é afetada, porque, saltando de pedra em pedra, sirvo-me
delas para atravessar o rio. Se pude usa-las provisoriamente, foi porque soube dar ao
acaso de sua disposicdo meu complemento de invengao, acrescentar ali o movimento
que, sem modificar a natureza e aparéncia delas, deu-lhes provisoriamente um sentido
e uma utilidade.

Do mesmo modo, o filme neorrealista tem um sentido, mas a posteriori, a medida que
permite a nossa consciéncia passar de um fato a outro, de um fragmento de realidade
ao seguinte, enquanto na composicdo artistica classica o sentido é dado a priori: a casa
ja estd no tijolo.
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Se minha andlise é exata, decorre dai que o termo neorrealista nunca deveria ser
empregado como substantivo, a ndo ser para designar o conjunto de diretores
neorrealistas. O neorrealismo ndo existe em si, ha apenas diretores neorrealistas,
sejam eles materialistas, cristdos, comunistas ou o que se quiser. Visconti é neorrealista
em A terra treme, que clama a revolta social, e Rossellini é neorrealista em Francisco, o
arauto de Deus, que ilustra uma realidade puramente espiritual. SO recusaria o epiteto
3 pessoa que separasse, para me convencer, o que a realidade uniu.

Afirmo, pois, que Viagem a ltalia é neorrealista e bem mais que O ouro de Napoles
(U oro di Napoli, de Vittorio De Sica, 1954), por exemplo, que admiro muito, mas
que procede de um realismo psicoldgico e sutilmente teatral, apesar de todas as
notacgdes realistas que procuram nos induzir em erro. Diria mais: de todos os diretores,
Rossellini € quem me parece ter levado mais longe a estética do neorrealismo. Disse
gue nao havia neorrealismo puro. A atitude neorrealista € um ideal do qual se pode se
aproximar mais ou menos. Em todos os filmes ditos neorrealistas, ha ainda residuos do
realismo tradicional espetacular, dramatico ou psicolégico. Poderiamos analisa-los da
seguinte maneira: a realidade documental mais alguma outra coisa, sendo essa outra
coisa, conforme o caso, a beleza plastica das imagens, o sentimento social, a poesia, o
cOmico etc. Desse modo, seria inatil procurar dissociar em Rossellini o acontecimento
do efeito desejado. Ndo ha nada nele de literario ou de poético, tampouco nada,
se quisermos, de “belo” no sentido caricato da palavra: ele s6 encena fatos. Seus
personagens estdo como que obcecados pelo demdnio da mobilidade, os irmaozinhos
de Francisco de Assis ndo tém outra maneira de render gléria a Deus sendo com
corridas a pé. E a alucinante marcha para a morte do garoto de Alemanha, ano zero!
E que o gesto, a mudanca e o movimento fisico constituem para Rossellini a prépria
esséncia da realidade humana. E, também, atravessar cendrios, sendo que cada um
deles atravessa ainda mais, de passagem, o personagem. O universo rosselliniano é
um universo de atos puros, insignificantes em si mesmos, mas que preparam, como
que a revelia de Deus, a revelagdo subitamente deslumbrante de seu sentido. E o que
ocorre com o milagre da Viagem a Itdlia, invisivel para os dois herdis, quase invisivel
até mesmo para a camera, e alias ambiguo (pois Rossellini ndo pretende que seja um
milagre, mas apenas o conjunto de gritos e empurr&es que é assim chamado), mas cujo
choque contra a consciéncia dos personagens provocainesperadamente a precipitacdo
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de seu amor. Parece-me que ninguém conseguiu encenar acontecimentos com uma
estrutura estética mais dura, mais integra, com uma transparéncia mais perfeita do
que o autor de Europa 51, estrutura que ndo permite discernir nada além do préprio
acontecimento. Assim como um corpo pode se apresentar em estado amorfo ou
cristalizado. A arte de Rossellini consiste em saber dar aos fatos a um sé tempo sua
estrutura mais densa e mais elegante; ndo a mais graciosa, porém a mais aguda, a mais
direta ou a mais decisiva. Com ele, o neorrealismo encontra naturalmente o estilo e
os recursos da abstragdo. Respeitar o real nao é, com efeito, acumular as aparéncias,
é, ao contrario, despoja-lo de tudo o que ndo é essencial, e chegar a totalidade dentro
da simplicidade. A arte de Rossellini é como que linear e melddica. E verdade que
varios de seus filmes fazem pensar num esbocgo, o trago indica mais do que pinta. Mas
sera preciso considerar essa seguranga do tragco como pobreza ou preguica? Seria o
mesmo que criticar Matisse. Talvez Rossellini seja, com efeito, mais desenhista do que
pintor, mais contista do que romancista, porém a hierarquia ndo esta nos géneros,
mas apenas nos artistas.

N3o espero, caro Aristarco, té-lo convencido. Alids, quase ndao podemos convencer
com argumentos. Muitas vezes o que conta mesmo é a convic¢do que colocamos
neles. Eu ja ficaria feliz se a minha, na qual vocé encontrara o eco da admiragdo de
algumas outras criticas de amigos meus, pudesse, ao menos, abalar a sua.
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LEE ANNE SCHMITT

Lee Anne Schmitt (Cleveland, Ohio, EUA, 1971) é uma artista e cineasta com sede
em Los Angeles, interessada em pensamento politico, experiéncia pessoal e na terra.
Muito de seu trabalho envolve o cinema de 16mm colocado na paisagem, objetos e
os vestigios dos sistemas politicos deixados sobre eles. Seus projetos abordaram o
excepcionalismo americano, a légica da utilidade e do trabalho, gestos de gentileza
e recusa, violéncia racial, cowboyismo, trauma e narrativa e a eficacia da solidao. Ela
possuiu um grande historico de exibigdes em locais que incluem MoMA NY, o Museu
Getty, RedCat Theatre, Northwest Film Society, Centre Pompidou e festivais como
Viennale, CPH / DOX, Oberhausen, Roterdd, BAFICI e FIDMarseille. Schmitt é uma
receptora recente de Graham Foundation Grant e Creative Capital Award.
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MULHER A NOITE FILMA / WOMANNIGHTFILM

EUA, 2015, 12 min, 16mm, Cor

Uma meditagdo. A ameaca da noite e a lembrancga do trauma. Um filme sobre violéncia e o rastro
que ela deixa. H4 uma mulher que me observa, que me observa da janela. Ela me observa. Todas as
noites ela me observa. Até que uma noite, ela se foi.

A meditation. The menace of night and the memory of trauma. A film about violence and the trace it
leaves.There is a woman that watches me, who watches me from her window. She watches me. Every
night she watches me. Until one night, she is gone.

Diregdo/Direction: Lee Anne Schmitt
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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A ULTIMA CAGADA DE BUFALOS / THE LAST BUFFALO HUNT

EUA, 2011, 78 min, 16mm/Video, Cor

A Gltima cacada de bufalos ndo é um documentario sobre a caca ao bufalo. E um filme sobre
cowboys, histdria e paisagem, um filme que documenta a experiéncia de uma das ultimas paisagens
abertas da América ao mesmo tempo que retrata o seu desaparecimento.

The Last Buffalo Hunt is not a documentary about hunting buffalo. It is a film about cowboys, history
and landscape, a film that documents the experience of one of the last open landscapes in America
even while depicting its demise.

Dire¢do/Direction: Lee Anne Schmitt
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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ATRILHA DE FARNSWORTH / THE FARNSWORTH SCORES

EUA, 2017, 28 min, DCP, Cor

A trilha de Farnsworth é um curta-metragem experimental e uma composi¢do musical que captam
ainteragdo entre humanos, natureza e arquitetura na iconica Casa Farnsworth de Ludwig Mies van
der Rohe. Com a sua estrutura de ago e paredes de vidro ininterrupto, a Casa Farnsworth é uma
habitacdo contemplativa e escultural desenhada pelo arquiteto a enquadrar a natureza, dando-lhe
"um significado mais profundo do que se visto de fora". O vidro, que simultaneamente delineia e se
junta ao espago interior e exterior, atua como catalisador para esse didlogo expandido. O filme usa
a arquitetura para explorar a intimidade do processo artistico contra a presenca formal do criador
no mundo natural.

The Farnsworth Scores is an experimental short film and musical composition that captures
the interaction between humans, nature, and architecture at Ludwig Mies van der Rohe's iconic
Farnsworth House. With its steel frame and walls of uninterrupted glass, the Farnsworth House
stands as a contemplative, sculptural dwelling intended by the architect to frame nature, giving it "a
more profound significance than if viewed from outside". The glass, which simultaneously delineates
and joins interior and exterior space, acts as catalyst for this expanded dialogue. The film uses the
architecture to explore the intimacy of the artistic process against the formal presence of the maker
in the natural world.

Diregdo/Direction: Lee Anne Schmitt
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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0 EXPURGO DA TERRA / PURGE THIS LAND

EUA, 2017, 80 min, 16mm, Cor/P&B

O Expurgo da terra é um filme-ensaio em torno do legado do abolicionista radical John Brown. A
musica da peca foi composta pelo meu parceiro Jeff Parker e faz referéncia a musica criativa negra
de Chicago e Detroit na década de 1960. Ele também é visto no final do filme, junto com meu filho.

Purge This Land is an essay film centered around the legacy of the radical abolitionist John Brown. The
music for the piece was composed by my partner Jeff Parker and references black creative music coming
out of Chicago and Detroit in the 1960’s. He is also seen at the end of the film, along with my son.

Diregcdo/Direction: Lee Anne Schmitt
Montagem/Editing: Lee Anne Schmitt
Musica/Music: Jeff Parker

Som/Sound: Ben Huff, Sara Suarez
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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0 LAGO WILLIAM / WILLIAM'S LAKE

EUA, 2015, 12 min, DCP, Cor

Um retrato de um dia que uma mulher passa com seu filho enquanto observa um hotel abandonado
a beira da demoligdo. Se passa durante os dias de cdo do verdo, no 132 ano, quando as cigarras
estdo em toda parte. Uma meditagdo na linha entre isolamento e solid3o. A natureza é conforto e
decadéncia. Maternidade como presenca e apagamento.

A portrait of a day a woman spends with her young son while watching an abandoned hotel on the
verge of demolition. It takes place during the dog days of summer, in the 13th year, when the cicadas
are everywhere. A meditation on the line between isolation and solitude. Nature is both comfort and
decay. Motherhood as both presence and erasure.

Direg¢do/Direction: Lee Anne Schmitt

Montagem/Editing: KiJun Kim
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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CALIFORNIA COMPANY TOWN

EUA, 2008, 76 min, 16mm, Cor

California Company Town langa um olhar sobre a paisagem das cidades da Califérnia, abandonadas
pelas industrias que as criaram. O que antes eram cidades de rapido crescimento, agora sdo cidades
assombradas pelo crepusculo da promessa americana.

California Company Town takes a look at the landscape of California’s cities, abandoned by the
industries that created them. What were once boom-towns are now cities haunted by the twilight
of American promise.

Dire¢do/Direction: Lee Anne Schmitt

Som/Sound: Ryan Philippi
Contato/Contact: leeanne@leeanneschmitt.com
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STEPHEN BROOMER

Stephen Broomer (1984, Toronto, Canadd) é um cineasta experimental. Trabalha
no campo do cinema como um preservador, historiador, educador, programador e
editor. Os filmes em 16 mm de Broomer e os seus videos digitais foram exibidos em
festivais de todo o mundo como o Festival de Crossroads de S3o Francisco, o Festival
Internacional de Cinema de Toronto, a S8 Mostra de Cinema Periférico (Galicia) e o
Festival de Cinema de Nova York, e apresentou programas em solo em locais tais
como como o Canadian Film Institute, o Mono No Aware (Brooklyn), o Pleasure Dome
(Toronto), a Buffalo & Erie County Public Library e a MassArt Film Society (Boston).
Em 2014, os filmes de Broomer foram objeto de uma colegdo de ensaios de livros
publicados pelo Canadian Film Institute, The Transformable Moment: The Films of
Stephen Broomer
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POTAMKIM

Canadd, 2017, 67 min, 16mm, P&B

Em 1933, aos 33 anos, Harry Alan Potamkin morreu de complicagGes relacionadas a fome, numa
época em que ele era um dos criticos de cinema mais respeitados do mundo. Em seus escritos, ele
defendeu um cinema que abragasse simultaneamente as fraturas e a polifonia da vida moderna
e a visdo social equitativa da politica radical da esquerda. Este filme-biografia € montado em
fragmentos distorcidos de filmes sobre os quais ele escreveu, uma impressao de consciéncia em
erupgso.

In 1933, at age 33, Harry Alan Potamkin died of complications related to starvation, at a time when
he was one of the world’s most respected film critics. In his writings, he advocated for a cinema that
would simultaneously embrace the fractures and polyphony of modern life and the equitable social
vision of left radical politics. This film-biography is assembled out of distorted fragments of films on
which he had written, an impression of erupting consciousness.

Direcdo/Direction: Stephen Broomer

Som/Sound: Stuart Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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FONTES DE PARIS / FOUNTAIS OF PARIS

Canadd, 2018, 9 min, Digital, Cor

Paris, passado, passado e presente. As fontes de Paris testemunham os dias se transformando em
noite, encontros de criangas, trabalhadores e amantes. As fontes de Paris, decoradas com estatuas
de uma antiga ordem de fildsofos e deuses, conferem com ilustragdes medievais em vitrais,
mesclando visGes cristds e greco-Romanas “como nos desvaneceu para uma visdo maravilhosa...”

Paris, past and past and present. The fountains of Paris witness day passing into night, gatherings of
children and workers and lovers. The fountains of Paris, decorated with statues of an ancient order
of philosophers and gods, confer with medieval illustrations in stained glass, merging Christian and

Greco- Roman visions “as we fade to a marvellous view...”
Dire¢do/Direction: Stephen Broomer

Som/Sound: Stuart Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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0 FANTASMA DE PEPPER / PEPPER’S GHOST

Canadd, 2013, 18 min, Digital, Cor

Como podemos ver em uma camara, as coisas sao o que nao sao! Aqui, as mutagdes da luz, através
de tecido, vidro e gel colorido, fazem corpos e objetos serem transparentes. Que haja uma camara
pela qual nenhuma outra luz entre, mas pela porta ou janela. Deixe as fotos serem definidas contra
esta janela. Pois o que esta fora parece estar dentro, e o que esta por tras das costas do espectador,
ele pensara estar no meio da sala, tdo longe do vidro para dentro como eles ficam de |a para fora.
Claramente e certamente, ele pensara que ndo vé nada além da verdade.

How we may see in a chamber, things are what they are not! Here, mutations of light, through
fabric, glass, and colored gel, make bodies and objects transparent. Let there be a chamber wherein
no other light comes but by the door or window. Let pictures be set over against this window. For
what is without will seem to be within, and what is behind the spectator's back, he will think to be
in the middle of the room, as far from the glass inward as they stand from it outwardly. Clearly and
certainly, he will think he sees nothing but truth.

Direcdo/Direction: Stephen Broomer

Performers: Stephen Broomer, Eva Kolcze, Cameron Moneo
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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CORRENTES SELVAGENS / WILD CURRENTS

Canadd, 2015, 6 min, 16mm, Cor

Um erro tragico afasta Teddy e Joanne no limbo. Seus espiritos testemunham o uso passado
de eletrodomésticos, como se por carga elétrica eles pudessem desencadear suas presengas
espectrais de casa e jardim. Um mito e uma histéria de fantasmas para Christine Lucy Latimer, em
seu aniversario, 2015.

A tragic mistake jolts Teddy and Joanne into limbo. Their spirits bear witness to their past usage of
household appliances, as if by electric charge they might uncoil their spectral presences from home
and garden. A myth and a ghost story for Christine Lucy Latimer, on her birthday, 2015.

Diregido/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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VARIACOES DE UM TEMA DE MICHAEL SNOW / vARIATIONS ON A THEME BY MICHAEL SNOW

Canadd, 2015, 7 min, Digital, Cor

Apenas / fracamente / um canto / foi / visto I / tentando / olhar / como uma borda.
Just / faintly / a corner / was / seen there / trying / to look / like an edge.
Direcdo/Direction: Stephen Broomer

Som/Sound: Stuart Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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0 CAIS DA RAINHA / QUEEN'S QUAY

Canadd, 2012, 1 min, 16mm, Cor

Redes vermelhas, verdes, azuis e amarelas acompanham o horizonte, esquerda e direita. As cores
colidem e se misturam.

Red, green, blue, and yellow grids track the horizon, left and right. The colours collide and mix.

Diregio/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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CONSERVATORIO / CONSERVATORY

Canadd, 2013, 3 min, 16mm, Cor

Estames e pistilos sdo iluminados em rédpida sucessdo atras da ctupula da Palm House, em Allan
Gardens, em Toronto. As plantas trocam de cor, fazendo cenas alienigenas no conservatério. Formas
sélidas, muito perto do olho, tornam-se turvas e indistintas, em constante passagem, mas a cupula
e a grade sdo fixadas.

Stamens and pistils are lit in rapid succession behind the dome of the Palm House at Allan Gardens
in Toronto. The plants trade colour, making alien scenes in the conservatory. Solid forms, too near to
the eye, become muddied and indistinct, in constant passage, but the dome and the grid are fixed.

Dire¢do/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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BALINESE REBAR

Canadd, 2011, 3 min, 16mm, Cor

Aves em voo atravessam nuvens enferrujadas e edificios transltcidos. O vergalhdo em um local de
construgdo parece serpentear através de pogas iluminadas pelo sol.

Birds in flight break through rusted clouds and translucent buildings. Rebar at a construction site
seems to snake through sunlit puddles.

Dire¢do/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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AGUAS RESIDUAIS / WASTEWATER

Canadd, 2014, 1 min, 16mm, Cor

A Usina de Tratamento de Aguas Residuais de North Toronto encontra-se em um penhasco de um
corredor hidrelétrico. O olho rejeita, guiado pelas formas verticais que se aproximam do vale, e uma
chama baixa liga esses movimentos.

The North Toronto Wastewater Treatment Plant lies in thick brush downhill from a hydroelectric
corridor. The eye bounces, guided by the vertical forms coming up out of the valley, and a low flame
bridges these movements.

Direcdo/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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FORMA DE RELEVOQ 1 / LANDFORM 1

Canadd, 2015, 2 min, 16mm, Cor

Estudos em movimento, feitos de vermelho, preto e azul por tom e tinta. Estar presente em uma
paisagem é passar da visdo para um ritmo ameagador.

Studies in motion, made red, black, and blue by tone and tint. To be present in a landscape is to turn
from vision to a menacing rhythm.

Diregido/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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ESPIRITOS DA ESTAGAQ / SPIRITS IN SEASON

Canadd, 2013, 12 min, 16mm, Cor

Lily Dale é uma comunidade espiritualista no condado de Chautauqua, Nova York. Peregrinos e
turistas enxaguam a aldeia no verdo, mas no outono Lily Dale torna-se um cenario mais intimo para
as comunhoes espectrais. Este filme explora o Leolyn Woods da cidade, o cemitério de animais de
estimagdo, o Toco da Inspiragdo e Trilha das fadas. Musica de Nate Wooley.

Lily Dale is a spiritualist community in Chautauqua County, New York. Pilgrims and tourists swarm the
hamlet in summer, but in the fall, Lily Dale becomes a more intimate setting for spectral communions.
This film explores the town’s Leolyn Woods, pet cemetery, Inspiration Stump, and Fairy Trail. Music
by Nate Wooley.

Direcdo/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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CHRIST CHURCH — SAINT JAMES

Canadd, 2011, 6 min, 16mm, Cor

Na primavera de 1998, Christ Church — Saint James, uma igreja negra histérica na pequena Italia
de Toronto, foi destruida por incéndio criminoso. Tudo o que restava eram paredes e um pogo, e
nos anos subsequentes o local foi tomado com grafite. Este filme assumiu a forma em camadas
do proprio local, o espago e suas superficies tornando-se emaranhadas e multiplas, a grade de
uma janela cheia de pedra que da forma geométrica a imagens que ocorrem simultaneamente de
concreto, natureza, desperdicio, tinta e céu. Musica de John Butcher.

In the spring of 1998, Christ Church — Saint James, an historic black church in Toronto's Little Italy,
was destroyed by arson. All that remained were walls and a pit, and over subsequent years, the site
was overtaken with graffiti. This film has taken on the layered form of the site itself, the space and its
surfaces becoming tangled and multiple, the grid of a stone-filled window giving geometric form to
simultaneously occurring images of concrete, nature, waste, paint, and sky. Music by John Butcher.

Dire¢ido/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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BREBEUF

Canadd, 2012, 10 min, 16mm, Cor

Brébeuf é um estudo de St. Ignace Il, na Huronia, onde os etnégrafos e missiondrios jesuitas, mais
tarde santos, Jean de Brébeuf e Gabriel Lalemant, foram mortos em 1649. As imagens deste filme
surgem da leitura dessa histéria — a unido do sumac e da cruz, os gestos de béngdo, as lutas no
campo, as varreduras elipticas de pedras e o brilho de dgua para convocar um vislumbre da carne
fervida da pele, nas fabulas da morte. Brébeuf desenha a histéria escura e histérica da conquista
ocidental anterior, redescobrindo na paisagem daspera e indomavel das ressonancias norte dos
conflitos violentos entre jesuitas, Hurdes e Iroquois.

Brébeuf is a study of St. Ignace Il, in Huronia, where the ethnographers and Jesuit missionaries, later
saints, Jean de Brébeuf and Gabriel Lalemant, were killed in 1649. The images in this film arise from
a reading of that story — the joining of the sumac and the cross, the blessing gestures, struggles in
the field, elliptical scans of stones, and the shimmering of water to summon a glimpse of the flesh
boiled from the skin, in fables of the killing. Brébeuf draws from the dark and storied history of early
Western conquest, rediscovering in the harsh, untamed landscape of the North resonances of the
violent confflicts between the Jesuits, the Huron, and the Iroquois.

Direcdo/Direction: Stephen Broomer
Contato/Contact: stephen_broomer@hotmail.com
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A POETICA DOS ESPAGOS-FANTASMA:
0 CINEMA DE LEE ANNE SCHMITT

Modnica Delgado

Lee Anne Schmitt é uma notavel retratista da decadéncia pds-industrial dos Estados
Unidos. A cineasta desenvolve em seus documentdrios uma politica do espaco e da
paisagem para extrair um diagnéstico social do seu pais a partir dos seus restos. E
estabelecida uma arqueologia das imediagGes a partir de corpos concretos ou
de lugares abandonados, testemunhas do desaparecimento. Ao mesmo tempo,
no meio dessa analise exaustiva da histéria de um pais, partindo das auséncias e
transformacgOes dramaticas do espacgo, Schmitt concede a essa cartografia uma voz
reflexiva, cautelosa e intima, o que da a estdria um toque lucido diante das estruturas
gastas de um passado recente, denunciando o racismo ou as consequéncias de um
capitalismo excessivo.

A cineasta propGe uma visdo politica da paisagem, revelando o status de questdes
socias. Nos filmes de Schmitt, o passado fala e desloca o presente, com base nas
cenas em que os testemunhos sequer s3o necessérios para atestar a decadéncia que
transformou o habitat. Os espacos indspitos, arruinados e abandonados, gritam um
fracasso que o tempo estende e esclarece.

Schmitt posiciona o espectador em um estado liminar: a tarefa de reconstruir a
histéria segundo as dicas que o filme traz, de imaginar um passado no qual ndo ha lugar
para gldria ou nostalgia. Ao contrario, a tarefa da cineasta é aplicar um método para
desmistificar a paisagem ou torna-la uma experiéncia antirromantica. Um exemplo
disso aparece nos primeiros minutos de seu filme California Company Town (2008),
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em que a paisagem é bucdlica ou natural (com fauna e flora extensiva) apenas por
meio da exibicdo de alguns quadros. O registro da realidade encontra apenas espagos
compostos por tratores, arvores cortadas ou maquinas a combustivel.

Schmitt também utiliza em seus filmes o recurso de cineasta/narrador, que tem a
fungdo de guiar a tese e a justificativa da medula do filme, mas também de completar
uma jornada metodoldgica a partir de um nivel pessoal e intimo. A cineasta suplanta
a presenca das comunidades némades, que ja ndo estdo na imagem, por uma voz que
permite a paisagem ter um aspecto psicoldgico convincente. Sem a prdpria narragdo
de Schmitt em seus filmes, as imagens de abandono e as cidades-fantasma seriam
duplamente nuas ou vazias.

O estilo documental de Schmitt tem sido comparado ao conceito estruturalista
dos filmes de John Gianvito ou James Benning. E talvez no filme de Benning, One
Way Boogie Woogie (1977), que Schmitt encontra inspiragdo para registrar o dano
causado pela passagem do tempo na costa oeste e seus conglomerados urbanos.
Mas diferentemente de alguns dos trabalhos de Benning, Schmitt consegue tornar
visivel um componente a mais: as sensibilidades sociais transformadas pelos meios de
producdo e exploradas dos fantasmas dos conjuntos habitacionais.

A “cidade das empresas” que habita diversos de seus trabalhos se torna ndo apenas a
prova de um tipo de fracasso econdmico, mas a apari¢cdo de um novo tipo de deserto
enquanto metafora crua da impossibilidade do assentamento urbano e do sucesso
industrial. Sdo arquiteturas que ndo concedem abrigo a ninguém.

Mas ha também outro elemento que Schmitt usa, e que estabelece uma filiagdo
com o estilo documental de outros cineastas americanos, como Travis Wilkerson ou
Thom Andersen. Para Schmitt, a insercdo da experiéncia pessoal também contribui
para a transformacgao da paisagem. A desconstrugao ou revisitagao da historia, como
acontece em California Company Town ou Purge this land (2017), ndo da suporte
completamente a essa dependéncia descritiva do meio, sobre fabricas ou cidades
forgadas a se tornar ruinas, mas sim sobre a explicagdo ou testemunho de uma voz
que se quebra, investiga e recompde essa radiografia urbana.
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Em California Company Town, a cineasta desenvolve um mapa imaginario de mais
de uma duzia de pequenas cidades-fantasma, tracos de periodos industriais e pos-
capitalistas, onde quase ndo ha a necessidade da presenca das pessoas que as
habitaram. Assentamentos humanos criados e mantidos por anos pelas mesmas
empresas que requeriam forca de trabalho proxima para suas fabricas de material
bruto. Desde o tempo da industria madeireira ou da mineragdo, até os conglomerados
do Vale do Silicio,

Schmitt explora a fisionomia do espaco, registrando em 16mm a textura dessas
auséncias ao longo dos anos, mas também com o suporte da vantagem de material
arquivistico.

O que os registros de Schmitt em California Company Town sdo é a defasagem da
prosperidade, da extrema depredagdo. Se a industria que a sustenta acabou, todo
tipo de cadeia comunitaria tem fim. Entdo, a cineasta passa por cemitérios concretos,
incluindo ruinas de escolas e areas de recreagdo, agora misturadas a figura do
deserto e sua soliddo. Espagos que estdo sujeitos ao dominio e resultados dos meios
de producdo, onde o mercado e seus ritmos marcam a existéncia de comunidades.
A figura do deserto, mas ndo enquanto um espaco natural que governa a planicie
californiana, mas enquanto rubrica de um paralelo natural: o triunfo do deserto como
analogia das consequéncias de um capitalismo exacerbado.

A natureza desértica da Califérnia é mostrada no cinema de Schmitt como uma
imposicdo. Isto é, o deserto triunfa de novo e de novo, mas ndo gragas a sua existéncia
livre e natural, e sim devido ao fato de que mecanismos de produgdo historicamente
condenam o espago a manter seu lado indspito e solitdrio, livre de pessoas.

Kevin Lynch, em seu livro The image of the city, discute que “a paisagem age como
um vasto sistema mnemonico para a reten¢do da histéria e dos ideais coletivos.”
Poderiamos dizer que Schmitt adota um novo sistema, guiado por um fio cronoldgico,
para elaborar uma progressdo na transformacdo das tendéncias nos meios de
producdo, que tiveram seu apogeu do meio do século passado até o presente. Indo da
industria da madeira até as consequéncias das tecnologias e milhGes de ddlares que
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emergem do Vale do Silicio, por exemplo, fala da modificacdo e fragilidade modelada
pela dialética da industria econdmica. Esse sistema mnemonico que Schmitt esta
configurando a cada cena desses catorze conglomerados urbanos permite ndo
sé investigar a memoaria desses lugares, mas construir um novo lugar a partir das
auséncias e fantasmas.

O cinema de Schmitt também é baseado na premissa da comparacdo. Embora o espectador
nao tenha a memdria dos anos passados, existe a possibilidade de imaginar com base
nesses restos um passado que ndo é gratificante, especialmente porque esses espagos
foram desenhados ndo para o bem-estar do cidaddo, mas sim para a funcionalidade
do homem ou mulher enquanto trabalhador ou parte dos mecanismos de trabalho ou
sociais que, em Ultima instancia, ndo transformam, apenas deslocam. Em Purge this land,
Schmitt confirma que o racismo — apesar das lutas, morte e ativismo refletidos em varios
monumentos, museus e memoriais — continua forte. Os pilares que sustentam o racismo
parecem permanecer intactos.

Nessas variacdes na ressemantizacdo da memdria das paisagens, Schmitt faz um forte
criticismo sobre a ineficiéncia da histéria em transformar o senso comum. A histéria sobre
a vida de John Brown, o abolicionista histérico que foi executado em 1857, é confrontada
com os vestigios em um presente em que o racismo ainda é uma ameaga. A vida familiar
da cineasta, que tem um marido e filho negros, é percebida como infringida por uma
memoaria que ndo conseguiu sobreviver. Parte desse medo é mostrado no curta Woman
night film (2014), no qual Schmitt faz um registro noturno, em um mini-filme de estrada,
gue culmina com a expressdo do medo antes de um assédio.

Por outro lado, Purge this Land também prop&e um trabalho bem-sucedido de aplicagdo
da musica e do som enquanto novas camadas de interpretacdo. Persiste o sentimento de
gue a musica, composta por Jeff Parker, ex-musico do Tortoise, compositor e parceiro da
cineasta, toma uma dimensao instantanea, como se tivesse sido gravado junto a narragao,
criando a mesma atmosfera de um imenso campo exterior. Em The Fansworth score
(2017), uma experiéncia semelhante ocorre. L4, Schmitt torna mais concreta a relagdo com
a musica que ela estabeleceu em seu trabalho prévio, mas desta vez pelas maos do artista
visual Rob Mazurek.
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Indo em outra dire¢do, em The last buffalo hunt (2011), Schmitt marca um paréntese
em seu estilo de paisagens, embora o questionamento do desaparecimento de
algumas tradi¢cdes e lugares nos EUA permaneca. Se The wash (2005), California
Company Town, Three stories (2012) ou Purge this land marcam um estilo observativo
misturado com o filme-ensaio e a narragdo reflexiva e intima como recurso, em The
last buffalo hunt a cineasta aposta em outro tipo de documento. As entrevistas e
o registro de cenas de caga ou habitos noturnos ajudam a construir o processo de
decomposicdo da identidade de uma comunidade. O velho oeste e seus homens
estdo em crise, vivendo a intervencgdo do turismo e suas cadeias de comércio. Embora
a caca, uma atracdo turistica com sua crueldade e pathos, pareca ser apenas uma
primeira camada — ainda bastante perturbadora nesse frivolo e desumanizado EUA —,
para Schmitt isso é também sobre despir a resisténcia de um tipo de América prestes
a ser extinta.

Esse panorama permite ratificar Lee Anne Schmitt como uma das cineastas norte-
americanas com um compacto universo de autora, que disseca as fantasias da
comunidade a partir dos restos urbanos, para demonstrar a impossibilidade de reter a
memdaria, mesmo com o concreto e os tijolos que tentam preserva-la.
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LEE ANNE SCHMITT: UMA ENTREVISTA

Monica Delgado

MONICA DELGADO: pesde os seus primeiros trabalhos, como The Wash, até o seu
ultimo, Purge this Land, vocé desenvolveu um caminho preciso sob a mesma poética e
politica de espaco. Vocé trabalhou, ao longo dos anos, diferentes variacbes em torno
da mesma nogdo de paisagem e de ambiente. Como foi esse processo pelo qual vocé
conseguiu redefinir essa forma de fazer documentario?

Grande parte dos meus experimentos de paisagem iniciais veio de experiéncia direta.
Eu cheguei até o cinema a partir da performance, na qual interpretei trabalho de
movimento fisico baseado em texto, trabalhando com um coletivo feminista em
Chicago. Eu vim para Los Angeles depois do fim da companhia, que foi causado pelo
desaparecimento de fundos nos EUA e por algumas basicas mudancas de vida para os
seis membros com os 30 anos. Eu havia comec¢ado a gravar filmes para projetar nas
performances, e meu interesse por fotografia comegou a crescer, mas eu também
estava cansada de ndo poder sustentar meus colaboradores e meu processo. Eu decidi
realizar trabalhos que s6 dependessem do meu préprio esforco.

Eu havia feito muita performance e fotografia nos trilhos de trem e nas areas industriais
de Chicago. Eu ja estava interessada nas maneiras como vocé pode ver as estorias da
cidade na forma como a terra foi usada, determinada e depois abandonada. Quando
me mudei para Los Angeles, depois de 15 anos em Chicago, foi desorientador. Eu havia
deixado para tras minha comunidade e sua paisagem, a forma como se vivia naquele
espaco. A Unica forma pela qual eu sabia como compreender esse novo espaco era
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lendo sobre sua histéria e viajando com uma camera. Eventualmente esses dois
impulsos se tornaram o nucleo de California Company Town.

Eu tendo a me interessar em algo que aconteceu em um lugar especifico, e depois a
tentar capturar a maneira pela qual esse espaco abre a contemplagdo. Para mim, o
filme é uma das formas de fazer isso, talvez melhor utilizada para iluminar processos
de pensamento, processos ideoldgicos. Ao longo do tempo, se permite contemplacdes
sobre como estdrias se sobrepdem e circulam.

MD: 0 uso da sua prdpria voz contribui para criar uma atmosfera intima e ndo apenas
uma voz moral ou ética, qualquer que seja a situagdao. Ao mesmo tempo, isso dad um
toque bem pessoal a sua narragdo, mais evidente em Purge this land. Isso me lembra
também o uso de narracdo nos filmes de Thom Andersen e Travis Wilkerson. Como
foi esse processo no qual vocé afirma essa narrativa pessoal intima, filme por filme?

LAS: Eu estudei com o Travis no CalArts e o Thom foi meu mentor I4. Thom tem sido
infinitamente influente, ndo apenas em termos da contemplagao da forma do cinema,
mas também na medida em que a vida de alguém — enquanto pessoa que faz algo
— e a ética pela qual esse alguém vive devem ser a mesma. Trabalhar com o Thom
realmente afetou como eu penso sobre o fazer e seu propésito.

Em termos de voz, a voz é uma das formas pelas quais eu reconheco a minha presenca
enquanto alguém que faz (fazedora), a minha perspectiva e a falibilidade, tanto da
estoria que estou apresentando como da minha construcdo dela. Eu gosto de “falar
diretamente”, reconhecer minha presenca na feitura do filme.

Eu acho que uma grande diferenca, é claro, é o fato de que sou uma mulher. Eu acho
que isso afetou como minha voz é recebida. H4 uma nogdo sobre o que um trabalho
“pessoal” é, e um trabalho com uma voz feminina é algo muito diferente da forma
como Thom ou Travis usam suas vozes.

MD: como o CalArts influenciou a modalidade de estilo nos seus filmes?

LAS: A esse ponto é dificil dizer. Ndo ha nenhum outro lugar onde eu poderia imaginar
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estudar, porque me permitiu enorme liberdade. E o tipo de filmes que faco, CalArts é
o raro lugar nos Estados Unidos que respeita esse tipo de trabalho, trabalho feito fora
de um sistema comercial. Quero dizer, eu estudei com Thom, com Billy Woodberry,
Betzy Bromberg, Hartmut Bitomsky, Allan Sekula, James Benning. Os anos em que
fui aluna 13, foram um tempo realmente surpreendente. Eu tento manter o espirito
daquele tempo enquanto professora.

MD: 0 seu cinema é sobre auséncias, de imaginarios pds-apocalipticos, desolados
e indspitos. Como vocé pensou sobre essa materializagdo da sociedade americana
a partir de restos, lugares vazios e abandonados? E como uma nova arqueologia do
presente.

LAS: Nem todos os lugares sdo vazios ou abandonados. Eles sdo definitivamente
lugares sem recursos. Uma coisa que foi incrivel na gravagdo de Purge This Land é que
a maior parte do que eu estava filmando era como a maioria dos centros de muitas
cidades americanas. Quando fiz California Company Town, as pessoas discutiam que
aquilo ndo era a aparéncia da Califérnia. Mas era de fato como uma boa parte da
Califérnia é. Eu gosto dos tragos que as nossas decisdes deixam, as cidades formadas
e abandonadas, o que decidimos que é natural, o que é drea silvestre e o que ndo é, o
jeito que podemos enxergar como as decisGes construiram os espagos onde vivemos.
Para mim, grande parte do pensamento politico americano se processa sobre o uso e
0 abandono. Ha uma enorme primazia do valor monetario de um jeito que obscurece
qualquer outro valor, o que leva a um esvaziamento. Meus momentos favoritos sdo
aqueles em que eu tento capturar tragos das pessoas que viveram/vivem nesses
espacos; desenhos ou murais, ou o traco de um campo de baseball ou de amarelinha.
Esses enunciados humanos contra essa outra ldgica.

MD: Ao contrario dos seus Ultimos trabalhos, em The last buffalo hunt vocé faz
entrevistas com personagens em seus hobbies patéticos que revelam esses EUA de

cacadores. Como foi essa experiéncia em um ambiente tdo desconfortavel?

LAS: Last Buffalo Hunt comegou quando meu colaborador no projeto viu a cabega de
um bufalo na parte de tras de um caminhdo em Utah. Como boa parte do trabalho,
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(seu nome é Lee Lynch, fizemos alguns curtas juntos também) nés geralmente
trabalhamos partindo de algo que vimos e ndo compreendemos, ou que parecia
simplesmente t3o anacrénico que ndo digerimos. Na época fomos a regido, tentando
entender. Porque era uma colaboracdo, porque estdvamos tentando seguir essa
cagada (que é sobre uma area grande), nos filmamos e eventualmente tivemos alguns
amigos nos ajudando a filmar. Foi uma forma tado diferente de trabalhar para mim.
Noés tentdvamos documentar a caga e eu andava em volta com uma camera 16mm
capturando o campo e a paisagem. Eu editei o filme e levei um longo tempo para
encontrar a estrutura do filme, porque eu me sentia realmente sobrecarregada por
esse tipo de filmagem observacional. Eu ndo gosto de documentarios baseados em
personagens. Eu os acho perigosos. Eles manipulam uma experiéncia para obter uma
narrativa, e eu acho isso manipulador. Eu queria fazer um filme que falasse sobre o
cowboyismo enquanto entrada para o excepcionalismo americano. A primeira parte
que eu soube que queria no filme foi a citagdo de Turner, que esta no meio do filme.
No final, o filme se move do que parece autenticidade, do observacional para o
ensaistico, daquilo que parece a “verdadeira” vida rural, de cavalos até cabecas de
bufalo de brinquedo.

Estar em Utah, conhecer o guia de cacga Terry, foi realmente incrivel para nds. Alguns
dos clientes que vinham eram mais dificeis. E essencialmente uma economia de
servicos. O que é fascinante é que mais audiéncias foram impactadas por essas cagas
que mostramos do que pelo incrivelmente intencional genocidio que representou a
matanca dos bisdes em 1860.

Também fascinante foi o fato de que, ao final do processo, Barack Obama foi eleito e
tudo que estava sob a superficie antes se tornou incrivelmente presente e violento.
Os clientes que vieram aquele ano e os cowboys, que nds conheciamos e que haviam
sido bastante respeitosos conosco, estavam abertamente e irritadamente racistas. E
esse foi o inicio de um ano realmente dificil de finalizagdo do filme e de edi¢do de
forma que o filme parecesse justo com os guias, mas que refletisse a obscuridade
do processo de pensamento que eles estavam incorporando, que eles abragaram. Eu
recebi muitos questionamentos por criticar a cultura rural. Da perspectiva de 2018,
eu fico tipo, sei. As pessoas ndo entenderam o que os EUA eram. Eles estavam muito
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seduzidos por nosso suposto momento “pds-racial”.

MD: Purge this land poderia trazer a etiqueta de “filme urgente”. Vocé descreve a luta
contra o racismo com base na figura de um personagem histérico como John Brown,
mas é mais emotivo ser associada com sua narrativa familiar intima no meio da “era
Trump”. Como em California Company Town, ha uma clara inten¢do de condenagdo ou
reclamacdo. O que motiva vocé a confrontar esse tipo de questdo social em tempos de
uma Ameérica assaltada por grupos de poder e por nacionalismos?

LAS: ¢ sempre importante para mim garantir que esta claro que eu comecei a planejar
Purge this land quase dez anos atrds. A histéria que estamos vendo agora nao foi
provocada por Trump. De varias formas ele esta repetindo a exata mesma agenda que
Pat Buchanan colocou para a campanha presidencial de 1992. A histéria americana é
uma historia de nacionalismo e supremacia branca. Estd em cada camada de nosso
sistema legal, de nosso planejamento urbano, do sistema légico do pais. A intengdo
do filme é dizer que isso vem acontecendo ha tempo demais e que os americanos
brancos fazem pouco em relagdo a isso. Quando Marcus Garvey falou em 1919, ele
deixou bem claro que a violéncia contra os negros no pais ndo poderia acontecer sem
o consentimento da América branca.

Ao mesmo tempo, a maior parte da autobiografia veio da edi¢do nos ultimos trés
anos. Eu senti que era a forma mais honesta de abordar o momento atual, para mim e
para o filme. Quando fiz a narragdo eu eventualmente decidi falar como se estivesse
falando com meu filho, tentando falar com ele de dentro da América de 2017. Foi um
filme dificil de editar e de terminar no contexto do ano passado, mas o argumento
fundamental teria sido o mesmo independentemente do presidente eleito.

Quero dizer, quando eu exibia Company Town em 2008, depois da crise imobiliaria, as
pessoas perguntavam: “Como vocé sabia?”. O mesmo acontece agora com Purge this
land, como se o aspecto carnivoro desumano do capitalismo e do uso da terra fosse
novo, como se o racismo tivesse acabado de emergir. Meus filmes pedem as pessoas
que olhem para as implicagdes do pensamento politico.
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MD: voce esta trabalhando em um novo filme: So that | may come back. Como esta
indo esse processo?

LAS: Na verdade estou trabalhando em dois novos projetos, um chamado Evidence,
que olha para “arquivos” de objetos de familia para explorar questdes sobre privilégio
e masculinidade. O outro é o So that | may come back. Ambos estdo vindo. Eu tenho
uma licenga da docéncia no préximo ano e pretendo concluir ambos.
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0 OLHO QUE CONECTA: S FILMES E VIDEOS EXPERIMENTAIS DE
STEPHEN BROOMER

Cameron Moneo

Tradugdo: Lidia dos Santos Ferreira

Por quase uma década, Stephen Broomer tem trabalhado duro produzindo um
catdlogo extenso de cinema experimental que se situa como o mais unificado,
apaixonado e formalmente desafiador no campo da pratica contemporanea de
imagem em movimento. De um ponto de vista puramente estético, os diversos
trabalhos de Broomer envolveram assinaturas reconheciveis: uma colaboracao livre
entre processos de filme e digitais; um uso intensificado de cor, frequentemente
utilizando paletas digitalmente melhoradas; uma énfase na filmagem gestual,
superposi¢cées multi-imagem, e edi¢do ritmica, inspirada em formas relacionadas
na pintura, na poesia e na musica. Em sintese, Broomer aborda a feitura da arte
com curiosidade e também com uma insisténcia em construir links com o passado,
atitudes que se estendem as suas incansaveis atividades enquanto académico e
preservacionista do cinema histérico avant-garde.

Broomer nasceu e foi criado em Toronto, Canada. Enquanto artista, ele filmou
diversas imagens extraordindrias de sua cidade natal, o que é uma grande proeza
considerando que Toronto passa longe de ser uma das cidades mais pitorescas. Em
Queen’s quay (2012), Broomer langa um tiroteio delirante de cores contra as torres
de condominio que entulham o centro de Toronto. A matiz digitalmente saturada
do filme cria uma musica visual densa e deslumbrante que desafia o espirito pré-
fabricado da industria imobiliaria. Balinese rebar (2011), gravado nas imediag¢des da
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area nordeste de Toronto, onde Brommer cresceu, justapde o concreto, tijolos e
metal de regides industriais, com movimentos rodopiantes de cdmera e umaimagem
repetida de pdssaros voando para um poleiro no telhado. Na vertiginosa colagem de
contrastes, pintada em marrons enferrujados e azuis celestes, esta contido todo o
desassossego da vida urbana.

As imagens para Conservatory (2013), de Broomer, foram feitas em Allan Gardens,
em Toronto. Aqui, Broomer renuncia a alteragao digital para trabalhar com adoraveis
misturas de cor natural encontradas em plantas e flores, trazendo essas cores para
superposicdo com detalhes afiados na estrutura de ctpula que cobre o jardim. Todos
esses trés filmes se distinguem pelo uso da arquitetura como ancora ou moldura em
torno da qual formas mais livres de cor, movimento e montagem ritmica podem se
expressar.

Quando estd operando sua camera, Broomer é propenso a pratica de uma técnica
altamente fisica, que coloca énfase sobre o gesto. Frequentemente, ele filma um
espaco utilizando tragos decisivos da camera, influenciado pelas caracteristicas
formais do espaco, a partir de onde ele pode posteriormente construir padrdes
e motivos no estagio de edicdo. Em Wastewater (2014), filmado por Broomer em
uma unidade de tratamento de residuos em Toronto, a imagem é definida por
um movimento de camera vertical sacolejante. Esse movimento aponta para a
localizagdo da unidade de tratamento em um vale, e também concede ao filme
uma qualidade estranhamente agitada, como se a camera estivesse lutando para
sobreviver enquanto a musica sombria e o som de afogamento ameagam submergir
todo o filme. A completa fisicalidade da técnica de cdmera de Broomer é talvez mais
aparente em Landform 1 (2015). Esse filme traz Broomer fora da cidade, filmando em
um campo no sul de Ontario, rapidamente movendo sua camera através e contra o
horizonte. Por Broomer ter filmado a 12 quadros por segundo, quando projetada, a
imagem se langa para trds no que pode ser descrito como uma velocidade que fere;
de fato, a paleta de mdo manchada do filme contém as cores da violéncia corporal:
vermelho-sangue, preto e azul. Landform 1 é a contribuicdo de Broomer para uma
grande tradi¢do nas artes visuais canadenses relacionadas a paisagem nacional, e
o filme sugere algo da selvageria e brutalidade que continuam a marcar essa terra.
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Os trabalhos que Broomer filmou exclusivamente em video digital tenderam para
uma camera fixa (com notadveis excegBes), os posicionando em uma categoria
estrutural e baseada na performance. Esse é certamente o caso com Variations on a
theme by Michael Snow (2015), que o traz performando/reencenando para a camera
alguns dos trabalhos de arte visual mais indeléveis de Snow, como se os tratasse
enquanto rituais. Um dos entusiasmos que Broomer compartilha com Snow, e
diversos artistas modernos, é o que ele chama de o “enigma perspectivo” —isto é, a
criacdo de uma situagdo 6tica que confunde expectativas que nds temos, baseadas
na chamada perspectiva linear. Consequentemente, temos Pepper’s ghost (2013),
a demonstracdo extensiva dos truques oticos que podem ser aplicados sobre uma
camerade ponto fixo com a ajuda de luzes, um espelho e cdmodos adjacentes (o titulo
do video vem da técnica de um velho ilusionista para projetar imagens espectrais
de um comodo [escondido] para outro). Por ter sido eu sortudo o suficiente para
performar em Pepper’s ghost ( aquele sou eu de 6culos e camisa de gola alta), posso
assegura-los de que Broomer fez muito pouco para mitigar com as imagens na pods-
producdo: o que vocé vé no video é o que nds vimos no momento da filmagem, e
nos estavamos tdao confusos e deleitados por aquelas imagens quanto vocés podem
ter ficado. Eu continuo surpreso que ele tenha descoberto em Pepper’s ghost um
espaco vivo no qual péde conduzir as camadas de cor e movimento que ele tinha
previamente alcangado em seus filmes a partir de meios artificiais.

Para Broomer, hd sempre uma nova descoberta a ser feita na colisdo entre imagens.
Que energia uma imagem troca com a outra quando colocadas lado a lado, ou
quando estdo uma sobre a outra? Em Wild currents (2015), que pega emprestadas
imagens de um filme educativo sobre os perigos de eletrodomésticos, Broomer
parece tratar cada imagem como uma tomada elétrica na qual outra imagem pode
ser perigosamente ligada. Depois de um tempo, Broomer cria curtos-circuitos
demais em sua montagem e um incéndio comeca. Por contraste, o irresistivelmente
charmoso Fountains of Paris (2018) opta por uma troca mais liquida entre imagens, a
medida que Broomer experimenta com as varias formas pelas quais visuais aquaticos
podem amolecer e dissolver a margem entre imagens. Feito de filmagens de
documentarios realizados na “cidade das luzes” nos anos 60, Fountains of Paris é um
filme de infinito frescor. Sua atengdo reverente com jogos entre luz e cor se compara
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ao trabalho de Marie Menken, uma das inspiracGes de Broomer na cinematografia.

A questdo da inspiracdo é central para os filmes que comp&em a Spirits trilogy, de
Broomer. Os trés trabalhos em sua trilogia podem ser classificados como “filmes-
programa”, um termo emprestado da musica para se referir a trabalhos que usam
narrativas histdricas ou ficcionais como plano de fundo, ou programa, para guiar
0 processo artistico abstrato. Cada filme na Spirits trilogy medita sobre um local
geografico com significado religioso histérico, por vezes obscuro. Em Christ church —
St. James (2011), Broomer visita os restos queimados e cobertos de grafite de uma
igreja histdrica de Toronto, o local de um envenenamento propositalmente cometido
por um benfeitor da igreja que era suspeito de assassinar seu colega de trabalho na
mesma noite. O doloroso e ndo resolvido mistério desses eventos encontra alguma
correspondéncia nas superposicdes coaguladas de grafite e escombros, assim como
em seu uso de um motivo visual com aspecto de fornalha, fulgurando na escuriddo
do interior da igreja. Filmado em um campo iluminado e coberto de neve onde,
séculos atras, missionarios jesuitas foram torturados até a morte, as imagens
cintilantes de Brébeuf (2012) ddo uma impressdo ambigua, algo entre a brilhante
graca de Deus e o brilho da carne enquanto é cozida até os 0ssos. Spirits in season
(2013) é moldado em tonalidades queimadas de outono e é composto pela jornada
ambulante por Lily Dale, uma velha comunidade espiritualistica no sul de Nova York.
Ha paz nesse lugar, mas também ha tragos de um fogo desconhecido que ilumina de
dentro aqueles que creem.

Se pensamos em “espirito” no seu sentido biblico original enquanto “respiracdo”,
temos outra maneira de compreender por que esses filmes sdo apropriadamente
chamados Spirits trilogy. Os trés filmes utilizam trilhas sonoras que se baseiam
na respiragdo, seja vocalizada na cangdo ou posta por meio de instrumentos. No
entanto, essas trilhas sonoras sdo dificilmente reconhecidas como respiragdo, pois
sdo canalizadas através de ciclos de retorno e distor¢Ges eletrdnicas, nos lembrando
do quao dificil e transformado o passado pode ser quando respiramos no presente.
Broomer ndo é detido por essa dificuldade e de fato a elabora na textura visual
e sOnica de seus filmes, assumindo o desafio de encontrar novas linguagens para
comungar com os espiritos que chegaram antes dele.
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POTAMKIN: CRIAGAO CONTRA A DESOLAGAO

O que se segue é uma analise do trabalho mais expansivo de Stephen Broomer até
o0 momento, o longa Potamkin (2017), feito a partir de imagens de arquivo. O filme
pode ser descrito como a "psico-biografia" de Harry Alan Potamkin (1900-1933),
um poeta e critico de cinema que possuia lagos intimos com movimentos sociais
marxistas’. As imagens de Potamkin s3o todas retiradas do vasto catalogo de filmes
que o proprio Potamkin revisou em sua vida. Broomer rastreou copias digitais do
maior numero possivel desses filmes, selecionou sequéncias-chave de cada um
e depois as refotografou de monitores para filme 16mm. A partir dai Brommer
manipulou as sequéncias filmadas por processos quimicos e digitais, resultando nas
imagens altamente transfiguradas que vemos em Potamkin. O bidgrafo Lewis Jacobs
uma vez se referiu a larga compreensdo de Harry Alan Potamkin sobre cinema como
um “indice mental de milhares de fotos”. E apropriado entdo pensar no filme de
Broomer como um olhar prolongado dentro da consciéncia cinematica vasta e
variada de Potamkin.

N3o ha como negar o tom elegiaco trazido pelo filme de Broomer. Embora celebrado
em certos circulos intelectuais e politicos de seu tempo, Potamkin era uma figura
tradgica, que morreu aos 35 anos vitima de Ulceras estomacais causadas pelas
condigBes brutais da Grande Depressdo. Broomer ndo faz segredo sobre o fato de
que seu filme é, em parte, uma resposta a questdo colocada por Kenneth Rexroth
(que era contemporaneo de Potamkin) em seu poema de 1953, Ndo matards: “O
que aconteceu com Potamkin?”, Rexroth pergunta isso motivado pela raiva; é tanto
uma acusagao quanto uma pergunta. Isso é porque o nome de Potamkin pertence a
uma longa lista de poetas do século XX cujas vidas foram abreviadas em seu tempo,
dizimadas por forgcas como a pobreza, o vicio e a doenga. A culpa pela miséria
generalizada do poeta, de acordo com Rexroth, pode ser tragada até as insensiveis
instituicdes de uma sociedade que valoriza o dinheiro acima da poesia, o ganho
privado acima do amor e da comunidade humana. O filme de Broomer é sobre a
prematura morte de Potamkin, talvez sobre o martirio desse homem que sustentou

1 - Além de fazer esse filme sobre Potamkin em 2017, Broomer editou e publicou a primeira
edi¢cdo de poesia de Potamkin, chamada In the Embryo of All Things (No embrido de todas as
coisas — livre tradugdo).
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convicgdes igualmente fortes no radicalismo politico e estético, e morreu de fome
por isso.

Nesse sentido, Potamkin é outro “filme-programa” de Broomer, como Brébeuf e
Christ church — St. James, assumindo como fundo narrativo as circunstancias de uma
morte envolta em questdes de intensa e torturada crenca. Mas Potamkin é de uma
natureza diferente de todos esses filmes-programas anteriores, porque a vocagéo
de Potamkin se estendeu para poesia e critica de cinema, o que permite a Broomer,
em seu filme, refletir mais intimamente sobre as conexdes entre arte e fé.

Harry Alan Potamkin ndo foi um critico de cinema comum para o seu tempo, e
permaneceria excepcional se estivesse escrevendo hoje. Inspirado por contatos que
fez com a cultura artistica modernista e cinéfila de Paris nos anos 1920, Potamkin
se dedicou a teorizagdo do filme enquanto uma ousada forma de arte moderna
com um futuro ilimitado. Ele acreditava acima de tudo no potencial do filme para
a invencdo poética, para a organizagdo ritmica e para a intensidade plastica e,
portanto, ele atacava o padrdo de Hollywood de filmagem “literal”, que se baseava
predominantemente em modelos de narrativa classica fornecidos por pecas de teatro
e romances. Escrevendo nos anos iniciais do filme com som, Potamkin viu o futuro do
cinema em uma evolugdo em diregdo a formas “compostas” que experimentassem
com as possibilidades para contrapontos de som-imagem, para estruturas de tempo
n3o- lineares, mesmo para projecdes de multitela e imageamento estereoscopico
(3D). Além disso, em seus escritos tardios, Potamkin foi estimulado pelo seu
envolvimento em praticas sociais comunistas a colocar importdncia especial na
relacdo da forma estética para o conteldo social e politco. Naturalmente, Potamkin
desenvolveu um profundo interesse pelos cineastas soviéticos como Vsevolod
Pudovkin e Sergei Eisenstein, que estavam nessa época construindo filmes baseados
em estética revolucionaria e principios sociais. Talvez porque houvesse razdo para
colocar grande esperanga no cinema soviético, Potamkin era bastante critico das
lacunas percebidas de Pudovkin e Eisenstein, por vezes os acusando de deixar seus
interesses estéticos se sobreporem a sua preocupag¢do com o desenvolvimento e
clarificagao dos temas sociais. Para Potamkin, estética e politica devem sempre se
reforgar mutuamente.
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N3o é minha intencdo aqui mensurar Potamkin, de Broomer, em relagdo aos padroes
rigidos de Potamkin, o critico de cinema — em outras palavras, se perguntar se o
filme integra politica e estética com sucesso. O filme de Broomer ndo é de forma
alguma padronizado diretamente com base no critério artistico ou social presente na
critca de Potamkin. Partindo de seu préprio compromisso pessoal com a construgdo
plastica e ritmica, no entanto, Broomer demonstra que compartilha os ideais de
Potamkin para um cinema tanto livre quanto rigoroso, tanto experimental quanto
disciplinado em seu desenvolvimento.

Potamkin esta dividido em duas se¢des de quase 30 minutos, correspondendo a dois
rolos quando o filme é projetado. A primeira se¢do abre com um cartao de titulo
contendo uma frase de mau pressagio de um dos poemas de Potamkin: “Cedo ou tarde
todas as coisas delicadas / Sdo borboletas com asas cortadas.” A primeira imagem
que vemos é de um canhao se elevando até o centro do quadro, se preparando para
nos explodir em esquecimento. Na trilha sonora, tons de zumbido combinados com
barulhos percussivos como alarmes — de fato os sons da maquina de RMI (ressonancia
magnética por imageamento — contribuindo para uma atmosfera de urgéncia e
aniquilagdo). Adicionadas a isso, as imagens estdo altamente desfiguradas — partidas,
derretidas, mal conseguindo se agarrar a pelicula — pelo do desarranjo quimico da
emulsdo do filme. Ao longo da primeira metade do filme, somos apresentados a
varios motivos visuais que serdo recorrentes em Potamkin — por exemplo, os civis
aterrorizados nos degraus de Odessa no filme de Eisenstein, O encouragcado Potemkin
(1925), e a multiddo de camponeses do filme de Alexander Dovzhenko, Earth (1930) —
chamemos-os de “coral sem rosto” — que parecem tremer e mudar de posigdo como
um soé corpo. Também somos apresentados a figuras que agem como substitutos
da vida de Potamkin; Kenneth Rexroth, por exemplo, aparece na forma do ator
Werner Krauss (os dois guardam uma semelhanga fisica) acordando de um pesadelo,
boquiaberto. O préprio Potamkin é representado no filme por um soldado a beira
da morte em Westfront 1918 (1930), de G. W. Pabst, encarando com os olhos bem
abertos o grande abismo.

A primeira secdo de Potamkin é densa em detalhes, sons e imagens sobrepostos,
um transformando o outro. Dessa montagem complexa, por vezes angustiante,
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aspectos de critica social emergem. Por exemplo, perto do fim da primeira secéo,
nos ficamos sobressaltados ao ouvir uma cangao —Hard time killin’ floor blues, de Skip
James (1931) — entrar subitamente na trilha sonora, sob o ainda persistente som da
maquina de ressonancia magnética. A musica, um lamento de blues sobre a dureza
da vida do trabalhador, é introduzida com a imagem de um morador de rua tocando
uma guitarra enquanto pega carona em cima de um trem. A partir dessa imagem
da classe da pobreza, nds passamos a uma série de retratos amarrados da classe de
lazer: um grupo de tipos aristocraticos posa contra uma porta que diz “IMPERIO”;
uma socialite gargalhando alto e atingindo a cdmera; as faces sorridentes de um
casal no cartdo-postal. Os sons de RMI se tornam mais insistentes e prolongados,
como se estivessem gritando um aviso. Esse segmento de montagem parece
culminar no espetaculo racialmente carregado de Marlene Dietrich em uma roupa
de gorila em Blonde Venus (1932), performando uma coreografia de cabaré cercada
por um grupo de mulheres tribais africanas caricaturizadas. Sem colocar um ponto
final aqui, Broomer constréi um sugestivo conjunto de associagdes que expressam
relacOes de classe e relagdes raciais, e incrimina os poderosos.

A segunda secdo de Potamkin consiste primariamente em variagdes plasticas da
famosa sequéncia dos degraus de Odessa no filme de Eisenstein, O encoura¢ado
Potemkin. N6s vemos a sequéncia de Odessa passar, em sua ordem temporal
usual; nés vemos a sequéncia passar para tras e para frente ao mesmo tempo em
superposi¢do; nds vemos a sequéncia passar em reverso; nds a vemos quebrada
em curtas rupturas pontuadas por intervalos de quadros pretos. Ao longo dessas
variagdes de Odessa, a montagem nunca realmente procede em um caminho
evidente. Os corpos misturados nos degraus ameacam se desintegrar sob a pressao
da emulsdo alterada e da composicao digital; além disso, as imagens na sequéncia de
Odessa sdo continuamente interrompidas por figuras de fora da sequéncia, criando
contrapontos e continuidades inesperados entre o conjunto total de elementos no
filme de Broomer. Em particular, o motivo visual do “coral sem rosto”, coletivamente
mudando de posi¢des, assume uma nova frequéncia e intensidade nessa segunda
secdo de Potamkin. O coral parece possuir o poder para redirigir o tempo, para
trazer de volta momentos e torna-los eldsticos. Nesse coral, poderiamos dizer, esta
concentrada a energia dialética essencial do filme de Broomer.
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Emboraofilme conte uma narrativadotipo—um conto obscurorecheado com alusdes
avida e morte de Potamkin —, o primario em Potamkin é a textura e organizagdo das
imagens e sons, sua implementacdo ritmica, suas energias acumuladas e dispersas,
e como esses aspectos formais se relacionam ao tema. Abordando esse tema,
podemos nos referir a uma passagem da critica de Potamkin de um de seus filmes
favoritos, A paixdo de Joana d'Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer:

O belo voo dos pdssaros, enquanto Joana perece, a mde amamentando seu
bebé...pelo controle severo do diretor, eles se tornam convicgdes terriveis do
mundo que deixaria alguém que ama o voo livre perecer, e alguém que se
amamenta da vida queimar. Criag@o contra a desolagdo!

Como no filme de Dreyer, ha fogo e raiva no Potamkin de Broomer. Repetidamente
vemos imagens de corpos esmagados, almas cantando em desespero, vitimas dos
opressores da histéria. Nos vemos até, repetidamente, o rosto agonizante da propria
Joana D’Arc de Dreyer. E ainda assim Potamkin ndo é meramente uma meditacdo
sobre a morte e a finalidade. Em um sentido dialético, o filme de Broomer é também
sobre arte criativa, sobre o espirito livre.

Considerenovamenteaaparénciadistorcidadoimaginario de Potamkin. N6s podemos
ficar tentados a interpretar a deterioragdo quimica da pelicula de Broomer como um
emblema da morte da pelicula como meio, que pode também se estabelecer como
metafora para a morte de Potamkin. Mas essa interpretacdo ignora o fato de que
Broomer esta decidido a organizar suas imagens deterioradas, a posiciona-las em
estruturas ritmicas e polifonicas, e portanto revivé-las com uma tensdo dinamica
unificada, que resiste a morte e a destruicdo a cada vez. Dessa forma, é possivel ver
o filme de Broomer como um ato de “criacdo contra a desolagdo”. Ndo é meramente
um fechamento de cortinas final para o cinema, mas sim uma ressurreicdo do
espirito de Potamkin, que acreditava em um cinema orientado para o futuro, que
iria descobrir novas unidades por meio do desenvolvimento dialético das formas
estéticas. Olhe mais perto para a emulsdo decompositora em Potamkin, pois ela
é sempre em fluxo: em um segundo vemos um rosto se despedagar, pulverizado
e derretido; no proximo segundo o rosto se recompde, brilhando adiante com
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vida renovada. Ao nivel mais microscopico em Potamkin, a destruicdo é sempre
contraposta pela construgdo. O coral sem rosto segue novo caminho.

Considere também a trilha sonora desse filme, composta por Stuart Broomer, o
pai do artista e figura antiga na cena musical experimental e de improvisagao. A
trilha sonora de Stuart Broomer para Potamkin, como a rota imagética do filme,
é inteiramente obtida por fontes encontradas, as mais notaveis sendo os efeitos
de som percussivos das mdaquinas de RMI ouvidos ao longo do filme, e na segunda
secdo em particular, os tons ressonantes de cubas tibetanas. O som de RMI
imediatamente impde uma nota de pénico e alerta no filme. De fato, como dito
anteriormente, os sons de RMI podem ser comparados ao som de um alarme. Isso é
certamente reforgado pelas diversas imagens frenéticas que aparecem ao longo do
filme: os corpos evadindo, os rostos chorando, o pandemdnio na emulsdo esfolada
e convulsionante. Mas é importante lembrar que a fungdo da maquina de RMI é
tirar uma foto densa do corpo, para diagnosticar algo profundo e fora do alcance
e da visdo, para que possa ser possivelmente tratado. Mais do que um alarme,
entdo, podemos pensar nos sons de RMI em Potamkin como uma tendéncia para
um caminho futuro de cura.

Junto com a implicagdo “diagndstica” dos sons de RMI, podemos considerar o
que Stuart Broomer chama de efeito “curativo” das cubas tibetanas que ouvimos
na segunda secdo do filme. Os tons das cubas de canto sobem uma escala em
correspondéncia com os sete chakras da coluna. Esses tons ajudam a balancear e
enviar energia para os chakras, promovendo cura no corpo. E notavel que ougamos
esses tons em Potamkin enquanto testemunhamos as varia¢ées dos degraus de
Odessa, o massacre que se repete, até que enfim o dano é revertido — ou, como
Broomer diz, o carrinho de bebé estd apontado para Odessa. Stuart Broomer
afirmou que as cubas de chakra sdo uma contraparte “mistica” a cientifica maquina
de RMI. Poderiamos nds ndo levar essa ideia adiante e dizer que os tons de chakra
ressonam com a fé mistica que alguns de nds colocam sobre a arte para restaurar
NosSsos Corpos?

Nos momentos finais de Potamkin, as cubas de chakra se juntam aos sons distorcidos
de sinos de igreja, e parece que estamos presentes no local de descanso final de
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Potamkin, olhando, de seu timulo, o padre administrando os ultimos ritos. Mas essa
ndo é a Unica imagem que Potamkin vé em seu momento de partida. Had também
a imagem repetida e desarranjada quimicamente de uma mulher em um quarto
que parece apanhar seu chapéu e correr para uma janela, como se para ver quais
noticias o novo dia traz. O que essa imagem obscura significa? Talvez faca referéncia
aquelas figuras — encontradas no tempo de Potamkin e através da histéria — que
comegam e continuam a cria¢do, a despeito de um mundo despedacado. Potamkin
pode estar enterrado, mas suas palavras vivem como um mandamento final no filme
de Broomer: “Escavem, escavem, camaradas, ha agua!”.
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[ CADMO E 0 DRAGAO ]
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A URGENCIA DO AGORA

Rafael C. Parrode

A mostra Cadmo e o Dragdo surge na primeira edi¢cdo do Fronteira, em 2014, com
o desejo de localizar e catalogar uma histdria de desobediéncia, inventividade e
experimentacdo no microcosmo da producgdo cinematografica goiana das ultimas
décadas. Tratou-se de reafirmar movimentos e realizadores que contestaram padrées
hegemodnicos de producdo de cinema em Goias, fadada ao subdesenvolvimento
cronico e ainda muito amarrada as formas importadas pelo mercado, seja da
publicidade ou do jornalismo.

A Cadmo e o Dragdo é um programa de excessdo como recorte da produgdo goiana.
Ao longo de suas trés primeiras edi¢des, 2014 a 2017, o importante foi ressaltar
e reafirmar o trabalho das vanguardas locais, situando e orientando o cinema do
presente, com o olhar critico sobre processos histéricos do passado. Mas, desde
gue comegamos essa incursdo historiografica e critica (intuida como ideia a partir
do trecho do livro do antropdlogo Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos, no qual
ele narra sua visita a Goidania em 1937), o contexto de producdo de cinema em
Goias se trasnformou muito. A emergéncia de cineastas contemporaneos, jovens,
inquietos, comecgou a pressionar de maneira mais decisiva o status quo do modelo
de cinema imposto pelos deslumbres da industria, do mercado, das fusGes com a
televisdo e os projetos multiplataforma que sonham em atender grandes marcas do
entreterimento internacional.

A Cadmo e o Dragdo, na contramao dos fluxos de mercado, se volta para a produgao
de cinema em Goias do presente mais recente, consciente de que é necessario,
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neste momento de avanc¢o do conservadorismo no mundo, perceber e legitimar
vozes dissonantes e fortes de liberdade e subversdo. O programa revela gestos de
reflexdo capazes de produzir energias mais e mais combativas e reveladoras de
novas formas de sentir o real.

Na urgéncia de um momento de efervescéncia pelo qual passa o cinema local (pela
primeira vez inserido em um ciclo econémico do cinema brasileiro —a regionalizacao,
possibilitada pela Lei 12.485, que destina 30% dos recursos do Fundo Setorial do
Audiovisual para as regides Norte, Nordeste e Centro-Oeste), um interessante e
desafiador painel regional em curta-metragem se forma. Num ano em que dois
curtas goianos sdo selecionados para a competicao internacional do festival pela
primeira vez, a Cadmo e o Dragdo termina por deflagrar o novo panorama da
producdo em Goias, mesmo que ainda atenta as lacunas historiograficas deixadas
para tras.

Os filmes selecionados para a quarta edicdo da Cadmo tém em comum uma
impermanéncia no mundo, um desajuste e um desejo de se contrapor a padrdes ou
esteredtipos, insurgindo a partir dos procedimentos e estilos muito bem definidos.
Sdo filmes muito conectados com a realidade social e politica que nos cerca, que
ndo se contentam apenas em registra-la, mas em dar a ela formas e poténcias que
reinvindiquem o carater incendiario e engajado das imagens.

Familia S2 é, nesse sentido, um filme-bomba. Relne toda uma iconografia afetiva
contemporanea dos memes, correntes, emoticons e gifs dos grupos de Whatsapp,
criando a partir da montagem, uma série de sobreposi¢cGes de conflitos que
implodem todos esses cddigos e linguagens deformados pela tecnologia. Um filme
que transita entre o horror e o afeto e salienta de maneira irénica, mas nunca
cinica, as armadilhas que travam a comunicac¢do entre as pessoas, deflagrando suas
maiores contradi¢Ges e incongruéncias.

Familia S2 é um filme dirigido por Jodo Henrique Pacheco. Jodo foi, desde a

gestacdo do Fronteira, um de seus mais importantes colaboradores. Mais do que
isso, um amigo e parceiro, que ajudou a construir toda uma identidade para o
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festival, acreditou muito na fronteira, se deixando inundar apaixonadamente pela
experiéncia e imprimindo sua generosidade e talento em cada trabalho. Jodo nos
deixou subitamente no final de 2017 em um acidente de transito; banal, fatal. Um
buraco aberto no peito pela auséncia lateja ainda mais com a proximidade desta
quarta edi¢cdo. A Cadmo atesta a selegdo de seu ultimo filme ao mesmo tempo que
deseja a perenidade de suas ideias. Jodo esta na memdria de toda a comunidade de
cinema em Goids que partilhou com ele os sonhos e lutas. Mas Jodo estda sobretudo
vivo, porque seus filmes ainda permanecem, e porque seu Familia S2 estd onde ele
deveria estar: entre os mais fortes e urgentes filmes dessa produgdo contemporanea.

Larry Machado, com seu Kris Bronze, também esta atento a urgéncia dos debates
que pululam no Brasil e no mundo. O terreno é pantanoso, uma vez que o realizador
se aventura a filmar o universo feminino, gesto arriscado. O cineasta, entretanto,
consciente de todas as armadilhas possiveis, realiza um filme que impressiona pela
fluidez e naturalidade com que se posiciona nesse universo outro. Menos do que
impor qualquer visdo pessoal, Larry se abre para as suas personagens, oferecendo a
elas a possibilidade de construcdo de suas préprias narrativas, intervindo o minimo
para extrair o maximo. Kris Bonze é, nesse sentido, um filme que adere aos préprios
codigos de um feminismo muito especifico da periferia, ao mesmo tempo que
provoca faiscas para que a radicalidade desses movimentos se ressaltem.

A representac¢do do universo da mulher também é uma questdo importante em
Wide Awake, de Rafael Almeida. Operando com o found footage, o filme parte de
uma certa nostalgia iconografica oitentista para revelar e subverter o esteredtipo
da mulher em imagens da época. Rafael ndo estd interessado apenas em denunciar
a objetificagdo do corpo feminino ou a nostalgia nociva e falsamente apaziguadora.
Wide Awake, na sua montagem, busca a libertacdo da mulher dessas imagens
aprisionadoras e abre brechas para a sua insurreicao.

Sr. Raposo, de Daniel Nolasco, da continuidade ao trabalho de desconstrugdo do
cineasta sobre o universo gay, iniciado com os curtas Netuno e Plutdo. Aqui, Daniel
transita entre o documentario, a ficcdo estilizada e o ensaio para lidar com a histdria
de Acacio, homem gay soropositivo as voltas com suas memadrias e com a ameaca da
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morte silenciosa e inesperada. Sr. Raposo esta interessado acima de tudo em quebrar
esteredtipos e desafiar leituras generalizantes sobre a comunidade gay, construindo
um universo imagético da cultura queer, de Fassbinder a Kenneth Anger, para lidar
com a sexualidade e o desejo homoerdtico, seus fetiches e simbolos, rompendo com
obstaculos, amarras e tabus. O filme aprofunda as questdes imagéticas que rondam
o universo homoafetivo.

O desejo do olhar, de uma visdo que enxergue além da superficie, buscando
encontrar energias invisiveis, é o grande trunfo de Estou na Cachoeira, dirigido por
Lucas Matheus. O filme se inicia como um exercicio, extremamente controlado e
simples, mas se desenrola num encontro mediunico, testemunho de forgas invisiveis
reveladas pela camera de cinema, com o personagem e a natureza que o ronda.
Essa atencdo para o que ndo estd a vista revela toda uma cosmologia imbricada de
historias de um Goias profundo. O curta, realizado como trabalho de conclusdo do
curso de estudantes do Curso Técnico Integrado ao Ensino Médio em Producdo de
Audio e Video do Instituto Federal de Educacdo Ciéncia e Tecnologia de Goids, une,
com simplicidade e magia, as cicatrizes de um passado: a escraviddo e o colonialismo
permanecem cravados na paisagem.

O acesso a lugares da memoria cria dispositivos que destravam um universo
ancestral indigena Karaja no filme Diriti de Bdé Buré, dirigido por Silvana Beline.
A realizadora parte para a regido do Rio Araguaia para encontrar Diriti (Jandira),
mulher ancia ceramista que vive em Aruana. Serd o reencontro com o lugar, com
o espaco fundante, que possibilitara a mulher indigena, vinda da llha do Bananal,
desvelar todo um universo sécio-cultural que resiste a despeito de tudo, e que
procura na continuidade e na extensdo da arte das ritxokd, as bonecas Karaja, uma
permanéncia constante no mundo e na meméaria de suas filhas, netas e bisnetas.

Esse desejo pelasimagens que desafiam o mundo comoele é, criando acontecimentos
erepresentacGes pelas entranhas da linguagem nos apresenta formas e perspectivas
desestabilizantes. E o que motiva a Cadmo e o Dragdo a pensar o presente da
producdo de cinema em Goids. Uma busca que sintetize na carne do cinema o desejo
de mudanga que queremos.
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FAMILIA S2

Brasil, 2017, 6 min, DCP, Cor

Através do fluxo de fotos, memes, videos e mensagens de voz, o cotidiano monossilabico das
pessoas que compdem um grupo de Whatsapp é exposto, trazendo a tona seus preconceitos,
crengas, posicoes politicas, valores e iniUmeros “Bom Dia”.

Through a flow of pictures, memes, videos and voice messages, the monosyllabic routine of the
members of a Whatsapp group is exposed, bringing up their prejudices, faith, political positions,
values and the never ending "Good Mornings".

Diregido/Direction: Jodo Henrique Pacheco

Montagem/Editing: Jodo Henrique Pacheco
Contato/Contact: nayavioleta@hotmail.com
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KRIS BRONZE

Brasil, 2018, 23 min, DCP, Cor

No dia 08 de margo, Kelly Cristina prepara uma festa s6 para mulheres.
At March 8, Kelly Cristina prepares a party just for women.

Direg¢do/Direction: Larry Machado

Roteiro/Script: Larry Machado

Producdo Executiva/Executive Production: Cecilia Brito
Produgio/Production: Tothi Cardoso
Montagem/Editing: Ant6nio Queiroz

Técnico de Som/ Sound Technical: Guilherme Nogueira
Microfonista/Microphone: Pedro Allyen Fiel

Diregdo de Arte/Art Direction: Wilma Morais
Assistente de Arte/Art Assistant: Mikael Siqueira
Montagem/Editing: Thomaz Magalhdes

Som/Sound: Thiago Camargo

Elenco/Cast: Kelly Cristina Cardoso Ramos Souza, Moisés Ferreira Souza, Valdemir Jorge dos
Santos, Joelma Rodrigues de Sousa, Fernanda Pereira da Silva, Jhuly Marques da Silva, Veralucia
Fereira Fantes, Simone Santos de Oliveira, Maria Carolina Brito Dias, Katya Benaz Cassiano, Marielli
Alves Santos, Fernanda Rabelo Rodrigues, Karla Cristina C. Otone, Joseanny S. Nascimento Castro,
Ludmylla Damascena Silva Pires, Danielly Cristina C. Souza, Mileyde Araujo Lima, Veronica Araujo
Silva, Jackelini Sousa Oliveira, Bianca Marques de Morais, Ana Paula da Silva Santos

Contato/Contact: distribuidora@kinoptera.com
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SR. RAPOSO / MR. FOX

Brasil, 2018, 22 min, DCP, Cor

Em 1995, Acacio teve um sonho. Ele andava de mdos dadas com um homem e uma mulher por um
campo todo verde.

In 1995, Acdcio had a dream. He walkead hand in hand with a man and a woman across a green field.

Diregdo e Roteiro/ Script and Direction: Daniel Nolasco
Produgio/Production: Cecilia Brito e Daniel Nolasco
Fotografia/Photography: Ana Galizia e Larry Sullivan
Montagem/Editing: Will Domingos

Edicdo de Som/Sound Editing: Guilherme Farkas
Mixagem/Sound Mixing: Jesse Marmo
Narragdo/Narration: Geovaldo Souza e Tarik Puggina
Empresa produtora/Production Company: Dafuq Filmes
Contato/Contact: lkubrick5@gmail.com
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WIDE AWAKE

Brasil, 2018, 7 min, DCP, Cor (18 anos)

Uma mulher hipnotizada tem um sonho futurista. E um sonho sobre o amor, viagens siderais e um
ataque de robds alienigenas, por meio de imagens de arquivo da televisdo do futuro.

A hypnotized woman has a futuristic dream. It’s a dream about love, sidereal trips and an attack of
alien robots, through archival footage from the television of the future.

Dire¢do e Montagem/Direction and Editing: Rafael de Almeida
Contato/Contact: rafaeldealmeidaborges@gmail.com
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ESTOU NA CACHOEIRA

Brasil, 2017, 21 min, DCP, Cor

Um grupo de estudantes encontra Césio, um senhor que trabalha como guia turistico da Cachoeira
e da mata das Andorinhas. Do encontro, nasce um documentario sobre o homem que ndo é sé um
guia, mas um guardido de um santudrio encantado, onde esta rodeado de mistérios.

A group of students meet Césio, a man who works as a tourist guide in the Andorinhas” waterfall and
forest. From this meeting starts a documentary about a man that’s not just a guide, but a guardian
from a enchanted sanctuary surrounded by many mysteries.

Diregdo/Direction: Lucas Matheus da Silva Prado
Produgdo/Production: Andressa Viana Soares
Fotografia/Photography: Gabriel Aratjo Godinho Cardoso
Montagem/Editing: Geraldo Cesario

Elenco/Cast: Césio Divino de Souza

Contato/Contact: lucasmpradol@gmail.com
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DIRITI DE BDE BURE

Brasil, 2018, 18 min, DCP, Cor

Diriti de Bdé Buré é um documentdrio etnobiografico que trata da vida de uma indigena mestra
ceramista que trabalha com a feitura das boneca Karajas e suas relages intraetnia numa perspectiva
de continuidade da cultura, além da manutengdo econémica.

Diriti de Bdé Buré is an ethnobiographic documentary about the life of an indigenous pottery master
who works with the making of the Karaja dolls and its intraethnic relations in a perspective of
continuity of culture, as well as economic maintenance.

Direcdo/Direction: Silvana Beline
Fotografia/Photography: Matheus Leandro
Som direto/Direct Sound: Sankirtana Dharma
Mixagem de Som/Sound Mixing: Guile Martins
Montagem/Editing: Matheus Leandro
Produgdo/Production: Llcia, Rafael Freire
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[VISOES DA DESTRUIGAO ]
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VISOES DA DESTRUICAO

Rafael Parrode

Em trés programas distintos, a mostra VisGes da Destruicdo exibe filmes que evocam a
alvorada destrutiva do cinema e sua (i)materialidade mnemonica, que ativa processos
de construgdo de memoaria (entre presencas e auséncias), fazendo transmutar tempos.
Tais filmes sdo mutacdes e desdobramentos diante da massificacdo de formas digitais
e frente também a um progresso tecnoldgico e alienante. E tal qual o Anjo da Histéria
(pintura de Paul Klee), descrito por Walter Benjamin como “testemunho de um
apocalipse iminente diante da luz ofuscante do progresso”.

Nesse prenuncio do caos, as obras presentes nesse conjunto emergem como levantes
de resisténcia do cinema diante de seu tdo anunciado fim. Entre a pelicula e o digital,
partilha-se trabalhos que perguntam sobre o lugar do cinema nesse mundo, que
ambicionam sua ressignificacdo diante de uma realidade cada vez mais normatizada,
opressiva e obscura, controlada por algoritmos robotizados. Essas obras sdo pequenos
raios de luz que atravessam as nuvens escuras da tempestade de nossos tempos.
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[ VISOES DA DESTRUIGAO ]

PROGRAMA 1 - EMINENCIAS DAS MORTES
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TAO LONGE, TAO PERTO / SI LOIN, SI PROCHE

Franga, 2016, 26 min, DCP, Cor

Uma viagem a Kyoto. Do terrago mais alto do templo, os visitantes tém uma visdo da cidade a
distancia, sob o céu em mudanca.

A journey to Kyoto. From the temple’s highest terrace, visitors have a view of the city in the distance,
under the changing sky.

Dire¢do/Direction: Jean-Claude Rousseau
Montagem/Editing: Jean-Claude Rousseau
Som/Sound: Jean-Claude Rousseau
Fotografia/Photography: Jean-Claude Rousseau
Contato/Contact: jeanclauderousseau@laposte.net
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FESTEJO MUITO PESSOAL

Brasil, 2016, 8 min, DCP, P&B

Tendo como ponto de partida o artigo Festejo muito pessoal, escrito em 1977 pelo critico e professor
Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977) e publicado postumamente, este ensaio poético estrutura-
se com uma reapropria¢do de arquivos, evocando ndo so trechos de filmes citados no texto de
Paulo Emilio, como de outros evocados a partir de afinidades diversas. Chama-se, assim, atencdo
para a importancia da preservagao dos filmes, diante da enormidade de titulos perdidos ao longo
da histdria e ndo mais passiveis de recuperagdo.

Using as a starting point the article Festejo Muito Pessoal, written in 1977 by the film critic and
professor Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977) and published posthumously, this poetic essay is
structured based on the reappropriation of archives by evoking not only excerpts from films quoted
in Paulo Emilio’s article, but also other ones evoked from diverse affinities. Attention is drawn to
the importance of film preservation, given the huge amount of titles lost throughout history and no
longer recoverable.

Diregdo/Direction: Carlos Adriano
Roteiro/Script: Carlos Adriano
Produgido/Production: Babushka
Montagem/Editing: Carlos Adriano
Som/Sound: Carlos Adriano

Contato/Contact: adriano.carlos.ca@gmail.com
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25 CINES / SEG

Espanha, 2017, 29 min, 35mm, Cor

Durante a filmagem de um documentdrio sobre cinemas abandonados, um conflito de interesses
entre o diretor e a produtora interrompe as gravagdes do filme. Isso ndo impedira que o cinema seja
demolido, nem que um documentdrio seja feito sobre isso, nem que o diretor consiga fazer o filme.

During the shooting of a documentary about abandoned cinemas, a conflict of interests between the
director and the producer stops the shooting of the movie. This will not stop the cinema from being
demolished. Neither hold back the filming of a documentary about it, nor the director from making
his movie.

Direcdo/Direction: Luis Macias
Roteiro/Script: Luis Macias
Montagem/Editing: L. Macias, Adriana Vila
Fotografia/Photography: Cristobal Fernandez
Som/Sound: Jonathan Darch

Musica/Music: Ross Bolleter
Contato/Contact: mabalufilm@gmail.com
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[ VISOES DA DESTRUIGAO ]

PROGRAMA 2 - JANELAS PARA O HORIZONTE
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AVILA /LA VILLA

Frang¢a, 2017, 11 min, DCP, Cor

Em A vila, Rousseau filma a si mesmo em uma sala com uma mesa e uma janela aberta: para quem
€ a carta que ele deve escrever? E uma reflexdo irénica sobre escrever e assistir.

In La Villa, Rousseau films himself in a room with a table and an open window: Who is the letter he is
to write addressed to? It is a tongue-in-cheek reflection on writing and watching.

Dire¢do/Direction: Jean-Claude Rousseau
Montagem/Editing: Jean-Claude Rousseau
Som/Sound: Jean-Claude Rousseau
Fotografia/Photography: Jean-Claude Rousseau
Contato/Contact: jeanclauderousseau@laposte.net
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FOSFENO

Alemanha, 2018, 11 min, 16mm, Cor

1. E um fendmeno caracterizado pela experiéncia de ver a luz sem que a luz realmente entre no olho.

1. It’s a phenomenon characterized by the experience of seeing light without light actually entering
the eye.

Direcdo/Direction: David Gdmez Alzate
Montagem/Editing: Leon Daniel

Som direto/Set sound: Mohammad Poori

Design de Som/Sound Design: Davi Rodriguez de Lima
Montagem/Editing: David Gdmez Alzate
Contato/Contact: david.e.gomez.a@gmail.com
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ENTRE RELACIONAR E USAR / BETWEEN RELATING AND USE

Argentina, EUA, 2018, 9 min, 16mm, Cor

Tomando emprestado palavras de Transnational Object de Laura Mark e Transitional Object de
D.W. Winnicott, este filme é uma tentativa de fazer um trabalho ético em uma terra estrangeira.
Transitando de assumir a posicdo de etndgrafo, nos viramos e exploramos o lado interior sobre
como NGs usamos NOSsos amantes.

Borrowing words from Laura Mark's Transnational Object and D.W. Winnicott's Transitional Object,
this film is an attempt to ethically make work in a foreign land. Transitioning from assuming the
position of an ethnographer, we turn and explore inwards on how we use our lovers.

Direcdo/Direction: Nazli Dingel
Produgdo/Production: Nazli Dingel
Montagem/Editing: Nazli Dingel
Contato/Contact: nazlidincel@gmail.com
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ALIENS

Espanha, 2017, 23 min, DCP, Cor

Retrato de Tesa Arranz, figura-chave de La Movida Madrilefia, através de seus diarios, poemas,
cartas e centenas de retratos de alienigenas.

Portrait of Tesa Arranz, important figure of La Movida Madrilefia, through her diaries, poems, letters
and hundreds of portraits of aliens.

Direg¢do/Direction: Luis Lopez Carrasco

Montagem/Editing: lon de Sosa

Som/Sound: Manolo Marin

Fotografia/Photography: Luis Lopez Carrasco, Sergio Jiménez
Edi¢do de Som/Sound Edition: Jorge Alarcdn

Pinturas e poemas/Paintings and poems: Tesa Arranz
Contato/Contact: info@offecam.com
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0 CORAGAQ DE UMA MONTANHA / HEART OF A MOUNTAIN

Taiwan, Canada, 2017, 15 min, DCP, Cor

"A palavra ilha é um passaro dentro de uma montanha", explica a mdo. Uma fotografia de uma
fatia de pedra vulcanica da costa leste de Taiwan, famosa por seus padrées de paisagem criados
por minerais e pressdo geoldgica; uma foto instantanea da réplica da escultura Loba Capitolina,
um presente simbdlico de um embaixador italiano a Chiang Kai-shek depois que ele fugiu da China
Continental para ailha de Taiwan. O coragdo de uma montanha se forma na drea entre esses objetos
cujas histérias sdo codificadas como imagens. As tecnologias de tradugdo formam frases que visam
a compreensdo, orientando um filme que une a histéria humana e o tempo geoldgico no espago
obscuro que separa as linguas.

“The word ‘island" is a bird inside of a mountain”, explains the hand. A photograph of a volcanic
stone slice from the east coast of Taiwan, famous for its landscape-like patterns created by minerals
and geological pressure; a snapshot of a “Capitoline Wolf” replica sculpture, a symbolic gift from
an Italian ambassador to Chiang Kai-shek after he fled Mainland China for the island of Taiwan;
Heart of a Mountain forms in the area between these objects whose stories are encoded as images.
Technologies of translation form sentences that reach towards understanding, guiding a film that
binds together human history and geological time in the obscure space that separates languages.

Direcdo/Direction: Parastoo Anoushahpour, Faraz Anoushahpour e Ryan Ferko

Montagem/Editing: Parastoo Anoushahpour, Faraz Anoushahpour e Ryan Ferko
Contato/Contact: faraz.a.p@gmail.com
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LADRIDOS

Cuba, Brasil, México, 2017, 9 min, DCP, Cor

Em um pequeno povoado na zona rural de Cuba, um jovem passa a madrugada vigiando os animais
de um estabulo. Do alto de uma torre, escuta atento a noite, os animais, a gente que passa e todas as
coisas que se movem na penumbra. Nesse trajeto sonambulo, mugido e grunhidos se esparramam
pelo chiqueiro e os corpos se confundem com a escuriddo.

In a small town in the rural Cuba, a young man spends the dawn guarding the animals of a stable.
From the top of a tower he listens attentively to the sounds of the night; the animals, the people that
pass through and all the things that move only when it is really dark. A somnambulist path, moo'sand
growls spread through all the pigpen and the bodies merge in darkness.

Direcdo/Direction: Yuji Kodato e Gabriela Ruvalcaba
Fotografia/Photography: Yuji Kodato

Som/Sound: Gabriela Ruvalcaba

Edicdo/Editing: Gabriela Ruvalcaba e Yuji Kodato
Produgdo/Production: Nois e Bosque Negro
Com/With: Junior Montero e Richard Montero
Contato/Contact: gabsdomru@gmail.com
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CAVALGUE COMO UM RAIO, EXPLODA COMO UM TROVAO /
RIDE LIKE LIGHTNING, CRASH LIKE THUNDER

EUA, 2017, 8 min, 16mm, Cor

Enquadrado dentro da visdo da Hudson River School e da lenda de Rip Van Winkle, Cavalgue como
um raio, exploda como um vulcdo se desenrola quando uma tempestade se aproxima no horizonte.
Um futuro incerto esta em reserva como a mao rastejante da histdria despedacga a natureza e a
civilidade nas regiGes do rio Hudson no estado de Nova York.

Framed within the vision of the Hudson River School and the legend of Rip Van Winkle, Ride Like
Lightning, Crash Like Thunder unfolds as a storm approaches on the horizon. An uncertain future
is in store as the creeping hand of history disrupts nature and civility in the Hudson River regions of
Upstate New York.

Dire¢do/Direction: Fern Silva

Som/Sound: Fern Silva
Montagem/Editing: Fern Silva
Contato/Contact: fernsilva860@gmail.com
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CONFORTO DAS ESTAGOES / COMFORT STATIONS

Alemanha, 2018, 26 min, 16mm, Cor, P&B

Conforto das estagbes consiste em um conjunto de imagens e sons acompanhados de um texto
de instrugdes que compde algum tipo de teste psicoldgico. Os participantes devem se abrir para
experimentar os eventos com todos os seus sentidos. Sinta-se livre para participar, mas lembre-se
de tratar essas experiéncias com cautela.

Comfort Stations consists of a found set of images and sounds with an instruction text making up
some sort of psychological test. Participants should open themselves to experiencing the events
with all of their senses. Feel free to participate, but please remember to treat these experiences with
caution.

Direg¢do/Direction: Anja Dornieden, Juan David Gonzalez Monroy
Montagem/Editing: Anja Dornieden, Juan David Gonzalez Monroy
Fotografia/Photography: Anja Dornieden, Juan David Gonzalez Monroy
Contato/Contact: jdgonzalezmonroy@gmail.com
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[ VISOES DA DESTRUIGAO ]

PROGRAMA 3 - REVIVER O MUNDO
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UTERO / WOMB

Reino Unido, 16 min, DCP, Cor

A Boca grita. Como uma sombra, ela aparece no horizonte do evento. Ela incha, cagando a noite
como uma cobra no escuro. A laceragdo rasga as estrelas, devorando sua refei¢do. Dentro do nada,
nada alguma memdéria de movimento. Muito além, revela-se, do preto, algo. No Utero infinito,
os membros deslizam suspensos, como moscas em uma teia de aranha gigante. Um mar infinito
de carne palida. Corpos sem 6rgdos. A renovagdo da morte aguarda, a3 medida que os corpos
atravessam o vazio.

The Mouth screams. Like a shadow, it looms on the event horizon. It swells, hunting the night like
a snake in the dark. The laceration tears through the stars, devouring its meal. Within the nothing
swims something of a memory of movement. Far beyond, something out of the black reveals itself. In
the infinite womb, limbs drift suspended, like flies in a giant spider web. An infinite sea of pale flesh.
Bodies without organs. Death’s renewal awaits, as the bodies pass through the void.

Direcdo/Direction: Scott Barley

Montagem/Editing: Scott Barley
Contato/Contact: barl1992@googlemail.com
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PLUS ULTRA

Espanha, 2017, 13 min, DCP, Cor

Plus Ultra é o lema do Estado espanhol. Este slogan foi usado para incentivar os navegadores a
conquistar novos territorios e esquecer o aviso da mitologia: "Non Terrae Plus Ultra" (“ndo ha terra
além daqui”). As llhas Candrias, campo de testes para as taticas utilizadas durante a colonizago das
Américas, se tornam o cenario de um conto sobre essa terra.

Plus Ultra is the motto of the Spanish state. This slogan was used to encourage navigators to conquer
new territories and to forget the warning from mythology: “Non Terrae Plus Ultra” (“there is no land
beyond here”). The Canary Islands, testing ground for the tactics used during the colonization of the
Americas, becomes the setting for a tale about this land.

Dire¢do/Direction: Helena Girén, Samuel M. Delgado

Montagem/Editing: Helena Girén, Samuel M. Delgado

Roteiro/Script: Helena Girén, Samuel M. Delgado

Som/Sound: Juan Carlos Blancas

Elenco/Cast: David Pantaledn, Rubén Rodriguez, Maria Isabel Diaz, Elena Navarro, Mercedes Pintado
Contato/Contact: helenagiron@gmail.com
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BRANCO / BLANCHE

Franga, 2017, 34 min, Super 8, Digital, Cor

Lagrima Secreta / Branco Secreto / Linguagem Secreta / Alma Secreta

Secret Tear / Secret White / Secret Language / Secret Soul

Direcdo/Direction: Marc Hurtado
Som/Sound: Marc Hurtado
Montagem/Editing: Marc Hurtado
Musica/Music: Marc Hurtado
Poemas/Poems: Marc Hurtado
Contato/Contact: hurtadomarc@wanadoo.fr
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LUZ VAZADA, MANCHA DO AMOR / LIGHT LICK: LOVE STAIN

EUA, 2018, 3 min, Super 8, Cor

Light Licks é uma série de filmes feitos quadro a quadro, geralmente inundando a cdmera com luz
suficiente para transbordar além dos frames deixados sem exposicdo. Light Licks sdo filmes de
cintilagdo em éxtase, inspirados por musicas improvisadas, principalmente jazz, e por relatos de
praticas visionarias misticas.

Light Licks are a series of films which are made frame by frame, often by flooding the camera with

enough light to spill beyond the gate into frames left unexposed. Light Licks are ecstatic flicker films,
inspired by improvised music, particularly jazz, and by accounts of mystic visionary practice.

Diregdo/Direction: Saul Levine
Contato/Contact: saul@saullevine.com
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| PATIRAS 1

-

PATIRAS

Franga, 2017, 33 min, DCP, Cor

Ailha de Patiras é a primeira terra na 4gua do estuario da Gironda (sudoeste da Franca). E o primeiro
lugar onde os ventos do oceano se afundam. E uma terra modesta sem alivio. No ponto, hd um
abrigo, um observatdrio sobreposto por um farol. E um canto dspero e delicado, onde o tempo é
suspenso, mas varrido pelo vento, queimado pelo sol, soprado pelos sais do spray.

Débordamenton ° 4
A visdo indefinida
sem fim

The island of Patiras is the first land on the water of the estuary of the Gironde (West South of France).
It is the first place where the winds of the ocean sink. It is a modest land with no relief. At the point,
there is a shelter, an observatory overhung by a lighthouse. It is a rough and delicate corner, where
time is suspended, but swept by the wind, burned by the sun, blown by the salts of the spray.

Débordement n°4
The indefinite vision
endless

Direg¢do/Direction: Jacques Perconte
Montagem/Edition: Jacques Perconte

Trilha Sonora/Soundtrack: Samuel André
Contato/Contact: jacques.perconte@gmail.com
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[AS PRIMAVERAS QUE VIRAO ]
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AS PRIMAVERAS QUE VIRAO

Rafael Parrode

O mundo em transformacdo nos pergunta: como resistir em tempos como esses, da
fragmentacdo e da distor¢do operada pela digitalizagao algoritmica de nossas vidas?
Tudo parece nos desmobilizar, aplicando uma falsa ideia de conexdo, engajamento
e aproximacdo mediada pela rede mundial de computadores. As mobilizacGes
digitais, por exemplo, sdo antes de mais nada ferramentas de desagregacao e de
enfraquecimento das forgas de resisténcia diante do avango da tirania e do fascismo
em tantos paises.

Ha 50 anos os movimentos de Maio de 1968 na Franca testemunharam o
florescimento de diversas primaveras ao redor do mundo, lideradas por jovens
dispostos a lutar contra o poder estabelecido. A realidade, cada vez mais enviesada,
imersa nos mecanismos da pdés-verdade, nos obriga a questionar nosso proprio
sentimento de luta e revolta, ao mesmo tempo que nos obriga também a ndo recuar
diante do avango da violéncia policial e do totalitarismo dos governos.

Esse programa de filmes busca, acima de tudo, o encontro com imagens de luta e
resisténcia coletiva diante das barbaries. Provoca-nos a compreender nosso lugar
nos processos de construgdo social de sociedades mais livres e igualitdrias. Sdo
filmes que, mais que celebrar a luta, nos colocam atentos e vigilantes diante de
nosso papel transformador do mundo.

A partir das memdrias utdpicas dos movimentos dos anos 70, New Left Note (1968-
1982), dirigido por Saul Levine, relinem-se grupos contra a guerra do Vietnd pela
liberdade das mulheres e os Black Panthers (movimentos da “Nova Esquerda”). Pela
constatacdo da presenca do espirito revolucionario de Maio de 68 nos dois novos
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filmes de Sylvain George —Joli Mai (2017) e Un Peau de Feu que Volé (2017) e passando
pela primavera secundarista brasileira em Secundas (2017), de Caca Nazario; assim
como pela resisténcia dos povos indigenas em suas terras origindrias nos EUA em
Dislocation Blues (2017), do realizador de origem indigena Sky Hopinka; até os
movimentos coletivos de confronto e resisténcia nos protestos ocorridos em varios
lugares na Europa numa busca por visualidades possiveis em Cry Havoc (2017), de
Guli Silberstein; além de reflexdes sobre o manifestante enquanto individuo diante
do coletivo em Le Passant Integral (2017), do francés Léo Richard; mais do que pensar
no presente, a mostra mira para o futuro questionando e propondo novas formas de
luta e resisténcia diante de um horizonte cada vez mais obscuro e violento.
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INFORMES DA NOVA ESQUERDA / NEW LEFT NOTES

EUA, 1968/1982, 28 min, 16mm, P&B

New Left Note representa uma sintese das idéias que Levine procurou injetar em um movimento
muito dividido. As manifestagGes de 'Free Bobby Seale' em New Haven (cidade natal de Levine) em
1970 sdo colocadas em contexto através da edi¢do ... Na época das filmagens, Levine era o editor do
New Left Notes, o jornal nacional do SDS (Estudantes). para uma sociedade democratica). Ele estava
unilateralmente comprometido com os movimentos que filmava, mas atormentado pela lideranca
da organizagdo por suas visdes ndo-sectarias. ...(NEW LEFT NOTE) é um estudo da politica radical em
forma de filme radical. "- Marjorie Keller

New Left Note represents a synthesis of ideas that Levine sought to inject into a much divided
movement. The ‘Free Bobby Seale’ demonstrations in New Haven (Levine’s home town) in 1970 is put
into context through the editing... At the time of shooting, Levine was the editor of New Left Notes,
the national newspaper of SDS (Students for a Democratic Society). He was unilaterally committed to
the movements he filmed but beleaguered by the leadership of the organization for his non-sectarian
views...(NEW LEFT NOTE) is a study of radical politics in radical form.” — Marjorie Keller.

Diregdo/Direction: Saul Levine
Contato/Contact: saul@saullevine.com
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SECUNDAS

Brasil, 2017, 20 min, DCP, Cor

Secundas registra a ocupacgado da Secretaria da Fazenda do Estado do Rio Grande do Sul por um grupo
de estudantes secundaristas reunidos no Comité de Escolas Independentes (CEl) que foram presos,
além de sofrerem agressdes verbais e fisicas. Investigamos os reflexos psicoldgicos e traumas que
estes estudantes estdo vivenciando na espera da decisdo judicial que pode condena-los.

Secundas captures the movement of students who were arrested and attacked by the police during the
occupation of the Treasury Office in the South of Brazil. The documentary investigates the psychological
reflexes and traumas lived by these students as they wait for the trial that can condemn them.

Roteiro/Script: Cacé Nazario, Matheus Piccoli e luri Minfroy

Direcdo/Direction: Cacd Nazario

Produgdo/Production: K.K. Cinema e Video

Fotografia/Photography: Bruno Polidoro, Cristiano Machado, Caio Rodrigues, Deise Hauenstein
Montagem/Editing: Matheus Piccoli

Trilha Sonora/Soundtrack: Criolo

Som/Sound: Tiago Koetz

Edicdo de Som/Sound Editing: Guilherme Cassio

Elenco/Cast: Barbara Vuelma Gucciardo, Matheus de Vasconcellos Chaparini, Otavio Tinoco, Rafael
Severo, Gabriel Severo, Daniel Oliveira Soares, Brisa de Moura Davi, lvo Agliardi, Lucas Fagundes,
Liana Alice Silveira Correa, Bianca Cunha, Thomas Vidal, Luiza Porto, Joana Inacio, Frederico Restori,
Lisi Brandt
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LAMENTOS DA DESTRUIGAO / CRY HAVOC

Reino Unido, 2017, 5 min, DCP, Cor

Uma enxurrada de pixels engole inundagdes inexoraveis de desejo humano e paixdo. Ondas de
pessoas mudam o curso da histéria e seu proprio destino, reivindicando acdo. Raiva, medo, poder.
No trabalho, colisdes tectonicas do processo de mudanga de cédigo digital capturam um mar
esmagador de protestos coletivos, e uma pitada de esperanga.

Swarming pixels engulf inexorable flood of human will and passion. Waves of people change course
of history and their own fate, asserting agency. Rage, fear, power. In the work, tectonic collisions of
shifting digital code process and capture an overwhelming sea of collective protests, and a hint of
hope.

Dire¢do/Direction: Guli Silberstein
Contato/Contact: guli.silb@gmail.com
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BLUES DO DESLOCAMENTO / DISLOCATION BLUES

EUA, 2017, 16 min, DCP, Cor

Um retrato incompleto e imperfeito de reflexdes da Standing Rock. Cleo Keahna relata suas
experiéncias entrando, permanecendo e saindo do campo, suas dificuldades e a relutancia em olhar
para tras com um olho claro e critico. Terry Running Wild descreve como é o seu acampamento e o
que ele espera que ele se torne.

An incomplete and imperfect portrait of reflections from Standing Rock. Cleo Keahna recounts his
experiences entering, being at, and leaving the camp and the difficulties and the reluctance in looking
back with a clear and critical eye. Terry Running Wild describes what his camp is like, and what he
hopes it will become.

Direc¢do/Direction: Sky Hopinka
Contato/Contact: skyhopinka@gmail.com
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UM POUCO DA BRASA QUE VOA / UN PEU DE FEU QUE VOLE (SA GESTE EN MILLE ECLATS)
Frang¢a, 2017, 11 min, DCP, P&B

Tags, passos, passagens quebradas, testemunhos, provas, cicatrizes, desejos... durante os eventos
de 2016.

Tags, strides, broken passages, testimonies, proofs, scars, desires... during the 2016 events.

Diregdo/Direction: Sylvain George
Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com
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AINDA MAIO / , ‘
JOLI MAI CCELUI QUI ONT TUE MOINS DE CENT FOIS, QU'IL ME JETTENT LA PREMIERE PIERRE)

Franga, 2017, 8 min, DCP, P&B
Um brilho da manifestagdo de 12 de maio de 2016, em Paris.
A shine of the demonstration of May 1st, 2016, in Paris.

Dire¢do/Direction: Sylvain George
Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com
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TRANSEUNTES COMPLETOS / LE PASSANT INTEGRAL

Franga, 2017, 11 min, DCP, Cor

Um filme talentoso (talvez um dos mais talentosos da histdria do cinema) lamenta a destruigdo de
sua profissdo por um desenvolvimento implacavel em multidGes sintéticas.

One talented movie (perhaps one of the most talented in the history of cinema) laments the
destruction of his profession by an unfaltering development in synthetic crowds.

Dire¢do/Direction: Léo Richard

Roteiro/Script: Léo Richard

Montagem/Editing: Léo Richard

Fotografia/Photography: Léo Richard

Som/Sound: Clémence Peloso, Romain Ozanne, Eleonore Malo

Elenco/Cast: Camille Clavel, William Fujiwara, Théo Gaglione, Rona Lorimer, Thomas Petit, Camille
Polet, Léo Richard
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EXPERIMENTOS DA DIASPORA AFRICANA

Rafael Parrode

Quando Ed Bland dirigiu The cry of jazz em 1959, a vanguarda norte americana passava
por um momento de efervescéncia, com nomes fundamentais em plena atividade
como Maya Deren, Stan Brakhage, Shirley Clarke, Kenneth Anger, Jonas Mekas, Bruce
Conner, Marie Menken, entre outros artistas que procuravam no cinema formas
alternativas de expressdo. Simultaneamente, documentaristas negros como St. Clair
Bourne, William Greaves e Madeleine Anderson também realizavam ali, no final dos
anos 1950, importantes trabalhos de registro e interpretacdo de universos afro-
americanos nos Estados Unidos.

Ed Bland, musico negro, nascido em lllinois (tal como o grande Oscar Micheaux, um
dos primeiros cineastas negros dos EUA), decide realizar um filme ao lado de amigos,
aproveitando seu transito livre no incrivel mundo do jazz de Chicago. Em The cry of
jazz, ele coloca seu ponto de vista, sobretudo em relagdo as tensdes raciais que aquela
altura da histdria ndo podiam mais ser ignoradas: conflitos emergiam fortemente
diante da grande producdo cultural e artistica negra, o jazz e o blues reconhecidos
mundialmente. The cry of jazz foi, inclusive, acusado de racista na sua estreia por
espectadores que naquele momento acusavam Bland e seus parceiros de mulgumanos
agitadores. Jonas Mekas, cineasta lituano radicado em Nova York, que estava em
Chicago visitando amigos, acompanhou a exibicao e teve ali seu primeiro contato com
Bland, tornando-se, a partir de entdo, um dos principais defensores do filme.

The cry of jazz é o Unico filme de Bland que permaneceu em sua carreira como musico,

mesmo ele tendo participado de outros projetos de cinema ao lado de cineastas
decisivos como Shirley Clarke em seu seminal The cool world, e Lionel Rogosin em
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Comeback Africa. O filme de Bland anteciparia alguns anos antes o que seria um dos
mais importantes momentos da vanguarda negra norte americana em meados dos
anos 1960, com as atividades do grupo que mais tarde se denominou L.A. Rebellion,
composto por nomes fundamentais como lke Jones (primeiro homem negro a se
formar pela UCLA), Charles Burnett, Haile Gerima, Larry Clark, Billy Woodberry, Julie
Dash, Ben Caldwell, entre outros.

The cry of jazz ¢ um filme pioneiro desse novo cinema negro norte-americano, engajado
e radical ao mesmo tempo, que pavimenta um caminho para outros realizadores e
realizadoras negras, desde Spike Lee até chegarmos aos dias de hoje, momento em
que enfim a industria parece ter se rendido a democratizagao racial e filmes dirigidos
por realizadores negros ocupam os primeiros lugares nas bilheterias americanas e
sdo indicados ao Oscar. Essa ocupacdo tardia da industria, contudo, n3o faz justica ao
trabalho de continuidade e forga que o cinema negro independente e experimental
vem realizando desde os Rebellions, ou, bem antes disso, desde Micheaux.

Para ver isso, basta notar que o maior documentarista dos EUA hoje, ao lado do
veterano Frederick Wiseman, é Kevin Jerome Everson. Kevin é um realizador que
desde os anos 1990 dirige filmes sozinho ou ao lado de sua companheira Claudrena
N. Harold, construindo um inestimavel registro da comunidade afro-americana e das
lutas pela igualdade racial na América. Seus filmes, entre o cinema direto e o filme-
ensaio que transitam entre a pelicula e o digital, sdo radiografias precisas e complexas,
arqueologias politicas de um passado invisibilizado pela histéria branca dominante. O
IV Fronteira exibe filmes como Sugarcoated arsenic (2014), We demand (2016) e How
can | ever be late (2017), atestando o cinema politico, afetivo, inventivo e incendiario
de Kevin Jerome Everson e Claudrena N. Harold.

A forga do cinema afro-americano assegura sua continuidade e relevancia ao lado
de realizadores jovens cujo trabalho é decisivo para os contextos atuais de reflexdo
acerca da producdo negra e do contexto do cinema de vanguarda contemporaneo.
E o caso da realizadora de origem nigeriana Akosua Adoma Owusu, que desponta
como uma das mais promissoras realizadoras do cinema norte-americano recente.
Seu trabalho em curta-metragem transita entre o documental, a ficcdo, a colagem e a
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animacao e reflete especialmente a didspora africana e apropria¢des da cultura negra
e africana nos EUA. Seu ultimo trabalho, o curta Mahogany too (2018) é emblematico
ao lidar com questdes sobre apropriagdo cultural. Ha, no filme, todo um territério da
cultura africana, diluido e apropriado pelo colonialismo branco, mas ainda vivo no
imagindrio das comunidades negras.

O novaiorquino Ephraim Asilitambém se firma como uma das grandes vozes do cinema
contemporaneo. Seu trabalho dedicado aos movimentos diaspdricos africanos,
especialmente com sua Didspora suite, composta por cinco filmes que lidam de formas
distintas com o tema, € um marco. Fluid frontiers (2017), filme que encerra esta série,
sera exibido no IV Fronteira. A obra constréi a memodria do transito forcado entre
Africa e América, buscando na oralidade das cartas e dos testemunhos de homens e
mulheres negras a reconstrucdo e o reestabelecimento de imaginarios fundantes que
o colonialismo buscou, em vao, aniquilar.

Assim, o programa Experimentos da didspora africana intenta apresesentar de
maneira localizada, potente, uma discussdo histdérica sobre o cinema realizado por
pessoas negras na América do Norte. Situam-se experiéncias do passado e do presente,
exibindo filmes de realizadores contemporaneos cujos trabalhos sdo fundamentais no
contexto atual. Tenta-se perceber, sobretudo, for¢as de tranformacao das politicas e
das narrativas da histdria afro-americana que se reinventam e resistem bravamente
a partir do cinema.
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COMO EU PODERIA ME ATRASAR / HOW GAN I EVER BE LATE

EUA, 2017, 4 min, 16mm, P&B

Como eu poderia me atrasar usa a chegada de Sly and the Family Stone como ponto de partida:
estudantes afro-americanos da Universidade de Virginia cumprimentaram a banda no aeroporto
em 1973.

How Can | Ever Be Late takes the arrival of Sly and the Family Stone as a point of departure: African
American students of the University of Virginia greet the band at the airport in 1973.

Diregdo/Direction: Claudrena Harold, Kevin Jerome Everson
Assistente de Dire¢do/Assistant Director: Kahlil Pedizisai
Montagem/Editing: Kevin Jerome Everson
Contato/Contact: picturepalacesale@yahoo.com
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ARSENIO ACUCARADO / SUGARCOATED ARSENIC

EUA, 2014, 20 min, 16mm, P&B

Arsénio agucarado é uma exploragdo cinematografica da vida intelectual, social e politica afro-
americana na Universidade de Virginia durante a década de 1970. O filme conta a histdria de
mulheres e homens afro-americanos que, através de seus gestos publicos e privados, procuravam
criar uma comunidade amada que prosperasse em troca intelectual, autocritica e de calor humano.

Sugarcoated Arsenic is a cinematic exploration of African American intellectual, social, and political
life at the University of Virginia during the 1970s. The film tells the story of African American women
and men who through their public and private gestures sought to create a beloved community that
thrived on intellectual exchange, self-critique, and human warmth.

Direcdo/Direction: Claudrena Harold, Kevin Jerome Everson
Produgdo/Production: Claudrena Harold
Montagem/Editing: Kevin Jerome Everson

Elenco/Cast: Erin Stewart, Vivian Gordon

Contato/Contact: picturepalacesale@yahoo.com
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NOS EXIGIMOS / WE DEMAND

EUA, 2016, 10 min, DCP, Cor

We demand conta a histéria do movimento anti-guerra do Vietna a partir da perspectiva de James
R. Roebuck, um afro-americano nascido no norte que estudou na Universidade de Virginia durante
o final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. Durante um periodo de dez dias de turbuléncias
sem precedentes na Universidade, Roebuck, o primeiro presidente afro-americano do Conselho
Estudantil da UVA, enfrentou uma série de desafios politicos e dilemas existenciais.

We Demand tells the story of the anti-Vietnam War Movement from the perspective of James R.
Roebuck, a northern-born African American who studied at the University of Virginia during the late
1960s and early 1970s. Over a ten-day period of unprecedented student upheaval at the University,
Roebuck, the first African American president of UVA’s Student Council, confronted a series of political
challenges and existential dilemmas.

Dire¢do/Direction: Claudrena Harold, Kevin Jerome Everson
Musica/Music: Courtney Bryan

Elenco/Cast: Ricky Goldman, Richard Warner, Tommy Steele
Contato/Contact: picturepalacesale@yahoo.com
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FRONTEIRAS FLUIDAS / FLUID FRONTIERS

Canada, EUA, 2017, 23 min, DCP, Cor

Fronteiras fluidas é o quinto e ultimo filme de uma série de filmes que exploram a relagdo pessoal de
Asili com a didspora africana. Filmado ao longo do Rio Detroit, explora a relagdo entre os conceitos
de resisténcia e libertagdao exemplificados pela Underground Railroad, Broadside Press e obras de
arte de artistas locais de Detroit.

Fluid Frontiers is the fifth and final film in an ongoing series of films exploring Asili’s personal
relationship to the African Diaspora. Shot along the Detroit River, it explores the relationship between
concepts of resistance and liberation exemplified by the Underground Railroad, Broadside Press, and
artworks of local Detroit Artists.

Direcdo/Direction: Ephraim Asili
Produgdo/Production: Oona Mosna
Montagem/Editing: Ephraim Asili
Contato/Contact: effieasili@gmail.com
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MAHOGANY TAMBEM / MAHOGANY T0O

Alemanha, Dinamarca, 2017, 17 min, DCP, Cor

Inspirado pela distinta imaginacdo de Nollywood na forma de sequéncias, Mahogany too interpreta
o classico cult de 1975, Mahogany, um drama romantico infundido pela moda. Estrelando a atriz
nigeriana Esosa E., Mahogany too, examina e revive a icOnica representagao de Diana Ross de Tracy
Chambers, uma mulher afro-americana determinada e enérgica que suporta duras disparidades
raciais enquanto busca seus sonhos.

Inspired by Nollywood’s distinct re-imagining in the form of sequels, Mahogany Too, interprets the

1975 cult classic, Mahogany, a fashion-infused Romantic drama. Starring Nigerian actress Esosa E.,
Mahogany Too, examines and revives Diana Ross’ iconic portrayal of Tracy Chambers, a determined
and energetic African-American woman enduring racial disparities while pursuing her dreams.

Dire¢do/Direction: Akosua Adoma Owusu
Elenco/Cast: Esosa E

Montagem/Editing: Akosua Adoma Owusu
Fotografia/Photography: King Z

Som/Sound: Kari Rae Seekins
Contato/Contact: obibini.pictures@gmail.com
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O LAMENTO DO JAZZ / THE CRY OF JAZZ

EUA, 1959, 34 min, DCP, P&B

Discussdo sobre o jazz e o papel dos afro-americanos nos Estados Unidos.
Discussion of jazz and the role of African-Americans in the United States.

Direg¢do/Direction: Edward O. Bland

Montagem/Editing: Hank Starr

Dire¢do de Arte/Art Direction: Bernard Goss

Musica/Music: Le Sun Ra, Paul Severson, Julian Priester, Eddie Higgins, Norman Leist
Contato/Contact: filmloans@loc.gov
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HENGYORO / CAMINHOS ESTRANHOS - HENGYORO

Japéo, 2017, 81 min, DCP, Cor

Tarugani e Papajo vivem em Patai Village, onde dirigem um negdcio dando a pessoas suicidas um
novo comego. Eles sdo forgados a fugir da aldeia depois de serem acusados de roubar um afrodisiaco
ilegal. A histdria da sua fuga assume proporgGes mitoldgicas na sabedoria das ilhas.

Tarugani and Papajo live in Patai Village, where they run a business giving suicidal folks a fresh start.
They are forced to flee the village after being accused of stealing an illegal aphrodisiac. The story of
their escape takes on mythological proportions in island lore.

Direcdo/Direction: Takamine Go
Montagem/Editing: Takamine Go, Takagi Shunichi
Som/Sound: Goto Akira

Produgdo/Production: Hama Haruka
Fotografia/Photography: Takagi Shunichi
Contato/Contact: hengyoro@gmail.com
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BAIXO0 CENTRO / OUTER EDGE

Brasil, 2018, 80 min, DCP, Cor

Nos fragmentos de uma noite sem fim, Robert e Teresa se encontram, se conhecem e se separam
pela forga da opressdo e pela ameaga da morte e da desapari¢do que se insinua continuamente.
Circundados por Djamba, Gu e Luisa, a noite sugere encontros, éxtase, memorias da catastrofe e
promessa irrealizada de felicidade. As sombras do amor em uma cidade que desmorona.

In the fragments of a never-ending night, Robert and Teresa meet, acknowledge one another and
come apart by force of the circumstances and the ongoing menace of death and disappearance.
Surrounded by Djamba, Gu and Luisa, the night feels like encounter, ecstasy and memoir of disasters
and unreached promise of happiness. The shadows of love in a city that is falling apart.

Roteiro/Script: Ewerton Belico e Samuel Marotta

Produg&o executiva/Executive Production: Aline X

Montagem/Editing: Luiz Pretti

Fotografia/Photography: Leonardo Feliciano

Som/Sound: Bruno Vasconcelos e Leo Rosse

Elenco/Cast: Alexandre de Sena, Cris Moreira, Marcelo Souza e Silva, Barbara Colen, Renan Rovida
Contato/Contact: ewerton.belico@gmail.com/ artcinema88@gmail.com
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PROTOTIPO / PROTOTYPE

Canadd, 2017, 62 min, DCP, Cor

Enguanto uma grande tempestade atinge o Texas em setembro de 1900, um novo e misterioso
dispositivo televisivo é construido e testado.

As a major storm strikes Texas in September 1900, a new and mysterious televisual device is built
and tested.

Dire¢do/Direction: Blake Williams
Fotografia/Photography: Blake Williams
Montagem/Editing: Blake Williams
Som/Sound: Blake Williams
Produgdo/Production: Marco Gualtieri
Contato/Contact: blake.williams@utoronto.ca
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HENGYORO, DE TAKAMINE GO:
AS CICATRIZES DO FANTASMA

Luiz Soares Junior

“O que pode acontecer a um obsessivo? Que o outro, que 0s outros
mudem. Entdo, aquele que sobretudo ndo deve mudar (...) deve ao

menos mudar sua estratégia de imobilidade”

Serge Daney, “A velhice do mesmo”, A rampa

“O adorno ndo é primeiramente uma coisa para si, que mais tarde
se acrescenta a uma outra, mas pertence ao representar-se de seu
portador. (...) Um adorno, um ornamento, uma pldstica colocada
num local preferencial sGo representativos no mesmo sentido em

que o é, por exemplo, a propria igreja em que foram feitos”.

Hans-Georg Gadamer, Verdade e método

Creio que é Jacques Lourcelles, historiador e exegeta principalmente do cinema
cldssico, quem chama a nossa atenc¢do para a frequéncia com que o Diabo e suas
artimanhas foram o objeto do pioneiro Georges Mélies; em mais de cinquenta filmes,
atesta-se em seu cinema o pacto faustiano com Mefistofeles como a condicédo sine qua
non do ilusionismo cinematografico; como mais especificamente mostrado, segundo
a légica do “cubo cenografico” na cena do beijo da condessa no Fausto de Murnau
(Mefistéfeles aparece-nos encimando o plano frontal em que Fausto e a nobre se
beijam, manipulando os corddezinhos da cortina: o prestidigitador ontoldgico da
féerie), o Diabo é um metteur en scéne privilegiado, e isso por uma razdo teoldgica
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muito literal e inteligentemente entendida por Méliés: apenas Deus cria positiva e
atualmente; ele engendra entes reais, paisagens e homens hic et nunc. A Lucifer,
criador de segunda mao, coube unicamente a criagdo da mediagdo cuja produgao,
segundo a ldgica do espetdculo, suscita o artificio; o cinema de Méliés é assim um
cinema puro, mas urdido pela impureza desses artificios de cena que o ilusionista
diabdlico herdara das feiras e circos de beira de estrada da Franga suburbana. Neste
cinema de superficies turbilhonantes por efeito de multiplas metamorfoses, hd uma
figura retdrica na qual se emula no truque fotografico uma forma de Criagao exclusiva
de Deus, e de que o Diabo aqui se apropria parodicamente: coisas e objetos aparecem
no ex-nihilo (do Nada), sem que ao espectador seja dada a chance de aferir o processo
(sempre oculto, ocluso, destinado ao fora de campo tdpico da equipe de cinema ou
alegorista da oposicdo arquetipica entre o Bem e o Mal) de seu engendramento; a
féerie em Mélies é o lugar de um rapto vertiginosamente centrifugo da crénica do
espetdculo pela Pantomina da Taumaturgia, mas retoma-se sempre o mecanismo
proteico da imagem sequencial, vetor de novas fantasmagorias; o plano fixo do
proscénio teatral é precisamente o lugar privilegiado para se aferir este jogo (pensemos
no sentido italiano da palavra “gioccare”: para la e para ca) entre o que se mostra e o
mecanismo de sua produgdo, ou o devir mimético e sua origem teofadnica. Mas afinal
do que estamos falando?

Cinema tardio é aquele que ndo é mais inocente, que ja ndo acredita na identificacdo
simplista entre o que se mostra na tela e o que se experiencia na vida e, devedor
da histéria dos processos de representagdo que levaram o filme atual a ser o filme
que é, deve necessariamente incumbir-se de mobiliza-los “dentro do plano”, talvez
finalmente como seu objeto privilegiado: uma divida, mas também um luto, em todo
caso uma necessdria labuta, agora finalmente evidente na estrutura do préprio filme;
houve formas distintas de “carpir” o caddver deste cinema da presenca cujo ersatz
mortuario foi o signo reflexivo, no entanto; em Godard, Alexander Kluge, Syberberg,
este trabalho de carpideira foi arido: a mortificante infinitude do arquivo critico;
o Hengyoro de Go, como o cinema de Terayama, o F for fake de Welles, Leone e o
maneirista Argento, foram tardios do Jogo, pois jamais abdicaram de certa jouissance
figurativa e génio fabular, restituindo por meio de um enfatismo grandiloquente nos
materiais da carpintaria cinematografica a aura que um dia foi primitivista (Mélies, mas
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também Secondo de Chomadn e, em vertente mais “olhar ontolédgico”, de Feuillade).
E em nosso tempo ainda um uso razoavel do digital pode auxiliar nesse processo de
presentificacdo dos médiuns primordiais da fascinagdo no cinema — sim, uma epifania
urdida de “papel, madeira e cola” —, ativando-se nesse encadeamento o papel do
artista como homo ludens da criagdo representativa. Em Hengyoro, de Takamine Go,
temos um filme tardio que se ocupa eminentemente em trabalhar estas hierofanias do
Fantasma sob a forma de incrustagdes virtuais que, segundo um método genealdgico,
retomame-se originariamente nas apari¢des ex-nihilo de Mélies, e tridimensionalizam
o plano de cinema como ontem a mao estendida do Cristo ao icone russo; mas
este é o primeiro arcano inspirador, porque Go aprofunda um tanto mais a ideia de
encravadura material e de espectro, presente nas apari¢cdes do palco mélieriano, e
chega até aos filmes americanos de Josef Sternberg (sobretudo os com Dietrich), nos
quais essa vampirizagdo tantdlica do plano presente pela imagem virtual aparecia
sob a forma de um intermindvel fondu (lembremo-nos do gato que insiste em ndo
desaparecer do plano em Agente X27, em permanecer assombrando o plano seguinte,
até que...); o digital aqui atualiza esse fondu infindavel, cristalizando-o sob a figura de
uma densa presenc¢a assombrada, que interroga ensimesmada, vigia condescendente,
rememora de forma casmurra as filmagens in loco, retomando o filme aqui e agora
em uma origem tentacular que o difere inelutavelmente segundo o modo do pretérito
imperfeito, tempo paradigmatico daquele evento que insiste em ndo passar: o que
aconteceu em Shuma, por exemplo?, evento misteriosamente decisivo no filme, assim
como insuturavel fora de campo de que desconhecemos as coordenadas e que s6 nos
aparece sob a fresta do didlogo eliptico, tartamudo dos dois velhos protagonistas,
mas cujo leitmotiv contrapuntistico de base serad o nucleo irresistivel em torno do
qual as imagens fabulares irdo se estruturar; ou de que filme primevo, primordial,
originario (pensemos como tantos rapsodos gregos: ndo um filme original, mas
originario, em divida para com, itaca a qual sé se retorna Outro porém sempre /d).
Hengyoro serd o rearranjo fantasista, o devaneio alegorista, a conclusdo em forma
de uma constelagdo de impromptus tintos de impressionismo temporao; recordemos
precisamente o rondd circular que inicia o filme: da era chinesa a era japonesa, da
era americana a japonesa, e do Japdo a Okinawa; o movimento de Hengyoro é este
horizontal que aprofunda uma Origem obscura, espécie de divindade tutelar da
proliferacdo ficcional, desvelando-a para o espectador sob a forma daquelas adivinhas

371



generosamente modernas “Um conto aumenta um conto”, processos de criacdo do
sentido que contam sempre com a recepgao, que nada contam e “contam para” sendo
com a recepgao, exigindo como sine qua non de sua “boneca russa” narrativa que o
espectador acrescente uma nova camada de sentido a entrevista sob o signo criptico
do Abracadabra primeiro (alids, sempre segundo, terceiro, uma vez que o novo conto
devera necessariamente ser suportado —no sentido de situagdo ou suporte inspirador
— pela histdria pregressa, primeva...). Hengyoro é um Abracadabra desta espécie, e é
por isso que mais acima falei em tardios devedores da nogdo de Jogo: “(...) Apanhar
aquilo que tu mesmo jogaste ao ar\Nada mais é que habilidade e toleravel ganho\
Somente quando, de subito, tens de apanhar a bola\Que uma eterna comparsa de
jogo arremessa a ti, ao teu cerne, num exato e destro impulso, num daqueles arcos do
grande edificio da ponde de Deus: Somente entdo é que saber apanhar é uma grande
rigueza\N3o tua, de um mundo” (Rainer Maria Rilke).

Essa ludicidade do contar e contar com a alteridade do espectador para completar
a Obra se assinala na estrutura do préprio filme, pois o filme de Go &, segundo o seu
dispositivo especular constitutivo, sempre assistido por si mesmo, ou de si para si
mesmo; esta é, como se sabe, uma rubrica tardia caracteristica, mas nada no filme
é devedor de um acabamento estruturalista, por exemplo, espécie de construcdo na
qual os elos, as pontas, os veios e, no caso do cinema, propriamente os raccords e
os destinos da narrativa — sdo integrados a uma totalidade significativa, enviesada
pela serialidade ou rubricas do teatro do absurdo embora, como no cinema de Grillet
ou Eduardo de Gregorio, a “complicagdo” do Jogo de Hengyoro n3o é mais uma
questdo de estrutura, pois sua saturagao ideogramatica exige sua completa absor¢do
pela imagem; essa é a razdo do peso bulimico especifico do filme, que talvez o torne
menos tolerdvel a “transparentes” radicais: embora solicite com constancia fulcral
de intérprete (no sentido musical do termo, bem entendido) a atencdo, a inteligéncia
do espectador e certo quociente imaginativo de percepgdo para que 0s campos em
branco e as margens desalinhadas da histdria original/originaria por reconstituir sejam
devidamente preenchidos e realinhados minimamente —e, portanto, mobilize o fora de
campo em sua dimensdo mais transcendentalista de Memoria e Imaginario. Hengyoro
é sobretudo um filme de barroquismo onivoro, e portanto da ao espectador mais do
que solicita em geral, levando muitas vezes a certa paralisia embdlica pelo excesso de
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informacGes e saturacdo apoplética de imagens; de modo que ai talvez tenhamos um
paradoxo, fecundo se visto da perspectiva mais compreensiva hermeneuticamente,
nao-fundamentalista, por exemplo, expressa pela ideia de pensiero debole de Vattimo:
de um lado, o filme é urdido de maneira (manieri) estrutural por suspensdes e hiatos
narrativos que tém por fito o adensamento do fabuldrio figurativo, sua consequente
engastacdo decisiva na camara oscura do imaginario do espectador, visto que é a
causalidade teleoldgica narrativa que em geral se incumbe no cinema de integrar
esta arte de epifanias e desaparecimentos (fora de quadro, de campo) num horizonte
transcendental decalcado da analise literdria. Assim, o excesso de significantes de
que o filme é prenhe, ao libera-lo das amarras do estruturalismo narrativo, investe
numa recuperagao da dimensdo apofantica do plano de cinema, lugar de onde a coisa
(fantastica, suprarreal embora, mas o giocco também consiste em saber que preexiste
ao fantastico um contexto biografico de que o filme tenta se recordar) advém a
superficie e revela-se a si mesma; por outra parte, esta saturagdo de imagens —apesar
de trabalhadas segundo um principio de “vinhetas auténomas raccordadas por meio
da associac¢do analdgica”, alias tipico do verso branco de certa poesia contemporanea,
que procede menos segundo o metro de sintaxes metonimicas causalistas que de
parataxes de ressonancia metafdrica — pode limitar consideravelmente a vita activa
do imaginario do espectador, intimidado por tamanha exuberancia; muitas grandes
obras nutrem-se de paradoxos maiores do que o expresso acima, mas me parece que
o filme de Go, com todos os riscos que este imbrdglio limitrofe entre imaginario e
percepcdo, entre campo ultraimpregnado e fora de campo perigosamente esvaziado
pode suscitar, acaba por salvar-se deste abismo equivoco por consistir antes de
tudo em uma aposta, caracteristico coup de dés de tantos artistas modernistas a
quem admiramos com um tanto de fascinio amedrontado, no prdprio abismo da
plurivocidade da presenca, numa mais-valia de seus dons sensoriais. E dando mais do
que podemos suportar, insistindo no sumo crepitante da prestidigitacdo ilusionista,
resistindo a literalidade denotativa da imagem como suporte do simbdlico que Go
recupera, pelo menos em momentos-chave desta operagao alegorista, a pregnancia
material do objeto fantasmatico que a nogdo originadria de poesia continha: uma
fantasmagoria da coisa acessada pela intensificacdo alucindgena dos meios de
apresentacgao sensorial da prdpria coisa, que a grandiloquéncia das mediagoes tipicas
do cinema (tela gigante e plana, foto contrastada, confronto do filme em Dcp e do
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filme passado, em pelicula preto e branco) ativa tdo exemplarmente.

A titulo de uma iluminagdo por intermédio da analogia, eu poderia lembrar a vocés
dos alegorismos elegiacos ou panfletarios de Shuji Terayama, alegorismos-rapsadicos
de Katsu Kanai (O arquipélago deserto) ou do alegorismo freudiano do Matsumoto de
O funeral das rosas, para ficarmos em espécimes japonesas com as quais o filme de Go
poderia ser raccordado; mas se escolhi duas experiéncias de imantacdo e transfixacdo
fantasmagoricas, veiculadas pela Imagem, que nos espreitam de certa Origem do
cinema classico (Mélies, Sternberg) é porque o Hengyoro de Go fala-nos precisamente
disto: de assombro do presente por um passado densamente tumultuoso, de que
ficamos principalmente com as imagens-efigies, inscritas na superficie de uma tela-
mnemonica, que retém para fascinar mas sobretudo para encarregar-se de inscrever,
sob o Era uma vez de uma comédia de situacGes num engrolado inicidtico de lingua,
experiéncias que talvez tenham sido muito traumaticas para os personagens, muito
intensivamente causadoras de sintomas.
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[ ONOMATORQUESTRA
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A Onomatorquestra, uma orquestra de sons, ruidos e siléncios, foi formada em 2016 pelo professor
Guile Martins e estudantes do curso de Bacharelado em Cinema e Video do Instituto Federal de
Goias (IFG), na Cidade de Goias, como atividade do componente curricular Teoria da Musica e dos
Sons para Cinema. A teoria virou pratica e a pratica tornou audivel o conceito de que sons e imagens
contaminam-se mutuamente. Para a Onomatorquestra, o ranger de uma arvore ou a pausa para
uma respiragdo trazem tanta emogao quanto as notas de uma citara. Deixando agora as fronteiras
da escola, a Onomatorquestra ird executar ao vivo a trilha sonora de dois filmes silenciosos da
cineasta Maya Deren, At land (1944) e A study in coreography for camera (1945), e a animagdo
brasileira Caminho dos gigantes (2016), de Alois Di Leo. Utilizando sintetizadores, grdos de areia,
brinquedos de crianga e nossos proprios corpos como produtores de ruido, a Onomatorquestra
propde uma experiéncia sinestésica capaz de transportar o espectador ao cinema dos primeiros
tempos, quando orquestras escondidas no fosso, na coxia ou atrds da tela, executavam ao vivo a

trilha sonora de filmes que eram muita coisa, menos mudos.

Participantes:
Agnaldo Batista Olismar Junior
Ana Luiza Reis Matheus Amorim

Alexandre Ventana
Bianca Andrade
Carminha Lombardi
Guile Martins

Jodo Batista Carvalho

Junior Cortes

Sankirtana Dharma
Silvana Beline
Vanessa Rodrigues
Victor Hugo Ferreira
Viviane Goulart

Yasmin Nascimento
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AT LAND

EUA, 1946, 15 min, DCP, P&B

Silenciosamente, uma mulher acorda em uma praia enquanto as marés seguem ao contrario. Sua
paisagem de sonhos se desdobra quando ela tenta localizar uma pega de xadrez viajando da praia
para uma festa em uma estrada rural e depois de volta.

Silently, a woman wakes on a beach as the tides go in reverse. Her dreamscape unfolds as she tries to
locate a chess piece traveling from the beach to a party to a country road and then back.

Direcdo/Direction: Maya Deren
Elenco/Cast: John Cage, Maya Deren, Alexander Hammid, Hella Heyman, Parker Tyler.
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A STUDY IN CHOREOGRAPHY FOR CAMERA

EUA, 1946, 4 min, DCP, P&B

Um homem danga em varios locais, editado para ter um efeito fluente.
A man dances in several locations, edited to have a fluent effect.

Dire¢do/Direction: Maya Deren
Elenco/Cast: Talley Beatty
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CAMINHO DOS GIGANTES

Brasil, 2016, 12 min, DCP, Cor

Em uma floresta de arvores gigantes, Oquira uma menina indigena de seis anos, vai desafiar o seu
destinoe entender o ciclo da vida.

In a forest of giant trees, Oquird, a six years old indigenous girl, will challenge her destiny and
understand the cycle of life.

Direcdo/Direction: Alois Di Leo.
Montagem/Editing: Helena Maura.

Trilha Sonora/Soundtrack: Tito La Rosa.
Som/Sound: Fernando Henna, Daniel Truini.
Contato/Contact: aldileo@sinlogobr.com
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[ SESSAO DE ENCERRAMENTO ]

385



386



RUINAS TU REINO

Meéxico, 2016, 64 min, DCP, Cor

Uma peregrinagdo de pescadores atravessa o Golfo do México sob o céu da patina histdrica.
A pilgrimage of fishermen ply the Gulf of Mexico under the sky of historic patina.
Dire¢do/Direction: Pablo Escoto

Roteiro/Script: Pablo Escoto

Montagem/Editing: Jesus Nufiez
Contato/Contact: pabloescotoluna@gmail.com
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[ SESSAQ DE ACESSIBILIDADE ]
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DIARIOS DE CLASSE

Brasil, 2017, 72 min, DCP, Cor

Uma mae encarcerada por trafico de drogas, uma empregada doméstica e uma jovem trans. Trés
mulheres que s3o diferentes em quase tudo, mas ha algo que as une. Estudando em salas de aula de
alfabetizagdo para adultos, suas histdrias nos fazem refletir: 130 anos depois da aboli¢do, quais sdo
as novas faces da escravidao?

A mother incarcerated for drug trafficking, a maid and a young trans. Three women who are different
in almost everything, but there is something that unites them. Studying adult literacy classrooms,
their stories make us reflect: 130 years after the abolition, what are the new faces of slavery?

Diregido/Direction: Maria Carolina da Silva e Igor Souza

Produgio Executiva/Executive Production: Maria Carolina da Silva e Sylvia Abreu
Montagem/Editing: Iris de Oliveira e Maria Carolina da Silva
Fotografia/Photography: Gabriel Teixeira

Som/Sound: Ana Penna e Juan Penna

Trilha Sonora/Soundtrack: Jodo Milet Meirelles

Produgdo/Production: Erika Saldanha

Contato/Contact: mariacarrolina@gmail.com
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[ESTADO CRiIICU - RESIDENCIA
DE CRITICA DE CINEMA ]

393



394



Estado Critico é uma residéncia de critica de cinema, que caminha para sua quarta
edigdo. Por consideramos a critica uma das formas mais importantes de prolongar a
experiéncia cinematografica e por acreditarmos que a experiéncia da fronteira ndo
deve permanecer restrita a exibicdo dos filmes é que o Fronteira, desde sua primeira
edicdo, tem a intengdo de construir um ambiente de debate permanente.

No Estado Critico, a experiéncia cinematografica se da sob forma de uma abertura
imaginativa, para a diversidade de modos e de tematicas do cinema contemporaneo.
A residéncia sera coordenada por Ela Bittencourt, critica e programadora de cinema,
e Victor Guimaraes, critico na revista Cinética desde 2012, que juntos a programacao
do Festival irdo propor discussGes e debates, guiando os participantes por questdes
seminais do cinema contemporaneo, gerando textos criticos que ao final da residéncia
serdo transformados em um e-book a ser disponibilizado no site do festival.

Ela Bittencourt é critica e programadora de cinema. Seus artigos sdo publicados em
diversas revistas internacionais, entre elas: Artforum, Art in America, Film Comment,
Frieze, Hyperallergic, Sight & Sound e Village Voice. Foi curadora de varias mostras nos
Estados Unidos (True/False Film Festival; Museum of Moving Image/MoMI, Nova York)
e no Brasil, entre elas as retrospectivas de Krzysztof KieSlowski e de Andrzej Wajda na
Mostra Internacional de Cinema de S3o Paulo, e de Andrzej Zutawski no CineSesc e no
IMS-Rio. Trabalha com os festivais de cinema Sheffield Doc/Fest e E Tudo Verdade.

Victor Guimardes é critico na revista Cinética desde 2012. Colaborou com revistas
como Senses of Cinema (Austrdlia), Desistfilm (Peru) e La Furia Umana (ltalia). Foi
professor no Centro Universitario UNA, na Universidade Positivo e na Vila das Artes.
Foi um dos coordenadores do FestCurtasBH (2014), integrante das comissdes de
selecdo do forumdoc.bh (2012 a 2015) e programador de mostras como Sabotadores
da Industria (BH), Argentina Rebelde (RJ) e L.A. Rebellion (Recife). E autor de O hip
hop e a intermiténcia politica do documentario (PPGCOM/UFMG, 2015) e organizador
de Domeéstica (Desvia, 2015). Doutorando em Comunicagdo Social pela UFMG, com
passagem pela Université Sorbonne-Nouvelle (Paris 3).
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[ MASTERCLASSES ]
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MASTERCLASS COM ADRIANO APRA (ITALIA)

Desenvolvida em duas sessOes, a masterclass apresentara uma reconstrucdo
cronoldgica da carreira de Roberto Rossellini, mencionando seus curtas-metragens,
a trilogia de guerra (La nave bianca, Un pilota ritorna e L'uomo dalla croce), a trilogia
pés-guerra (Roma, cidade aberta, Paisa e Alemanha, Ano Zero), do neorrealismo a
modernidade (de L'amore a O medo), em dire¢édo a enciclopédia histérica (de India:
Matri Bhumi a lllibatezza) e a prdpria enciclopédia histdrica (de A idade do ferro a Le
Centre Georges Pompidou). Adriano Apra apresentard também os temas e estilos de
Rossellini: a obsessdo pela guerra, rumo a um novo realismo, o confronto com o Outro,
plano/contraplano versus plano-sequéncia, animais, os planos bidimensionais de
filmes histdricos, as novas tecnologias e economia de producio, a dialética feminino/
masculino e o cinema ensaistico de Rossellini.

Adriano Apra (Roma, 1940). Ensaista de cinema, curador de muitos livros na Italia
e no exterior. Autor de alguns filmes e ator ocasional. Escreveu Para nGo morrer
hollywoodiano (Reset, 1999), Estrela e Tiras; Viagens no cinema mudo na década
de 60 (Falsopiano, 2005), Em viagem com Rossellini (Falsopiano, 2006), Breve, mas
veridica histéria do documentdrio. O cinema da realidade a ndo ficgdo (Falsopiano,
2017). Realizou Olimpia para amigos (1970), escreveu Rossellini visto de Rossellini
(1992), Circo Fellini (2010), A sombra do conformista (2011), A verdade da fic¢do e, com
Augusto Contento, o documentario Vemelho cinza (2013). Foi protagonista de Othon
(1969), de Straub-Huillet, curando também a publicacdo de alguns de seus textos
cinematograficos (Editor Riuniti, 1992).

14 E 15/04 (SAB E DOM), DAS 9 AS 12H, LUMIERE BANANA
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MASTERCLASS COM STEPHEN BROOMER tcanand)

Por quase uma década, Stephen Broomer tem trabalhado na produgdo de um grande
corpo de cinema experimental que estd entre os mais unificados, apaixonados e
formalmente desafiadores no campo da pratica contemporanea de imagens em
movimento. Do ponto de vista puramente estético, os varios trabalhos de Broomer
evoluiram com assinaturas reconheciveis que serdo apresentadas durante sua
masterclass: uma colaboragdo livre entre o filme e os processos digitais; um uso
intensificado da cor, muitas vezes empregando paletas digitalmente modificadas;
énfase na filmagem gestual, superposicées de multiplas imagens e edigdo ritmica,
inspiradas em formas afins de pintura, poesia e musica. Broomer vai falar sobre suas
abordagens em criagdo artistica, evidenciando sua curiosidade e uma insisténcia na
construcao de ligacdes com o passado, atitudes que se estendem a suas atividades
incansaveis como um estudioso e preservacionista do cinema de vanguarda historica.

STEPHEN BROOMER

Stephen Broomer (1984, Toronto, Canada) é um cineasta experimental. Trabalhou no
campo do cinema como um preservacionista, historiador, educador, programador e
editor. Os filmes em 16 mm de Broomer e os seus videos digitais foram exibidos em
festivais de todo o mundo, como o Festival de Crossroads de S3o Francisco, o Festival
Internacional de Cinema de Toronto, a S8 Mostra de Cinema Periférico (Galicia) e o
Festival de Cinema de Nova York, e apresentou programas solo em locais como o
Canadian Film Institute, o Mono No Aware (Brooklyn), o Pleasure Dome (Toronto),
a Buffalo & Erie County Public Library (Nova York) e a MassArt Film Society (Boston).
Em 2014, os filmes de Broomer foram objeto de uma cole¢do de ensaios de livros
publicados pelo Canadian Film Institute, The transformable moment: the films of
Stephen Broomer.

16/04 (SEG), DAS 9 AS 12H, LUMIERE BANANA
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[ MESA DE DISCUSSAO -
MEMORIA E PRESERVAGAQ ]
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A mesa reflete sobre a importancia da preservagdo audiovisual para a memdria e
conta com a participacdo dos preservadores e realizadores audiovisuais Hernani
Heffner (Brasil), Stephen Broomer (Canadd) e Sami van Ingen (Finlandia) e mediacdo
do professor de cinema do IFG, Renato Naves Prado.

Hernani Heffner é conservador-chefe da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro e professor da PUC-Rio (licenciado) e AIC-RJ.

Stephen Broomer (1984, Toronto, Canada) é um cineasta experimental. Trabalhou no
campo do cinema como um preservacionista, historiador, educador, programador e
editor. Os filmes em 16 mm de Broomer e os seus videos digitais foram exibidos em
festivais de todo o mundo, como o Festival de Crossroads de S3o Francisco, o Festival
Internacional de Cinema de Toronto, a S8 Mostra de Cinema Periférico (Galicia) e o
Festival de Cinema de Nova York, e apresentou programas solo em locais como o
Canadian Film Institute, o Mono No Aware (Brooklyn), o Pleasure Dome (Toronto),
a Buffalo & Erie County Public Library (Nova York) e a MassArt Film Society (Boston).
Em 2014, os filmes de Broomer foram objeto de uma colecdo de ensaios de livros
publicados pelo Canadian Film Institute, The transformable moment: the films of
Stephen Broomer.

Sami van Ingen mora em Helsinki e € um dos pioneiros do cinema experimental na
Finlandia. Fez mais de 30 curtas-metragens, principalmente lidando sutilmente com o
ato de ver e usar estratégias de manipulacdo de imagens encontradas ou esquecidas.
Seus filmes foram exibidos em festivais como IFF Rotterdam, Festival de Cinema de
Edimburgo, Image Forum Tokyo, Kurzfilmtage Oberhausen, Bienal da Imagem em
Movimento em Buenos Aires e em instituicdes como National Gallery of Art em
Washington, Centre Pompidou e Anthology Film Archives.

Renato Naves Prado é fotdgrafo, montador e mestre em Comunicagdo, Arte e Cultura.

Professor universitario e do ensino médio no Instituto Federal de Goias (IFG), é atual
coordenador do Bacharelado em Cinema e Audiovisual do IFG.
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[ PROGRAMAGAO]
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12 A 21 DE ABRIL DE 2018

12/04 — QUINTA-FEIRA

LOCAL: Lumiére Banana
20h — SESSAO DE ABERTURA (LIVRE)
165708, Josephine Massarella (Canada, 2017, 7 min)

Djamilia, Aminatou Echard (Franga, 2018, 84 min)

*Sessdo comentada pela cineasta Aminatou Echard (Franga)

13/04 — SEXTA-FEIRA

LOCAL: Lumiére Banana

14h20 —- MOSTRA ESPECIAL: VISOES DA DESTRUICAO
PROGRAMA 1 - EMINENCIAS DA MORTE (LIVRE)

Tao Longe, Tdo Perto (Si loin si proche), Jean Claude Rousseau (Franga / Japdo, 2016, 26 min)
Festejo Muito Pessoal, Carlos Adriano (Brasil, 2016, 8 min)

25 Cines/seg, Luis Macias (Espanha, 2017, 29 min)

16h — EXIBICAO ESPECIAL (14 ANOS)
Hengyoro — Caminhos Estranhos (Hengyoro), Takamine Go (Jap&o, 2017, 81 min)

18h — ATUALIDADE ROSSELLINI (12 ANOS)

Stromboli, Roberto Rossellini (Italia, 1950, 107 min)

*Sessdo comentada pelo curador Adriano Apra (Italia)

409



21h20 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(12 ANOS)

Terra Solitaria (Tierra Sola), Tiziana Panizza (Chile, 2017, 107 min)

14/04—SABADO

LOCAL: Lumiéere Banana
09h as 12h - MASTERCLASS COM ADRIANO APRA (ITALIA)

14h20 — MOSTRA ESPECIAL: VISOES DA DESTRUICAO
PROGRAMA 2 - JANELAS PARA O HORIZONTE (18 ANOS)

A Vila (La Villa), Jean-Claude Rousseau (France, 2017, 11 min)

Fosfeno, David Gomez Alzate (Alemanha, 2018, 11 min)

Entre Relacionar e Usar (Between Relating And Use), Nazli Dingel (Argentina / EUA, 2018, 9 min)
Aliens, Luis Lépez Carrasco (Espanha, 2017, 23 min)

Coragdo da Montanha (Heart Of A Mountain), Parastoo Anoushahpour,

Faraz Anoushahpour e Ryan Ferko (Taiwan / Canada, 2017, 15 min)

Ladridos, Yuji Kodato e Gabriela Ruvalcaba (Cuba / Brasil / México, 2017, 9 min)
Cavalgue Como um Raio, Exploda Como um Trovao (Ride Like

Lightning, Crash Like Thunder), Fern Silva (EUA, 2017, 8 min)

Conforto das Estagdes (Comfort Stations), Anja Dornieden e Juan

David Gonzalez Monroy (Alemanha, 2018, 26 min)

16h40 — ATUALIDADE ROSSELLINI (16 ANOS)

Roma, Cidade Aberta, Roberto Rossellini (Italia, 1945, 100 min)

*Sessdo apresentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)

18h50 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(14 ANOS)
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Tremor — E Sempre Guerra (Tremor — Es is immer Krieg), Annik Leroy (Bélgica, 2017, 92 min)
21h - CINEASTAS NA FRONTEIRA: STEPHEN BROOMER (LIVRE)

Potamkin, Stephen Broomer (Canada, 2017, 67 min)

*Sessdo comentada pelo cineasta Stephen Broomer (Canadd)

15/04 — DOMINGO

LOCAL: Lumiére Banana

09h as 12h — MASTERCLASS COM ADRIANO APRA (ITALIA)

14h20 — EXIBICAO ESPECIAL (LIVRE)

Didrios de Classe, Maria Carolina e Igor Sousa (Brasil, 2017, 72 min)

16h — MOSTRA ESPECIAL: As Primaveras que Virdo (14 ANOS)

Informes da Nova Esquerda (New Left Note), Saul Levine (EUA, 1968 — 1982, 28 min)
Secundas, Cacda Nazario (Brasil, 2017, 20 min)

Lamentos da Destruig¢ao (Cry Havoc), Guli Silberstein (Reino Unido, 2017, 6 min)
Blues do Deslocamento (Dislocation Blues), Sky Hopinka (EUA, 2017, 16 min)

Um pouco da brasa que voa (Un Peau de Feu Que Volé), Sylvain George (Franga, 2017, 11 min)

Ainda maio (Joli Mai), Sylvain George (Franga, 2017, 13 min)
O Transeunte Integral (Le Passdnt Integral), Léo Richard (Franga, 2017, 12 min)

*Debate com Marcello Soldan, Mateus Ferreira e Tatiana Leal

19h20 - COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(12 ANOS)
Eles Ainda Queimam (Essi Bruciano Ancora), Felice D’Agostino

e Arturo Lavorato (ltalia / Franga, 2017, 93 min)

411



21h20 — ATUALIDADE ROSSELLINI (14 ANOS)

Paisa, Roberto Rossellini (Italia, 1946, 126 min)

*Sessdo apresentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)

16/04 — SEGUNDA-FEIRA

LOCAL: Lumiére Banana
09h as 12h — MASTERCLASS COM STEPHEN BROOMER (CANADA)
14h30 - CINEASTAS NA FRONTEIRA: LEE ANNE SCHMITT (14 ANOS)

Mulher Filma a Noite (Womannightfilm), Lee Anne Schmitt (EUA, 2015, 12 min)
A Ultima Cagada de Bufalos (The Last Buffalo Hunt), Lee Anne Schmitt (EUA, 2011, 78 min)

16h30 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE CURTAS-METRAGENS
PROGRAMA 1 - ESTADOS DE EMERGENCIA (16 ANOS)

Anti Objetos, Ou Lugar Sem Trajeto ou Fronteira (Anti-objects or Space
without Path or Boundary), Sky Hopinka (EUA, 2017, 13 min)

Pogo dos Desejos (Wishing well), Sylvia Schedelbauer (Alemanha, 2018, 13 min)
Miragem Meus Putos, Diogo Baldaia (Portugal, 2017, 24 min)

Babilonia (Babylon), Keith Deligero (Filipinas, 2017, 20 min)

Filme de Rua, Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis, Ed Marte, Guilherme

Fernandes e Daniel Carneiro (Brasil, 2017, 24 min)
18h30 - ATUALIDADE ROSSELLINI (16 ANOS)

Alemanha, Ano Zero, Roberto Rossellini (Italia, 1948, 75 min)

*Sesstio comentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)
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21h10 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS (12 ANOS)

Era Uma Vez Brasilia, Adirley Queirds (Brasil, 2017, 99 min)

17/04 — TERGA-FEIRA

LOCAL: Lumiere Banana (ExibicGes)

09h as 12h — ESTADO CRITICO: RESIDENCIA DE CRITICA DE CINEMA
LOCAL: Cine Sonhus — Espago Sonhus

Com Ela Bittencourt e Victor Guimaraes

14h as 15h30 — MESA: MEMORIA E PRESERVACAO
LOCAL: Teatro Sonhus — Espago Sonhus
Com Hernani Heffner (BRA), Stephen Broomer (CAN) e Sami van Ingen (FIN)

Mediagdo de Renato Naves Prado

15h30 — EXIBICAO ESPECIAL (12 ANOS)

Protatipo (Prototype) — 3D, Blake Williams (Canada, 2017, 62 min)
17h — CINEASTAS NA FRONTEIRA: STEPHEN BROOMER (LIVRE)

Fontes de Paris (Fountains of Paris), Stephen Broomer (Canada, 2018, 9 min)

O Fantasma de Pepper (Pepper’s Ghost), Stephen Broomer (Canada, 2013, 18 min)
Correntes Selvagens (Wild Currents), Stephen Broomer (Canadd, 2015, 6 min)
Varia¢6es de um Tema de Michael Snow (Variations on A Theme by

Michael Snow), Stephen Broomer (Canada, 2015, 7 min)

O Cais da Rainha (Queen’s Quay), Stephen Broomer (Canada, 2012, 1 min)
Conservatdrio (Conservatory), Stephen Broomer (Canada, 2013, 3 min)

Balinese Rebar, Stephen Broomer (Canadd, 2011, 3 min)

Aguas Residuais (Wastewater), Stephen Broomer (Canada, 2014, 1 min)

Forma de Relevo 1 (Landform 1), Stephen Broomer (Canadd, 2015, 2 min)
Espiritos da Estagdo (Spirits In Season), Stephen Broomer (Canadd, 2013, 12 min)
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Christ Church — Saint James, Stephen Broomer (Canadg, 2011, 6 min)
Brébeuf, Stephen Broomer (Canadd, 2012, 10 min)

*Sessdo apresentada pelo cineasta Stephen Broomer (Canadd)

19h — ATUALIDADE ROSSELLINI (14 ANOS)

Rossellini Visto da Rossellini, Adriano Apra (Italia, 1992, 62 min)

*Sessd@o comentada pelo diretor Adriano Apra (Itdlia)

21h30 - COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(18 ANOS)

Os Olhos da Libélula (Dragonfly Eyes), Xu Bing (China, 2017, 81 min)

18/04 — QUARTA-FEIRA

LOCAL: Lumiére Banana (Exibi¢cdes)

09h as 12h — ESTADO CRITICO: RESIDENCIA DE CRIiTICA DE CINEMA
LOCAL: Cine Sonhus — Espago Sonhus

Com Ela Bittencourt e Victor Guimaraes

14h20 — MOSTRA ESPECIAL: EXPERIMENTOS DA DIASPORA AFRICANA
(12 ANOS)

Como eu Poderia me Atrasar (How Can | Ever Be Late), Kevin Jerome

Everson e Claudrena N. Harold (EUA, 2017, 4 min)

Arsénio Agucarado (Sugarcoated Arsenic), Kevin Jerome

Everson e Claudrena N. Harold (EUA, 2014, 20 min)

Nds exigimos (We Demand), Kevin Jerome Everson e Claudrena N. Harold (EUA, 2016, 10 min)
Fronteiras Fluidas (Fluid Frontiers), Ephraim Asili (Canadd / EUA, 2017, 23 min)

Mahogany Também (Mahogany Too), Akosua Adoma Owusu (Gana / EUA, 2018, 3 min)

O Lamento do Jazz (The Cry Of Jazz), Ed Bland (EUA, 1959, 34 min)
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*Sessdo sequida de debate com Adria Borges, Rei Souza, Ceica Ferreira e Amaranta César
17h20 — ATUALIDADE ROSSELLINI (14 ANOS)

O Medo, Roberto Rossellini (Italia, 1954, 84 min)

*Sessdo apresentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)

19h10 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(18 ANOS)

Eu Sou o Rio, Anne e Gabraz (Brasil, 2017, 78 min)
21h — CINEASTAS NA FRONTEIRA: LEE ANNE SCHMITT (14 ANOS)

A Trilha de Farnsworth (The Farnsworth Score), Lee Anne Schmitt (EUA, 2017, 28 min)
O Expurgo da Terra (Purge This Land), Lee Anne Schmitt (EUA, 2017, 80 min)

19/04 — QUINTA-FEIRA

LOCAL: Lumiére Banana (Exibi¢des)

09h as 12h — ESTADO CRITICO: RESIDENCIA DE CRITICA DE CINEMA
LOCAL: Cine Sonhus — Espago Sonhus
Com Ela Bittencourt e Victor Guimaraes

14h30 — ATUALIDADE ROSSELLINI (12 ANOS)
India, Matri Buhmi, Roberto Rossellini (Italia, 1959, 95 min)

*Sessdo comentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)

17h20 - COMPETITIVA INTERNACIONAL DE CURTAS-METRAGENS
PROGRAMA 2 - O MUNDO QUE FALTA (LIVRE)

Chama (Polte), Sami Van Ingen (Finldndia, 2018, 15 min)

Encontrar o 212 Dia (To Find the Day 21st), Kieko lkehata (Japdo, 2017, 13 min)
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Frases Fantasticas (Phantasiesatze), Dane Komljen (Alemanha, 2017, 17 min)

Mondo LXXV, Rei Souza (Brasil, 2017, 7 min)

Pedra Do Sol (Sunstone), Filipa César e Louis Henderson (Franga / Portugal, 2018, 34 min)
Terra Arrasada N. 1 (Wasteland N. 1), Jodie Mack (EUA, 2017, 4 min)

19h30 — COMPETITIVA INTERNACIONAL DE LONGAS-METRAGENS
(16 ANOS)

Mariana, Chris Gude (Colémbia, 2017, 64 min)

21h— CINEASTAS NA FRONTEIRA: LEE ANNE SCHMITT
(12 ANOS)

O Lago William (William’s Lake), Lee Anne Schmitt (EUA, 2015, 12 min)
California Company Town, Lee Anne Schmitt (EUA, 2008, 76 min)

20/04 — SEXTA-FEIRA

LOCAL: Lumiere Banana (Exibicoes)

09h as 12h — ESTADO CRITICO: RESIDENCIA DE CRITICA DE CINEMA
LOCAL: Cine Sonhus — Espago Sonhus

Com Ela Bittencourt e Victor Guimaraes

13h40 — ATUALIDADE ROSSELLINI (14 ANOS)
Descartes, Roberto Rossellini (Itdlia, 1974, 162 min)
*Sessdo comentada pelo curador Adriano Apra (Itdlia)

17h30 - COMPETITIVA INTERNACIONAL DE CURTAS-METRAGENS
PROGRAMA 3 - PAISAGENS DA MEMORIA (14 ANOS)

O Turista No Espelho, Lourival Belém Jr. (Brasil, 2018, 26 min)
Travessia, Safira Moreira (Brasil, 2017, 5 min)

Armadilha (Decoy), Alee Peoples (EUA, 2017, 10 min)
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Homem Negro Sem Identificacdo (Hombre Negro Sin Identificar),

Javier Extremera Rodriguez (Espanha, 2017, 16 min)

Rosa, Saif Alsaegh (EUA, 2018, 17 min)

Nu Dem, Jennifer Saparzadeh (Austria / EUA / Grécia, 2017, 9 min)

Rua dos Construtores, n. 3 (3rd Builders’ Street), Pim Zwier (Paises Baixos, 2018, 13 min)

19h50 — COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS-METRAGENS (12 ANOS)

Ouroboros, Basma Alsharif (Franga / Palestina / Bélgica / Catar, 2017, 77 min)

21h30- MOSTRA ESPECIAL: VISOES DA DESTRUIGAO
PROGRAMA 3 - REVIVER O MUNDO (12 ANOS)

Utero (Womb), Scott Barley (Reino Unido, 2017, 16 min)

Plus Ultra, Helena Girén e Samuel M. Delgado (Espanha, 2017, 13 min)

Branco (Blanche), Marc Hurtado (Franga, 2017, 34 min)

Luz Vazada, Mancha do Amor (Light Lick, Love Stain), Saul Levine (EUA, 2018, 3 min)
Patiras, Jacques Perconte (Franga, 2017, 33 min)

21/04— SABADO

LOCAL: Lumiéere Banana
14h30 - SESSAO ESPECIAL COM ACOMPANHAMENTO DA ONOMATORQUESTRA (LIVRE)

Introdugado

Em Terra (At Land), Maya Deren (EUA, 1946, 15 min)

Estudo em Coreografia para a Camera (A Study in Coreography
for Camera), Maya Deren (EUA, 1946, 4 min)

Caminho dos Gigantes, Alois di Leo (Brasil, 2016, 12 min)

16h — EXIBICAO ESPECIAL (14 ANOS)

Baixo Centro, Ewerton Belico (Brasil, 2018, 80 min)
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17h40 - CADMO E O DRAGAO (18 ANOS)

Familia S2, Jodo Henrique Pacheco (Brasil, 2017, 6 min)
Kris Bronze, Larry Sullivan (Brasil, 2018, 23 min)

Sr. Raposo, Daniel Nolasco (Brasil, 2018, 22 min)

Wide Awake, Rafael de Almeida (Brasil, 2018, 7 min)
Estou na Cachoeira, Lucas Matheus (Brasil, 2017, 21 min)
Diriti de Bdé Buré, Silvana Belini (Brasil, 2018, 18 min)

*Debate com realizadores apds a sessdo

21h - SESSAO DE ENCERRAMENTO E PREMIAGAO (12 ANOS)

Arruina Teu Reino (Ruinas tu Reino), Pablo Escoto (México, 2016, 64 min)

22/04—DOMINGO

LOCAL: Lumiére Banana
SESSOES ESPECIAIS — ACESSIBILIDADE (LIVRE)
Didrios de Classe, Maria Carolina e Igor Sousa (Brasil, 2017, 72 min)

15h — LEGENDAS DESCRITIVAS
17h — AUDIODESCRICAO

19h - LIBRAS
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[INDICE DE FILMES ]
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165708

25 Cines/seg

A Trilha de Farnsworth

(The Farnsworth Score)

A Ultima Cagada de Bufalos
(The Last Buffalo Hunt)

AVila

Aguas Residuais (Wastewater)
Ainda Maio (Joli Mai)
Alemanha, Ano Zero

Aliens

Anti Objetos, Ou Lugar Sem Trajeto
ou Fronteira (Anti-objects or Space
without Path or Boundary)
Armadilha (Decoy)

Arruina Teu Reino (Ruinas tu Reino)
Arsénio Agucarado
(Sugarcoated Arsenic)
Babil6nia (Babylon)

Baixo Centro

Balinese Rebar

Blues do Deslocamento
(Dislocation Blues)

Branco (Blanche)

Brébeuf

California Company Town
Caminho dos Gigantes
Cavalgue Como um Raio,
Exploda Como um Trovao
Chama (Polte)

Christ Church — Saint James
Como eu Poderia me Atrasar

(How Can | Ever Be Late)

Conforto das Esta¢oes
Conservatorio (Conservatory)
Correntes Selvagens (Wild Currents)
Descartes

Diarios de Classe

Diriti de Bdé Buré

Djamilia

Eles Ainda Queimam (Essi
Bruciano Ancora)

Em Terra (At Land)

Encontrar o 212 Dia (To

Find the Day 21st)

Era Uma Vez Brasilia

Espiritos da Esta¢do

(Spirits In Season)

Estou na Cachoeira

Estudo em Coreografia

para a Camera (A Study in
Coreography for Camera)

Eu Sou o Rio

Familia S2

Festejo Muito Pessoal

Filme de Rua

Fontes de Paris (Fountains Of Paris)
Forma de Relevo 1 (Landform 1)
Frases Fantasticas (Phantasiesatze)
Fronteiras Fluidas (Fluid Frontiers)
Hengyoro — Caminhos Estranhos
Homem Negro Sem Identificagao
(Hombre Negro Sin Identificar)
India: Matri Buhmi
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Informes da Nova Esquerda

Kris Bronze

Ladridos

Lamentos da Destruigcao (Cry Havoc)
Luz Vazada, Mancha do Amor
(Light Lick, Love Stain)

Mahogany Também (Mahogany Too)
Mariana

Miragem Meus Putos

Mondo LXXV

Mulher Filma a Noite
(Womannightfilm)

Nas exigimos (We Demand)

Nu Dem

O Cais da Rainha (Queen’s Quay)

O Expurgo da Terra (Purge This Land)
O Fantasma de Pepper

(Pepper’s Ghost)

O Lago William (William’s Lake)

O Lamento do Jazz (The Cry Of Jazz)
O Manifestante Integral

(Le Passant Integral)

O Medo

O Turista No Espelho

Os Olhos da Libélula

(Dragonfly Eyes)

Ouroboros

Paisa

Patiras

Pedra Do Sol (Sunstone)

Plus Ultra

Poco dos Desejos (Wishing Well)
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Potamkin

Roma, Cidade Aberta

Rosa

Rossellini Visto da Rossellini
Rua dos Construtores, n.

3 (3rd Builders’ Street)
Secundas

Sr. Raposo

Stromboli

Tao Longe, Tao Perto

Terra Arrasada N. 1
(Wasteland N. 1)

Terra Solitaria

Travessia

Tremor — E Sempre Guerra
Um Pouco da Brasa que Voa
(Un Peau de Feu Que Volé)
Utero (Womb)

Variagoes de um Tema de
Michael Snow (Variations On
A Theme By Michael Snow)
Wide Awake
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