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°A fronteira ¢ a vitoria da contingencia. Arranca a histéria da necessidade, estabelece o devir (o tornar-se).
A fronteira ¢ zona cinzenta: onde os contornos s¢o mal definidos e a separacaio

¢ a ligacao de campos opostos realiza-se sem vergonha”.
LUIS SERGIO DUARTE DA SILVA

O Fronteira - Festival Internacional do Filme Documentario e Ex-
perimental chega a sua 2° edi¢do. A imagem é a do Centro da cidade
de Goiania, jovem metrépole da América do Sul, no meio do Brasil. O
sol incide forte sobre prédios, pessoas, arvores e postes da Avenida
Goias, esquina com a Avenida Anhanguera. Dali, a linha de fuga é a
exaltagdo do manto de Nossa Senhora Aparecida, a preta (gravada
no mapa das ruas), passando por cima do Bandeirante, o branco, o
“Diabo Velho” (representado na estatua que o coloca ao alto). A cinza
dos indios vem por deducéo imaginativa.

Pela ¢tica do passante, cambaleante, 0 excesso de luz sugere a
escuridao, o calor excita e inebria. Um momento e estamos dentro de
uma sala de cinema no Setor Central, no Cine Goiania Ouro ou o Cine
Cultura (poderia ser outro, um cinema pornd - eles serdo encontrados
no caminho - mas estamos em terreno mais tenso que apenas
erético). A vinheta na tela anuncia alegrias e temores. E a cidade em
chamas, projecao da beleza imaginaria sem a melancolia das cinzas
que se formam da urbe construida no meio do nada. Sinal da transcri-
acdo e da composicéo euférica que é a aventura da fronteira. Dentro
do cinema, ainda hé certa tranquilidade. O filme comega, ja € outro

lugar, ja é outro o tempo.

Diante deste cenario, de 20 a 29 de agosto de 2015, o Il Fronteira
assume o paradigma da destruicdo da fronteira e imagina o Cerrado
independente do concreto. A légica da natureza, na sua furia, in-
dependente da raz&o. A imaginagdo como razdo. Pode imaginar?
E seca no Cerrado e os campos queimam. Queimam as serras, as
chapadas, os chapaddes. Queima a memaria, queimam as conscién-
cias. Ha tumulto e incéndio nos coragdes. Lutas histéricas, conflitos,
tensdes de um Brasil também seco, cada vez mais amorfo e estranho
a si mesmo, tém origem aqui, onde a légica da bala, da Biblia e do
boi falam mais alto e definem uma cultura do esquecimento do desen-
volvimento humano.

Mas contra as misoginias e facismos, aplicamos a critica a
linearidade pela via da arte. Do lado oposto das solu¢des e salvagoes,
a aposta estd em uma outra América Latina, outra América do Sul,
conectada com suas identidades de extremo-ocidente e, cada vez
mais, atenta as experiéncias de outras fronteiras: a norte-americana,
a africana, a caribenha e a oriental, como indicagcédo ao desvio, ao

I - Diretores Artisticos do Fronteira - Festival Internacional do Filme Documentario e Experimental
2 - RICARDO, Cassiano. Martim Cerere. Sao Paulo: Editora José Olympo, 1928,



outro, a diferenca. Como a mistura e a miscigenacao nao equilib-
raram as sociedades contemporaneas e n&o ha harmonia possivel
neste estado de coisas, no qual uma elite branca e burguesa define
as condi¢des de vida de uma diversidade imensa de povos e formas
de viver, a luta contra o esquecimento passa pela imaginagéo trans-
gressora.

Goiania é o lar do Fronteira, é a metrépole do sertdo (1930/40)
que, antes de Brasilia (1950/60), j& transformava e destruia as formas
de vida originarias de seu entorno, o grande Cerrado brasileiro. A
cidade-canteiro-de-obras, das ideias fascistas de Getulio Vargas.
Goiania do Monumento as Trés Ragas, que ha todo momento alguém
tenta ressuscitar.? E o Fronteira é parte da imaginagéo desta cidade-
fronteira, uma percepgéo da cidade, para a cidade e seu entorno
através do cinema. O Fronteira € imaginagéo, € onde esta, no lugar do
seu ensaismo engajado, parte de métodos-caleidoscopios, colagens,
colaboracdes e processos desconhecidos.

O Fronteira é, ainda, uma plataforma onde a gente pisa, um
territério a partir do qual as experiéncias espremem-se e interrogam-
se. A cada encontro, a vontade, a possibilidade e 0s novos modos
de conhecer, difundir, reunir fimes e desdobramentos do cinema
em todas as suas variantes contemporaneas possiveis. Elementos
da nossa vivéncia, processos subjetivos, instabilidades que muitas
vezes justificam o estado de resisténcia. E um tipo de direcéo: a
resisténcia e a utopia da imaginagéo transgressora. Uma luta que
nos faz transgredir, primeiro em relagéo as nossas proprias buscas,
depois, em relagdo ao proprio festival, como um mundo de certa
maneira distopico e além.

3 - Assim como revelou Paulo

4 - SOUZA MARTINS, Jos¢ de. Fronteira: a degradacaio do outro nos confins do humano. Sao Paulo: Contexto, 2009.

Em agosto 2014 a primeira edicdo do Fronteira exibiu uma
programagéo imersiva de 120 filmes, com sessGes comentadas,
debates, residéncias, palestras e workshops. Desejavamos provocar
e viver possibilidades desconhecidas, mas ndo traziamos ao mundo
algo que j& conheciamos bem quando criamos este festival, mesmo
antes de 2014. Numa dindmica alucinante de tentativas, erros, plane-
jamentos extravagantes e pequenas vitérias cotidianas, o Fronteira
tornou-se sua propria maquina desgovernada, Como um movimento
de maré - ir e vir — continuo e transformador dos volumes que carrega.
Carregamos o Fronteira e ele nos carrega - meio Jupiter, meio Saturno
- conscientes da sombra, mas afeitos ao delirio da beleza e do terror.

N&o por uma estratégia consciente, este Festival de Cinema Inter-
nacional surgiu como “improviso mestico e audacia universalista ao
mesmo tempo”3, com vistas ao cinema experimental, documentario,
do filme engajado, de vanguarda; destinado também a outras classifi-
cagbes menores, outras definicdes incertas que fazem da linguagem
cinematografica, desde suas primeiras exploragdes cinematicas
ou antropolégicas, lugar privilegiado de observagado e invengéo do
humano.

Localizado na periferia capitalista brasileira, espago de ocupagéo
recente da sociedade nacional, o Fronteira, como meta-narrativa,
retalhada pela histéria e contada pelos vestigios de sua continui-
dade, possui influéncia das ideias de fronteira de José de Souza
Martins* sobre a ocupacgdo do territério brasileiro. Ha, ainda, uma
certa tomada de posi¢do no recorte que instala o limiar pela con-
sisténcia interna dos componentes — ndés aqui agora na fronteira -
como aponta Luis Sérgio Duarte da Silva®, que registra a escolha pela
regionalizagéo, marca da vizinhanca e sinal de consisténcia externa;

ilio Sales Gomes sobre o cinema no Brasil em sua obra Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Sao Paulo: Paz e Terra, 1996 (Colecao Leitura)

5 - SILVA, Luis Sergio Duarte da. Teses sobre serteo e cidades de fronteira: labirinto e barroco. O publico e o privado - Revista do Programa de Pés-Graduagao em Politicas Publicas da

Universidade Estadual do Ceara (UECE), n° 7, jan./jun. 2006
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e 0 especifico brasileiro vindo do pensamento social, como exposto
em Souza Martins.

Acreditamos na experiéncia americana como utopia. Elegemos
o documentario e o experimental como porta-vozes dessa iluséo,
géneros perigosos: a busca rebelde por mundos impuros. O
fantastico como lugar do outro, a fronteira da mente e dos sentidos,
sobreposi¢cdes entre mito e histdria, muito improviso, ddvidas sobre
modelos fixos de temporalidades ou comportamentos, matérias
indecisas, incertezas, contradicao, beleza, delirio. Ver a histéria do
cinema a partir de baixo, do menor, do minoritario, de posigées de
classe, étnicas, geopoliticamente orientadas (ao Sul, a fronteira, ao
Oeste, a fronteira, ao Leste, a fronteira) e feministas é uma poética
capaz de apreender dimensdes do cinema desmedidas, anacroénicas,
fragmentadas, hibridas. Um paradigma americano.

Carlo Ginsburg, historiador italiano, antes de tornar-se historiador,
deixava-se guiar pelo acaso e pela curiosidade tanto quanto pela
pesquisa intensa e direcionada. Era o que ele chamava de “escolhas
intelectuais relativamente auténomas”, definidas como um modo
de fazer pesquisas. Em um livro® que relne em longos artigos o
resultado de seus estudos fragmentados em diversas direcoes, ele
afirma tentar subtrair-se a aridez do racionalismo e aos pantanos
do irracionalismo naqueles anos de 1950 na ltalia. Fora das esferas
da semidtica ou da semiologia, dedicou-se a certas “investigacoes
indiciarias”, como bem nomeou. A leitura e a interpretacéo de sinais,
pistas e indicios estdo presentes nos mitos e na mais antiga medicina.

Entre a Mesopotamia e a Grécia, como mostra Ginzburg, estaria

0 momento em que se situou na cultura da pdlis uma série de
disciplinas centradas na decifracdo de signos de varios tipos, dos
sintomas as escritas. Ali, pela primeira vez na histéria do Ocidente, o
corpo e a linguagem foram submetidos a uma investigagéo sem pre-
conceitos que, por principio, excluia a intervengao divina. Tratou-se,
de acordo com o italiano, de uma virada decisiva. Mas ainda assim
seriamos herdeiros da pdlis. Como n&o? O paradigma indiciario (ou
semidtico), diferente do galeliano, incluia a medicina e a filologia.
Como formas tendencialmente mudas de conhecimento, no sentido
de que suas regras ndo se prestam a serem formalizadas ou ditas,
essa linha de investigagao tornou-se a base das ciéncias humanas no
final do século XIX e continua sendo uma das formas mais operantes
na cultura.

E aqui estamos, interpretando sinais, simbolos, signos, realizando
as tais aproximagdes sucessivas, gozando o paradigma. E o
paradigma ¢é indiciario, como avisou-nos Ginzburg. Mas aqui deu-se
ao avesso. Preparou-se para a autofagia, imaginou, relacionou-se a
outras camadas, outra luzes, auséncias, recortes e raizes. Foi preciso
imaginar elementos deformadores do paradigma, talvez, para torna-lo
mais proximo da Trajetdria no subdesenvolvimento, tratada por Paulo
Emilio Sales Gomes. O fato € que agora, com ajuda de outro italiano,
Toni D’Angela, os sinais vao se tornando mais eminentes para o
Fronteira. Aos N0Ss0S ensaismos americanos, juntaram-se o conheci-
mento e o interesse de um dos maiores especialistas em avant gard
americano do mundo. A bomba de sentido se formou neste ambiente
radioativo (nunca se esquegcam do Césio 137 que assolou Goiania
nos 1980).

6 - GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais - morfologia e historia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.



Chegamos, portanto, ao termo do incendiério, o cinema produzido
pelo homem criativo, em todos os momentos da histéria humana e a
partir das mais diferentes declinagdes, percepgdes (Unicas, sublimes,
aterrorizantes). Este é o foco de nossa investigagéo. O cinema cujas
regras nao podem ser tramadas, acertadas, combinadas, e os filmes,
submetidos a investigagéo sem preconceitos.

Esta 2a edicdo do Fronteira € um chamado do Cerrado as
camadas imaginarias do humano, por meio de sua solugdo biolégica:
o fogo. Considerada a segunda formacdo vegetal brasileira, o
Cerrado admite um acumulo de biomassa seca que, somado a baixa
umidade e alta temperatura, cria condi¢bes naturais para queimar
com certa frequéncia. As queimadas sao caracteristicas de seu
ambiente. Descargas elétricas, combustdo espontanea e até mesmo
0 atrito entre rochas ou o atrito entre pélos de animais e a mata seca
também o fazem incendiar naturalmente.

O fogo contribui para a germinagdo das sementes, que precisam
de um choque térmico para que se quebre sua dorméncia vegetativa,
sobretudo aquelas impermeéveis. As formas retorcidas das arvores
s80 resultado das queimadas, assim como as cascas espessas
devido a necessidade de protec&o contra o fogo constante. Isso define
o grande poder de recuperagao desse sistema vivo, cuja vegetacao
rebrota rapidamente em um curto periodo e traz de volta os animais.
O fogo € a licenga poética do Cerrado, mesmo sendo um sinal da
destruicdo. N&o é por acaso que a intensificagdo das queimadas
para limpar areas de lavouras e pastos seja a principal responsavel
por sua devastagao. Suponhamos que o fogo seja reposicionado em
sua chave de poténcia poética, fazendo nascer o novo na grande
cidade, a mesma que |lhe deu as costas décadas atras. Anuncio de

uma nova temporada, o fogo traz mais que a destruicéo, pois levanta
a necessidade de ressignificdo e transformagéo de tudo. Do indiciario
retira-se a referéncia, implode-se o signo, fica o incendiério.

No Cerrado, urubus e carcaras fazem bom uso da temporada de
destruicdo de carnes e simbolos na busca de novos e reinventaveis
sentidos para o mistério da experiéncia humana ou para o absurdo
da experiéncia social. Do mesmo modo, ao longo de dez dias de
programacéo, a paisagem arida do inverno quente e seco goianiense
volta a receber o Fronteira para experimentar um programa ainda
mais eletrizante, cujos objetivos principais sdo a difuséo e a reflexao
do cinema documental, experimental e de todo aquele que desafia
os limites da linguagem, do género, tomando o cinema sob novos
modos de percepcédo e apreensdo da humanidade, do mundo e da
natureza.

Uma programagéo imersiva e provocante compde esta edicdo
de 2015. S&o 11 mostras internacionais e locais, entre mostras com-
petitivas, retrospectivas € mostras especiais, debates e sessdes
comentadas com convidados vindos de varias partes do Brasil e
do mundo: Bruce Baillie e a Canyon Cinema em 16 mm em cépias
restauradas (James Broughton, Stan Brackage, Robert Nelson, Paul
Sharitis, Larry Gottheim, Bill Brand, Petter Hutton, Eve Heller, Nathaniel
Dorsky ao ar livre); Sylvain George em perspectiva e didlogo, presente
pela primeira vez no Brasil; Lewis Klahr, Leo Pyrata, Gianikim & Lucci,
os cineastas na fronteira; a abertura com Raul Perrone; e Kurt Walker,
Pierre Léon, Robert Tood, Thom Andersen, com exibicdes especiais.

Ha ainda muito mais. Martins Muniz na Mostra Cadmus e o
Dragéo; Trangressées Queer, a Underground Mines vinda do Canada
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com Oona Mosna; O gque é o real?, vindo de Paris; e a Futuro Agora e
a Esplendor do Mundo ou a Politica da Beleza. Durante o evento, 115
filmes ao todo poderé&o ser vistos, no Centro de Goiania, entre 20 e 29
de agosto, e em Crixas, no noreste de Goids, entre 30 de setembro e
3 de agosto, através da Mostra em Transito, que passa por assenta-
mentos agrarios e pela cidade de 15 mil habitantes.

Acontecem ainda em Goiania, a Estado Critico - Residéncia de
Critica de Cinema, com Aaron Cutler e Juliano Gomes, o Workshop
de Montagem Cinematografica com Cristina Amaral e o Master
Class Memaria que Queima com Sylvain George. Uma sessdo ao
ar livre no Beco da Codorna, com céu estrelado, e outra que inclui
uma caminhada entre o Cine Goiénia Ouro e o Cine Cultura também
se somam a experiéncia da sala escura. O publico podera conferir
exibigbes gratuitas em Digital Cinema Package (DCP) e em 35 mm
e 16 mm, esfor¢o que o festival faz para trazer para Goiania néo s6
a liberdade possivel das variantes da linguagem, como também a
poténcia de diferentes tecnologias de fruicdo.

.m.-
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RAGAZ/ZI

Argentina, 2014, 83', DCP, péb.




Ragazzié uma sinfonia em dois movimentos: 1) o Ultimo dia na vida de
Pasolini, desde o olhar do seu agressor — um ragazzo como qualquer
outro. Seus amigos — seu ambiente — a sua tragédia; 2) um grupo de
ragazzi que trabalha com seus carros na cidade de Cérdoba. O olhar
se detém neles — brincando no rio e com uma mulher misteriosa.

Diretor/Director: Raul Perrone
Roteiro/Script: Raul Perrone
Produgao executiva/Executive production: Pablo Ratto

Ragazzi is a symphony in two movements: 1) the last day in the life of
Pasolini, but from the look of his aggressor a ragazzi - like any other.
His friends - his environment - his tragedy; 2) a group of ragazzis
working with their wooden carts in the city of Cordoba. But the gaze
is focus on them - playing in the river and with a mysterious woman.

Fotografia/Photography: Raul Perrone, Alejandro Gonzélez e Elias Gismondi.

Montagem/Editing: Raul Perrone
Som/Sound: Raul Perrone
Trilha Sonora/Soundtrack: DJ Negro Dub e Che Cumbe.

Elenco/Cast: Franco Robledo, José J. Maldonado, Ornella Ruiz Dias, Walter Giordano, Mauricio Arguello, Mauri-

cio Biscutti, Dora Spollansky e Alejandro Biscultti.
Contato/Contact: pablo@trivialmedia.com.ar
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HIT 2 PASS s =

Canada, 2014, 72", DCP, cor.



Dois circulos movem-se nao bem em unissono; uma camera rastreia
um carro que, mais tarde, rastreia um rastro, contato forgado e lenta
velocidade, velocidade clamando por inércia como amizade, um
tempo aparte no fluxo digital de movimento perpétuo para falar e
ouvir e saber, onde a histéria senta calmamente e fala lentamente
como uma tangente-vocé tem que escolher precisamente o angulo
certo, assim que ele escolhe precisamente a palavra certa e fica com
ela, e, novamente, escute estas concentricidades on-line enquanto
gradualmente revela que o qué de uma distancia parecia resistente
é, na verdade a mesma distancia mas uma a luz diferente, uma
bagunga em constante necessidade de desembaracar (e entéo vocé
vé 0 Anjo de Walter Benjamin ndao tem nenhuma escolha a nédo ser
dar suas costas para o futuro.) e frente a este monumental virada
para cima, projeto literal de vidas inteiras, ndo ha absolutamente
nada além de amor.

Diretor/Director: Kurt Walker
Roteiro/Script: Tyson Storozinski & Kurt Walker

Two circles move in not-quite unison; a camera tracks a car which,
later, tracks a track, all forced contact and slow speed, velocity crying
out for inertia like friendship, a time apart in the digital flow of perpetual
motion to talk and listen and know, where history sits calmly and
speaks slowly as a tangent-you have to pick precisely the right angle,
as he picks precisely the right word, and stick with it, and, again,
listen-to these online concentricities as it gradually reveals that what
from one distance looked sturdy is, from in fact the same distance but
different light, a mess in constant need of untangling (And so you see
that Walter Benjamin's Angel has no choice but to turn his back to the
future.) and that in the face of this monumental facing up, literal project
of lifetimes, there is absolutely nothing but love.

Producgao/Production: Cameron Kennedy, Tyson Storozinski & Kurt Walker

Producao executiva/Executive Production: Nathan Attridge, Natasha Rybakov, Val Rybakov, Anita Storozinski, Ashley Storozinski, Dale Storozinski
Fotografia/Photography: Neil Bahadur, Gregory J. Brown, Jake Drozdzenski, Jake Edwards, Devon Kavanagh, John Lehtonen, Marshal Spinney,
Dale Storozinski, Tyson Storozinski, Kurt Walker

Montagem/Editing: Kurt Walker

Som/Sound: Andrew Crandell

Trilha Sonora/Soundtrack: Julian Wass

Elenco/Cast: Neil Bahadur, Nathan Giede, Rene Grant, John Lehtonen, Tyson Storozinski, Dale Storozinski

Contato/Contact: kurt.walker@gmail.com
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CRONICA DE UM COMITE

Chile, 2014, 97, digital, cor.

Este filme narra as atividades de um grupo de vizinhos e parentes que
se organizou através de um comité que luta para alcangar a justica
devido a morte de um jovem atingido por uma bala disparada por um
policial chileno em 2011 em uma marcha estudantil.

This film chronicles the activities of a group of neighbors and relatives
that organize themselves by organizing a committee that struggles to
achieve justice in the death of a youth stuck by a bullet fired by a Chilean
police officer in 2011 at a student march.

Diretor/Director: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Roteiro/Script: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Produgao/Production: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Producéo executiva/Executive production: Carolina Adriazola e José
Luis Sepulveda.

Fotografia/Photography: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Montagem/Editing: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Som/Sound: Carolina Adriazola e José Luis Sepulveda.
Contato/Contact: mitomanaproducciones@gmail.com
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DEVIL'S ROPE

Belgica/Franca, 2014, 88, DCP, cor.

E a histéria de uma ferramenta universal e familiar: o arame farpado.
Remonta os primeiros colonos, o espirito de conquista e o controle da
natureza. Esté enraizada no desenvolvimento do Oeste norte-americano
e conta a histéria de uma pequena ferramenta de agricultura familiar,
que se tornou integrada a histéria politica com a ajuda do crescimento
do capitalismo. E a histéria da evolucdo das técnicas de controle e
vigilancia. A inversdo de uma relacéo entre o homem e os animais. £ a
histéria do mundo de cercas e o cercamento do mundo.

It is the story of a universal and familiar tool: barbed wire. It dates back
to the first settlers, the spirit of conquest and the control of the wilds.
It is rooted into the American West’s development. It is the story of a
small farming tool that became integrated into political history with the
help of growing capitalism. It is the history of the evolution of surveillance
and control techniques. The reversal of a relationship between man and
animals. It is the story of the world of fencing in and the fencing in of the
world.

Diretor/Director: Sophie Bruneau

Roteiro/Script: Sophie Bruneau

Producao/Production: alter ego films (Belgium)/Les Films du Nord (France).
Produgéo executiva/Executive production: Marc-Antoine Roudil (Belgium) e
Frangois Ladsous (France).

Fotografia/Photography: Rémon Fromont e Fiona Braillon.
Montagem/Editing: Philippe Boucg

Som/Sound: Félix Blume

Trilha Sonora/Soundtrack: Valene Leroy

Contato/Contact: info@alteregofims.be



LA NUIT ET LENFANT

Franca/Qatar, 2015, 60°, DCP, cor.

No planalto de estepe de Atlas, apds as guerras, em uma terra onde a
ameaca ainda ecoa, um jovem, Lamine, e uma crianga perambulam pela
noite. De um lugar para outro, o passado ressurge das sombras, através
das histérias de Lamine e dos rituais Unicos que ele encena, ao longo
das ruinas que florem novamente.

In the Atlas steppe highlands, after the wars, on a land where threat still
echoes, a young man, Lamine, and a kid wander in the night. From place
to place, the past resurfaces from the shadows, through Lamine’s stories
and the singular rituals he reenacts, all along the re-flowering ruins.

Diretor/Director: David Yon

Roteiro/Script: David Yon, Lamine Bachar e Zoheir Mefti.
Montagem/Editing: Jeremy Gravayat

Som/Sound: Bertrand Larrieu

Trilha Sonora/Soundtrack: Jean D. L. e Sandrine Verstraete.
Elenco/Cast: Lamine Bachar e Aness Baitich.
Contato/Contact: contact@hautlesmainsproductions.fr

MACHINE GUN OR TYPEWRITER

EUA, 2015, 73, digital, cor/p&b.

Um homem assombrado desesperadamente procura por seu amor
perdido através de uma transmisséo ilegal de radio pirata. Punk-agit-noir.

A haunted man desperately searches for his lost love through an illegal
pirate radlio broadcast. Punk-agit-noir.

Diretor/Director: Travis Wilkerson
Roteiro/Script: Travis Wilkerson
Producao/Production: Travis Wilkerson
Fotografia/Photography: Travis Wilkerson
Montagem/Editing: Travis Wilkerson
Som/Sound: Travis Wilkerson

Trilha Sonora/Soundtrack: Travis Wilkerson
Elenco/Cast: Travis Wilkerson
Contato/Contact: exlow@mac.com
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MAIS DO QUE EU POSSA ME
RECONHECER

Brasil, 2015, 72", DCP, cor.

Uma solidao de 800 metros quadrados, em que o espelho ja n&o lhe
basta. Um artista descobre na video-arte uma companheira inseparavel.
Darel ndo gosta de fazer filmes!

A loneliness of 800 square meters, in which the mirror is no longer
enough. An artist discovers in video-art an inseparable companion.
Darel doesn't like to make movies!

Diretor/Director: Allan Ribeiro

Roteiro/Script: Allan Ribeiro e Douglas Soares.
Produgao/Production: Cavi Borges

Produgao Executiva/Executive production: Cavi Borges e Allan
Ribeiro.

Fotografia/Photography: Allan Ribeiro e Darel Valencga Lins.
Montagem/Editing: Will Domingos e Allan Ribeiro.

Som/Sound: Douglas Soares

Elenco/Cast: Darel Valenga Lins

Contato/Contact: allancinema@gmail.com
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RUINED HEART - ANOTHER LOVE
STORY BETWEEN A CRIMINAL
& A WHORE

Filioinas/Alemanha, 2014, 73, digital, cor.

Em algum lugar em Manila, um cheféo do crime governa com punhos
de ferro. Ele usa religido e violéncia para permanecer no poder. O que
a supersticdo e todo o brilho ndo derem conta, seus capangas daréo.
Para seu capanga mais leal, ele da a tarefa de guardar sua mulher, que
€ teimosa, impulsiva e, muitas vezes, se mete em encrencas. Em pouco
tempo, ela se apaixona pelo capanga, e os dois amantes decidem
deixar a cidade. Segue-se um combate. E enquanto foragidos que eles
finalmente comegam a conhecer um ao outro pela primeira vez...

Somewhere in Manila, a crime boss rules with an iron fist. He uses religion
and violence to stay in power. What superstition and razzle dazzle don't
accomplish, his goons do. To his most loyal henchman he gives the task
of guarding his woman, who is headstrong, impulsive and, often, gets into
trouble. Before long, she falls in love with the henchman, and the star-
crossed lovers decide to leave town. Fighting ensues. It is while on the
run that they finally get to know each other for the first time. ..

Diretor/Director: Khavn

Roteiro/Script: Khavn

Produgao/Production: Achinette Villamor

Fotografia/Photography: Christopher Doyle

Montagem/Editing: Carlo Francisco Manatad

Som/Sound: Fabian Schmidt

Elenco/Cast: Tadanobu Asano, Nathalia Acevedo, Elena Kazan, Andre
Puertollano, Khavn e Vim Nadera.

Contato/Contact: nathan@stray-dogs.com



SUENAN LOS ANDROIDES

Espanha, 2014, 61', DCP, cor.

Vocé tem que estar vigilante. Alguém quer te prejudicar. Em 2052
Espanha é um sitio de construgdo abandonado onde ouve-se ecos de
tiros em paredes vazias.

You have to be vigilant. Someone wants to harm you. In 2052 Spain is an
abandoned construction site and gunshots echo on empty walls.

Diretor/Director: lon de Sosa

Roteiro/Script: lon de Sosa, Jorge Gil Munarriz e Chema Garcia Ibarra.
Producao/Production: lon de Sosa, Karsten Matern, Luis Lopez Car-
rasco e Luis Ferron.

Fotografia/Photography: lon de Sosa

Montagem/Editing: Sergio Jiménez

Som/Sound: Manolo Marin, Jorge Alarcén e Maria José Molanes.
Elenco/Cast: Manolo Marin, Moisés Richart, Marta Bassols, Coque
Sanchez e Margot Sanchez.

Contato/Contact: info@offecam.com

VIDEOFILIA (Y OTROS
SINDROMES VIRALES)

Peru, 2015, 103, DCP, cor.

Uma adolescente desajustada passa seus primeiros dias da escola
fazendo corpo mole e experimentando drogas e sexo virtual. Ela encontra
Junior on-line, ele é um traficante de porné amador em uma viagem
delirante sobre o fim do mundo e outras teorias da conspiracdo. Uma
vez que eles se encontram no ‘mundo real’, eventos estranhos comeg¢am
a acontecer e personagens bizarros aparecem nesta histéria contem-
poranea, que ndo € de amor e ocorre em uma Lima cheia de decadéncia
espiritual, psicodelia e ruinas pré-Inca espalhadas pela expansédo da
cidade.

A teenage misfit spends her first days out of school slacking and ex-
perimenting with drugs and cybersex. She meets Junior online, he's an
amateur porn dealer on a delusional journey regarding the end of the world
and other conspiracy theories. Once they meet in the ‘real world’ unusual
events start to unfold as bizarre characters appear in this contemporary
non-love story that takes place in a Lima full of spiritual decay, psychodelia
and pre-Inca ruins splattered within the city sprawl.

Diretor/Director: Juan Daniel F. Molero

Roteiro/Script: Juan Daniel F. Molero

Producgao/Production: Juan Daniel F. Molero

Producao executiva/Executive production: Hector Velarde e Juan
Daniel F. Molero.

Fotografia/Photography: Omar Quezada Beltran

Montagem/Editing: Juan Daniel F. Molero

Som/Sound: Carlos Guierrez Quiroga

Trilha Sonora/Soundtrack: Carlos Guierrez Quiroga

Elenco/Cast: Muki Sabogal, Terom, Jose Gabriel Alegria, Liliana Albor-
noz e Michel Lovon.

Contato/Contact: ncarrasco90@gmail.com 29
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E O MUNDO QUE DA
FORMA A ARTE?

Longas em competicdo, Il Fronteira, 2015
RAFAEL C. PARRODE

‘A essencia do cinema como arte néio ¢ mais o documentarismo nem a féerie, se 0 documentarismo se limita a
restituir as aparencias incontrolaveis e se a féerie autoriza a mentira, o truque e os artificios de estetas; mas ¢
Qo mesmo tfempo o documentario e a féerie, trata-se da beleza imposta pela evidencia irrecusavel do olho.”

MICHEL MOURLET

A fabula como elemento de reconstrucdo de um lugar, uma
histéria, um povo. La nuit et 'enfant, de David Yon, transita entre
paisagens e improvisos, visdes e parabolas sobre uma Argélia perdida
no tempo e no espaco, onde restam apenas ruinas, memaorias e um
desejo de renovacgao, de exorcismo de suas herancgas de violéncia,
de um passado obscuro e sombrio, ainda que o olhar esteja voltado
para um presente/futuro incerto. A ficgado-cientifica como elemento
eixo revelador, a noite infindavel crepuscular e péds-apocaliptica
como quintesséncia.

Em Mais do que eu possa me reconhecer, de Allan Ribeiro e
Douglas Soares, 0 que se vé é o registro desse desejo de recriar o

mundo, essa ansia de extrair dele suas belezas pueris, cotidianas,
de dar forma ao plasma psiquico do artista, de transforma-las em
imagem, em poesia. A imagem como 6pio, como alimento necessario.
Mas ha, além disso, um embate, um corpo a corpo entre o artista
retratado e o realizador que retrata; uma ansia por reafirmar cada
um seu proéprio olhar, e mais tarde a consciéncia de uma construgdo
contaminada por ambos, indissociavel e Unica.

A camera como olho sensivel, que ndo se limita ao registro
literal (realismo bruto) e objetivo da realidade, que ndo apenas
documenta, mas olha, testemunha, escava, atenta as nuances do
mundo que a cerca. Cronica de un comité, de Carolina Adriazola



e José Luis Sepulveda, é por todas as suas escolhas e contextos
um filme politico urgente. Urgente, principalmente, num momento
onde as polarizagbes ideoldgicas se acentuam, se confrontam, se
dissimulam, buscando enviesar suas facetas totalitaristas. E politico,
pois devassa as aparéncias, escancara as relacées de poder. Um
filme que encontra nas demarcagdes de tempo e no espago, na sua
interagdo com o0s personagens e com o mundo, na investigagdo
urgente da realidade que os cerca, 0s matizes do jogo politico e suas
implicagdes mais corriqueiras e nocivas.

Parabola perturbadora da civilizagdo humana americana e
ocidental, Devil’s rope, de Sophie Bruneau, e suas paisagens
desérticas, indspitas, fulgazes, diante dos travellings que as
capturam, cortadas por arames, porteiras e cercas, recontam a
histéria da propriedade privada e da transfiguragdo do mundo a partir
dos novos recortes impostos pelo homem e pela posse da terra, no
caso da América, a partir da marcha para o Oeste. A paisagem é pura
constatagdo e cartografia, ao mesmo tempo em que a memodria e a
historicidade sé&o artefatos para a reconstrucéo épica da investida do
homem ante a domestica¢do do mundo e de seu aprisionamento em
sua propria redoma.

Em Machine gun or typewriter Travis Wilkerson faz uma espécie
de desabafo e acerto de contas com o mundo e com a arte. Ensaio
imagético, confessional, passional, ato de resisténcia diante do
mundo, diante do avanco da violéncia, do estado e do totalitarismo.
O artista em crise com a arte e com o mundo mostra a necessidade
de expurgar imagens, de desbanalizar a violéncia, a ponto de uma
garrafa de pléastico baleada nos causar mais repulsa do que um corpo
violentado. Ao mesmo tempo ficgao pods apocaliptica, constatacéo de

um mundo em ruinas, cujas imagens ja ndo nos dizem mais respeito,
e a voz vinda de uma radio pirata é a Unica esperanca de encontro
com a liberdade.

Em Ruined heart, de Khavn de la Cruz, o feérico como ferramenta
de construgéo de uma metéafora sobre o terceiro mundo, globalizado,
que fagocita, reprocessa todos 0s elementos da cultura pop ociden-
tal-colonialista, criando um universo mitico e onirico do submundo de
Manilla, nas Filipinas. Opera da anarquia das imagens, da conjungao
da musica, da luz neon e da violéncia. Transe poético entre o
videoclipe, a videoarte e o cinema classico. Ao mesmo tempo é corpo
aberto que revela suas entranhas, estruturas, seus processos € pro-
cedimentos: um documentario sobre a prépria constru¢ao operistica
daficgao, reafirmacéao de um preceito godardiano que adiciona ainda
mais camadas a este filme fascinante.

Ficgdo-cientifica enquanto arqueologia do futuro para revelar
o presente, Suenan los androides, de lon de Sosa, da forma as
nuances documentais a partir de costuras narrativas inspiradas no
conto Do androids dream of eletric sheep? de Philip K. Dick. Um
curto-circuito entre os elementos onirico-premonitérios do conto e
as relagdes politicas e sociais estabelecidas entre 0s personagens
de um condominio de alguma cidade, de algum futuro, que poderia
ser agora, que poderia ser ontem. Ha um anacronismo que define
a desorientagcdo de nosso tempo, entre a perda das referéncias, a
supressdo da meméria e a infinita repeticdo dos erros. O homem,
androide que se tornou, segue perdido, vagando em busca de rees-
tabelecer sua humanidade.
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JURI OFICIAL

LONCAS-METRAGENS



ANDREA TONACCI

Nasceu em Roma em 1944. Em 1953 a familia muda-se para Sao
Paulo, onde reside até hoje. Estudou engenharia, arquitetura, fotografia,
gravura e desenho. Dirigiu, fotografou e montou curtas-metragens
até 1970, quando realizou o classico Bang bang, longa-metragem de
referéncia obrigatéria no cinema brasileiro. Foi um dos primeiros a utilizar
equipamento de video portatil no Brasil. Entre 1977 e 1984 realizou ampla
documentacao da situag&o social indigena nas Américas, pesquisou a
utilizagdo da midia pelos indios, participou das expedicdes de primeiro
contato com os indios Arara e trabalhou realizando peliculas institucio-
nais. Pesquisador de linguagem audiovisual, em 1992 criou a Extrema,
produtora para filmes independentes, e em 2002 narrou a saga do indio
Carapirt no premiado longa Serras da desordem. Seus trabalhos sé&o
identificados como um processo de investigacdo de nés mesmos, e
sua obra é referida como pertencente ao ciclo do cinema “marginal’”,
ou de “invengao”.

Born in Rome in 1944. In 1953 his family moved to S&o Paulo, where
he resides to this day. Studied engineering, architecture, photography,
printmaking and drawing, directed, shot photographs, and made short
films until 1970, when makes the classic Bang bang, feature length that
is a mandatory reference in Brazilian cinema. He was one of the first to
use portable video equipment in Brazil, and between 1977 and 1984
documented extensively the situation of the indigenous peoplesin the
Americas and researched the use of the media by the natives, took part
in the first contact expeditions with the Arara peoples and made institu-
tional films. A researcher of audiovisual language, in 1992 he creates
Extrema, a production company for independent films, and in 2002 he
recounts the saga of the native called Carapiru in the award-winning
feature film Serras da desordem. His works are identified as a process
of investigating ourselves, and his works are referred to as belonging to
the film fields of "border” or “invention .

33

.



AARON CUTLER

Critico e programador de cinema, é Mestre em Escrita Criativa
pela Columbia University em Nova lorque. Seus textos criticos ja foram
publicados nas revistas internacionais Cineaste, Cinema Scope, Film
Comment, Sight & Sound e The Village Voice, entre outros, e podem
ser lidos em seu site pessoal The Moviegoer (http://aaroncutler.tumblr.
com). Trabalhou para a Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo
como assistente de programagéo por trés anos (2012-2014). Curou a
retrospectiva do cineasta Lav Diaz (Mostra Internacional de S&o Paulo,
outubro de 2013). |dealizou e curou a retrospectiva Arquitetura como
Autobiografia: filmes de Heinz Emigholz (Centro Cultural Sdo Paulo/
Instituto Moreira Salles - RJ, agosto de 2015) com Mariana Shellard e
Anamaué Artes Visuais.

34

Critic and film programmer. Master's degree in Creative Writing
from Columbia University in New York. His critical texts have been
published in international magazines such as Cineaste, Cinema Scope,
Film Comment, Sight & Sound, e The Village Voice, among others, and
can be read on his personal website The Moviegoer (http://aaroncutler.
tumblr.com). He worked for the Sao Paulo International Film Festival
as program assistant for three years (2012-2014). Cured retrospective
of filmmaker Lav Diaz (Sao Paulo International Film Festival, October
2013). Idealized and curated the retrospective Architecture as Autobi-
ography: Films of Heinz Emigholz (Sdo Paulo Cultural Center/Moreira
Salles Institute - RJ, August 2015) along with Mariana Shellard and
Anamaué Visual Arts.



GUILE MARTINS

Formado em Audiovisual pela Escola de Comunicacdo e Artes
da Universidade de Sdo Paulo (ECA-USP), Guile Martins € cineasta,
montador e editor de som. Dentre seus trabalhos principais, esta
a montagem do longa-metragem Branco sai, preto fica, de Adirley
Queirds. Atualmente é professor no curso de Cinema e Video no Instituto
Federal de Goias, na Cidade de Goias.

Graduated in Cinema by the University of Sao Paulo, Guile Martins
is a filmmaker, film and sound editor. Between your most notable works
is the editing of the feature film “White Out, Black in”, from director
Adirley Queiros. Currently, Martins teaches Cinema and Video Arts at
the Federal Institute of Goias, at the homonimous city.
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COMPETITIVA
INTERNACIONAL

DE CURTAS - METRAGENS



A+b=C

Brasil, 2015, 21, digital, cor.

Algumas imagens nunca encontram os olhos.
Some images never meet the eyes.

Diretor/Director: Steffi Braucks

Roteiro/Script: Steffi Braucks

Producao/Production: Barbara Vendramento

Producéo executiva/Executive production: Steffi Braucks
Montagem/Editing: Steffi Braucks

Som/Sound: Guilherme Pedrosa

Contato/Contact: steffi7b@gmail.com
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ALL THAT IS SOLID

Reino Unido, 2014, 16, DCP, cor.

Um estudo tecnogréfico de e-reciclagem e mineragdo neocolonial,
filmado no solo de residuos eletronicos de Agbogbloshie em Accra e
nas minas de ouro ilegais de Gana. O video constréi um mise em abyme
como critica, a fim de dissipar o mito capitalista da imaterialidade da
nova tecnologia, revelando, assim, o peso mineral com o qual a Nuvem
esta aterrada em suas origens terrenas.

A technographic study of e-recycling and neo-colonial mining filmed
in the Agbogbloshie electronic waste ground in Accra and illegal gold
mines of Ghana. The video constructs a mise-en-abyme as critique in
order to dispel the capitalist myth of the immateriality of new technology,
thus revealing the mineral weight with which the Cloud is grounded to
its earthly origins.

Diretor/Director: Louis Henderson

Fotografia/Photography: Louis Henderson

Montagem/Editing: Louis Henderson

Som/Sound: Joseph Munday

Trilha Sonora/Soundtrack: Robert Aiki Aubrey Lowe e Joseph Munday.
Contato/Contact: henderson.louis@gmail.com



Brasil, 2014, 16, digital, cor.

“A reunificacao pacifica nao acontecera.”

“A peaceful reunification will not happen.”

Diretor/Director: Lincoln Péricles

Roteiro/Script: Bruno Marra e Lincoln Péricles.
Producao/Production: Lincoln Péricles

Producgéo executiva/Executive production: Lincoln Péricles
Fotografia/Photography: Lincoln Péricles
Montagem/Editing: Lincoln Péricles

Som/Sound: Bruno Marra

Trilha Sonora/Soundtrack: Ordinaria Hit

Elenco/Cast: Felipe Terra, Lincoln Péricles e Bruno Marra.
Contato/Contact: astuciafimes@gmail.com

CALGON

EUA, 2014, 15, digital, cor.

Uma odisséia autoerdtica em trés ou mais partes, estrelando Barbi
Benton e uma caixa de sabao.

“Suavidade pode significar tanto um fluir junto e um fluir separado de
definicées” - Claes Oldenburg

An autoerotic odyssey in three or more parts, starring Barbi Benton and
a box of soap.

Softness could mean both a flowing together and a flowing apart of
definitions” - Claes Oldenburg

Diretor/Director: Sasha Janerus e Stephanie Wuertz.
Montagem/Editing: Sasha Janerus e Stephanie Wuertz.
Som/Sound: Sasha Janerus e Stephanie Wuertz.
Contato/Contact: wuertzstephanie@gmail.com
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CYAN

EUA, 2015, 7', digital, cor.

Cyan é uma montagem que inclui anos de fragmentos acumulados
e coloca uma questao visual sobre pods-imagens conscientes e suas
relagdes com o legado da memodria vivencial. Influenciada esmagadora-
mente pelo chocante impacto de ver sangue, o cérebro, esforgcando-se
pelo equilibrio, vé azul.

Cyan is a montage comprising years of accumulated fragments and
poses a visual question about mindful after-images and their relation-
ship to the legacy of experiential memory. Influenced overwhelmingly by
the shocking impact of the sight of blood, the brain, striving for balance,
sees blue.

Diretor/Director: Julie Murray

Produgao/Production: Julie Murray

Producéo executiva/Executive production: Julie Murray
Fotografia/Photography: Julie Murray
Montagem/Editing: Julie Murray

Som/Sound: Julie Murray

Trilha Sonora/Soundtrack: Julie Murray
Contato/Contact: julifilm@yahoo.com
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DETOUR DE FORCE

Austria/EUA, 2014, 29°, DCP, cor/péb.

Detour de Force apresenta o mundo do fotodgrafo de pensamentos Ted
Serios, um carismatico carregador de malas de um hotel de Chicago
que, em meados da década de 1960, produziu centenas de fotos
Polaroid de sua mente.

Detour de Force presents the world of thoughtographer Ted Serios,
a charismatic Chicago bellhop who, in the mid-1960’s, produced
hundreds of Polaroid images from his mind.

Diretor/Director: Rebecca Baron

Montagem/Editing: Rebecca Baron

Trilha Sonora/Soundtrack: Ernst Karel, Kyle Bruckmann e Guiseppe
lelasi.

Contato/Contact: rebecca.baron@gmail.com



DREAM ENCLOSURE

China, 2014, 18’, digital, péb.

As coisas sdo sempre assim, quando se tornou o passado, tornaram-se
voltas e mais voltas. Quando todas essas combina¢des de légica vém
ao siléncio, as imagens baguncadas que ficaram em minha camera
fundiram-se umas as outras, tornando-se universos paralelos. A viséo
do lagarto penetra a pureza do eu partido, para sempre engomado nas
linhas de ruido, misturado com a realidade no passado e, dentro do
passado, entrou em uma caverna na floresta profunda e para fora para
ser os feedbacks uivados em sonhos de sonhos.

The things are always like this, when it became the past, it became a
loop of loops. When all those logic combinations comes to silence, the
straggly pictures left in my camera melted into each other, become
paralleled universes. The vision of the lizard penetrate the purity of
broken self, forever starched in to the lines of noise, mixed with reality in
the past and, inside of the past, entered into a cave in deep forest and
out to be the howling feedbacks in dreams of dreams.

Diretor/Director: Xin Ding

Roteiro/Script: Xin Ding
Producao/Production: Xin Ding
Fotografia/Photography: Xin Ding
Montagem/Editing: Xin Ding

Trilha Sonora/Soundtrack: Liquid Palace
Elenco/Cast: Qi You

Contato/Contact: sandyfilm@126.com

HILLBROW

Franca, 2014, 32° digital, cor.

Hillbrow, a atrag&o cultural mais antiga e mais em voga de Joanesburgo,
agora se desenvolveu em um bairro de classe operaria densamente
povoado e razoavelmente violento. O filme oferece uma selecéo
de histérias locais que cruzam sobre fronteiras geograficas cujas
personagens ficticias séo interpretadas por habitantes que atualmente
moram no bairro. Em dez jornadas, Hillbrow desenha um labirinto de
tensdes urbanas.

Hillbrow, Johannesburg’s oldest and trendiest cultural attraction, has
now developed into a densely populated and rather violent working-
class neighborhood. The movie Hillbrow offers a selection of local stories
that cross over geographical boundaries and whose fictional characters
are portrayed by inhabitants presently living in the neighborhood. In ten
Journeys, Hillbrow draws a labyrinth of urban tensions.

Diretor/Director: Nicolas Boone
Producgao/Production: TOURNAGE3000
Fotografia/Photography: Chris Vermaak
Montagem/Editing: Philippe Rouy
Som/Sound: Thomas Fourel
Contato/Contact: nicolasboone@gmail.com
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| COMME IRAN

Belgica, 2014, 50°, DCP, cor.

Bruxelas, por tras das portas fechadas de uma sala de aula. Usando
um livro escolar antigo da Revolucao Islamica, Sanaz Azari, a diretora,
aprende a ler e escrever em persa, sua lingua mae. No decorrer das
aulas, o professor a inicia ao basico da lingua, que se torna uma porta
de entrada para a histéria e a cultura do Ira. Gradualmente, 0 método
didatico das ligdes evolui para uma colagem poética, visual, que introduz
a nocao de liberdade e questiona o significado de uma revolugéo.

Brussels, behind the closed doors of a classroom. Using a textbook
dating from the Islamic Revolution, Sanaz Azari, the director, learns
how to read and write in Persian, her mother tongue. Over the course
of the lessons, the teacher initiates her to the basics of the language,
which becomes a gateway to the history and culture of Iran. Gradually,
the didactic method of the lessons evolves into a poetic, visual collage,
which introduces the notion of freedom and questions the meaning of a
revolution.

Diretor/Director: Sanaz Azari

Roteiro/Script: Sanaz Azari
Produgao/Production: Cyril Bibas
Montagem/Editing: Effi Weiss

Som/Sound: Frédéric Meert - Matthieu Roche
Elenco/Cast: Behrouz Majidi

Contato/Contact: philippe.cotte@cvb-videp.be
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NELSA

Colombia, 2014, 13°, digital, cor.

Uma misséo no meio da floresta colombiana. Uma presenca sinistra
perdura por la. Um corpo subjugado a um ambiente que o0 queima de
dentro para fora.

A mission in the midst of the Colombian rainforest. A sinister presence
lingers about. A body subjugated to an environment that burns it inside
out.

Diretor/Director: Felipe Guerrero

Roteiro/Script: Felipe Guerrero

Produgao/Production: Contravia Films & mutokino
Produgao Executiva/Executive production: Oscar Ruiz Navia, Gerylee
Polanco e Felipe Guerrero.

Fotografia/Photography: Sofia Oggioni

Montagem/Editing: Eliane Katz

Som/Sound: César Salazar

Trilha Sonora/Soundtrack: Roberta Ainstein e Maria Saenz.
Elenco/Cast: Jeenyfer Jiménez

Contato/Contact: mutokino@gmail.com



NIGHT WATCH

Tailandia, 2014, 9, DCP, cor.

Vendo através de uma noite comum, sob a “situagédo normal”, durante o
golpe de Estado.

Watching through an ordinary night, under the “situation normal”, during
the coup d’etat.

Diretor/Director: Danaya Chulphuthiphong
Montagem/Editing: Danaya Chulphuthiphong
Contato/Contact: danaya_lee@hotmail.com

O, PERSECUTED

Palestina/Reino Unido, 2014, 11", DCP, cor/pé&b.

Encomendado pela Fundacgéo Palestina de Filme para fazer um filme em
resposta ao de 1974, “Our Small Houses”, do militante palestino Kassem
Hawal, O, Perseguido usa o ato de restauracdo para forgar o fardo da
histéria para um futuro imprevisto.

Commissioned by the Palestine Film Foundation to make a film in
response to Kassem Hawal's 1974 militant Palestinian film “Our Small
Houses”, O, Persecuted uses the act of restoration to force the burden of
history onto an unforeseen future.

Diretor/Director: Basma Alsharif

Producao/Production: Palestine Film Foundation London UK
Fotografia/Photography: Basma Alsharif

Montagem/Editing: Basma Alsharif

Som/Sound: Basma Alsharif

Trilha Sonora/Soundtrack: Basma Alsharif

Contato/Contact: distro@vdb.org
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OCCIDENTE

Franca, 2014, 15, digital, cor.

Antiguidades tornam-se conjuntos de jantar reproduziveis,

aves
exoticas tornam-se uma moeda de luxo, exploragdo torna-se turismo
de esportes-extremos, monumentos tornam-se dados terrestres. Um
filme-poema de uma ecologia de sinais, tragando uma histéria colonial
que se repete: celebracdo e relacGes de poder, objetos e fetiches,
raizes e galhos, poder e as relagbes em uma luta para encontrar seu
lugar, alguns sentados ao redor de uma mesa.

Antiques become reproducible dinner sets, exotic birds become luxury
currency, exploration becomes extreme-sport-tourism, monuments
become geodata. A film-poem of an ecology of signs, tracing a colonial
history repeating itself: celebration and power relations, objects and
fetishes, roots and branches, power and class relations in a struggle to
find ones place, ones sitting around a table.

Diretor/Director: Ana Vaz

Roteiro/Script: Ana Vaz

Producao/Production: Ana Vaz/Ecole des Beaux Arts de Lyon
Fotografia/Photography: Ana Vaz e Louis Henderson.
Montagem/Editing: Ana Vaz

Som/Sound: Louis Henderson

Trilha Sonora/Soundtrack: Guilherme Vaz

Elenco/Cast: Lis Andrea de Melo, Silvia Caetano, Gabriel Abrantes,
Alexandre Abrantes, Hugo Costa, Teresa Paixao, Luciana Pimenta,
Emanuel Pimenta e Marianela Mirpuri.

Contato/Contact: anagabriellavaz@gmail.com
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EUA, 2014, 12°, digital, cor.

Pen Up the Pigs é uma animagé&o de colagem artesanal que explora as
conexdes entre a escraviddo, o atual racismo institucionalizado e o en-
carceramento em massa. Através de histérias animadas cromaticas e
futuros de poder coletivo radical, a forga do pensamento revolucionario
de esquerda e a acdo presente em cada quadro compartilham com
0 espectador uma visualizacdo da resisténcia militante imperativa,
necessaria para combater a supremacia branca e o racismo.

Pen Up the Pigs is a handcrafted collage animation that explores
connections between slavery, present day institutionalized racism and
mass incarceration. Through chromatic animated histories and futures
of radical collective power, the strength of left revolutionary thought and
action found in every frame, shares with the viewer a visualization of
the imperative militant resistance, required to combat white supremacy
and racism.

Diretor/Director: Kelly Gallagher

Producao/Production: Kelly Gallagher

Produgao executiva/Executive production: Kelly Gallagher
Fotografia/Photography: Kelly Gallagher

Montagem/Editing: Kelly Gallagher

Som/Sound: Kelly Gallagher

Contato/Contact: kelly@purpleriot.com



QUINTAL

Brasil, 2015, 18, DCP, cor.

Mais um dia na vida de um casal de idosos da periferia.

Another day in the life of an elderly couple in the outskirts.

Diretor/Director: André Novais Oliveira

Roteiro/Script: André Novais Oliveira

Produgao/Production: André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Maurilio
Martins e Thiago Macédo Correia.

Produgao Executiva/Executive production: Thiago Macédo Correia
Fotografia/Photography: Gabriel Martins

Montagem/Editing: Thiago Ricarte

Som/Sound: Daniel Mascarenhas e Maurilio Martins.

Elenco/Cast: Maria José Novais Oliveira e Norberto Novais Oliveira.
Contato/Contact: contato@fiimesdeplastico.com.br

SI MUERO LEJOS DE TI

Mexico, 2014, 9, digital, cor.

Eu ainda nao tinha dormido quando ja tinha sentido saudades de vocé.

| wasn't yet asleep when | had already missed you.

Diretor/Director: Miguel Labastida Gonzalez

Roteiro/Script: Miguel Labastida Gonzalez

Produgao executiva/Executive production: Jorge Bolado
Fotografia/Photography: Carlos Pedraza

Montagem/Editing: Lucas Camargo de Barros

Som/Sound: Samyr Aissami

Elenco/Cast: Josefina Romero Araujo, Nora Estrada Pedraza e Erica
Pedraza.

Contato/Contact: miguel_labas@hotmail.com
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W«
THE DRAGON IS THE FRAME

EUA, 2014, 15, digital, cor/pé&b.

Um filme de detetive experimental feito em memaoria: manter um diario,
notas de rodapé de histéria do cinema e 0 quebra-cabeca da depressao.

An experimental detective film made in remembrance: keeping a diary,
footnotes of film history, and the puzzle of depression.

Diretor/Director: Mary Helena Clark

Fotografia/Photography: Mary Helena Clark e Mike Gibisser.
Montagem/Editing: Mary Helena Clark

Som/Sound: Mary Helena Clark

Contato/Contact: maryhelena.clark@gmail.com

THE HUMMINGBIRD WARS

EUA, 2014, 11°, digital, cor.

Um filme de colagem, desmoronando tempo e espago: artistas da vi-
rada-do-Ultimo-século colocam maquiagem de palco como se fossem
para guerra, para participar da batalha pela alma do mundo. As lesdes
s80 mais emocionais do que fisicas, mas cortam profundamente da
mesma forma. Um filme de colagem visual/aurica, bebendo em fontes
aparentemente tdo dispares como a Casa de Bonecas de Ibsen, as
musicas Gagaku japonesas, as ilustragcdes de maquiagem para atores
do século XIX, a biografia de um ator shakespeariano, flores florescendo
e apodrecidas e um livro de primeiros socorros da Primeira Guerra
Mundial. The Hummingbird Wars sugere teatro em tempos de guerra,
que é o teatro de qualquer época.

A collage film, collapsing time and place: turn-of-the-last-century
performers apply stage makeup as if for war, to engage in battle for the
soul of the world. The injuries are more emotional than physical, but cut
deeply just the same. A visual/aural collage film, drawing on sources as
seemingly disparate as Ibsen’s A Doll House, Japanese Gagaku music,
makeup illustrations for 19th Century actors, the biography of a Shake-
spearean performer, blooming and decaying flowers, and a World War 1
First Aid Book. The Hummingbird Wars suggests theater in a time of war,
which is the theater of any time.

Diretor/Director: Janie Geiser

Producao/Production: Janie Geiser
Fotografia/Photography: Janie Geiser

Som/Sound: Janie Geiser/final mix by Kari Rae Seekins
Trilha Sonora/Soundtrack: Janie Geiser
Contato/Contact: lajottay@sbcglobal.net



EUA, 2014, 14, digital, cor.

“Referindo-se a estreiteza da peninsula, eles alegaram que ndo seriam
capazes de suportar uma exploséo tdo grande e seriam explodidos em
mil pedagos no momento em que o canhéo fosse disparado. ‘Entdo, que
explodam em mil pedacos’, responderam os floridianos.”

“Referring to the narrowness of the peninsula, they claimed it would
not be able to withstand such a great explosion and would be blown to
pieces the moment the cannon was fired. ‘Then, let it be blown to pieces’,
the Floridians replied.”

Diretor/Director: Mike Stoltz

Produgéo/Production: Mike Stoltz

Fotografia/Photography: Mike Stoltz

Montagem/Editing: Mike Stoltz

Som/Sound: Mike Stoltz

Trilha Sonora/Soundtrack: Mike Stoltz

Elenco/Cast: Anna Luisa Petrisko, Jon Almaraz e Mike Stoltz.
Contato/Contact: stoltz.mike@gmail.com

VARN

Suvecia, 2014, 14', DCP, cor.

No inicio nos anos 1940, o trabalhador agricola Karl-Géran Persson
comecgou a fortificar sua pequena casa nas terras planas do sul da
Suécia. Ele queria construir um lugar onde ele e as pessoas da aldeia
pudessem encontrar reflgio no caso de uma invaséo soviética. Ele levou
qualquer metal que conseguisse barato ou de gragca dos agricultores
vizinhos e os usou para reforgar o molde de cimento das novas paredes
exteriores da casa. Karl-Géran morava sozinho na casa e continuou sua
reconstrucdo até sua morte em 1975.

In the early 1940’s the farm-worker Karl-Géran Persson started to fortify
his small house in the flat farmlands of southern Sweden. He wanted to
build a place where he and the people in the village could find refuge in
the event of a Soviet invasion. He took any metal he could get cheap or
for free from the neighboring farmers and used it as reinforcement for the
cement casting of the house’s new exterior walls. Karl-Géran lived alone
in the house and continued his re-construction until his death in 1975.

Diretor/Director: John Skoog

Producao executiva/Executive production: Erik Hemmendorff
Fotografia/Photography: Ita Zbroniec-Zaijt

Som/Sound: David Gulich

Contato/Contact: johskoog@gmail.com

47

it



WAYWARD FRONDS

EUA, 2014, 13, digital, cor.

Sereias viram um conto de detrimentos gémeos, domicilios abarcam
invasores metamorfoseados, trilhas de crocodilo engolem os galhos de
duas pernas em uma mistura fecunda de foras da lei da natureza... l&
em baixo nos Everglades.

Mermaids flip a tale of twin detriments, domiciles cradle morph invaders,
crocodile trails swallow two-legged twigs in a fecund mash of nature’s
outlaws... down in the Everglades.

Diretor/Director: Fern Silva

Roteiro/Script: Fern Silva
Producao/Production: Fern Silva
Fotografia/Photography: Fern Silva
Montagem/Editing: Fern Silva
Som/Sound: Fern Silva

Contato/Contact: fernsilva860@gmail.com
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QUE HISTORIA
AGUARDA, L
EMBAIXO, O
SEU FIM?

Curtas em competicéo, Il Fronteira, 2015
EWERTON BELICO

‘A humanidade inteira perecerd nesta varredura
purificadora; os Mbya, porém, ser@o recriados por
Nhanderu, para repovoar um mundo renovado; ja os
Brancos perecerao definitivamente; desta vez ndo sobrard
ninguém dessa especie maldita para recomeca-la.” !

7 - Danouwski, Deborah; Viveiros de Castro, Eduardo. Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2014

Wayward fronds expde a emergéncia de um mundo primal:
algo como a dissolugdo da estabilidade das pertencas, na qual
predominam as matérias aquosas — € aonde tudo se inunda e se
confunde. Natureza e artificio participam de uma espécie de con-
versibilidade universal: plantas nascem na cozinha, cobras passeiam
por entre os quartos, animais reais e seus simulacros se sobrepéem.
Um mundo antes ou depois do homem, onde somente sobraram
arremedos de sua presenca — sereias que bailam e se mostram. Algo
como uma logica do desaparecimento e do apagamento: dos corpos,
das identidades, da morte.

A reversibilidade universal nao aponta apenas para distopia, pois
0 passado colonial e o fardo do homem branco se insinuam em cada
uma das paisagens de Occidente, em uma espécie de repeticdo
perversa cujo fim das relagbes de dominacdo somente engendram
outras em que a paisagem nativa se converte em decoracao kitsch.
O’ Persecuted se debruga sobre origens e fundagoes, e sobre o
apagamento que nessas se implica. O fazer e o desfazer dos rastros
que ainda insistem em permanecer daqueles que precedem o
comecgo — 0 proprio filme ird plasmar o gesto que imbrica o ocultar
e o mostrar. Nada resta, somente invertendo o sentido do tempo que
algo se dara a ver — um mostrar-se que resulta em novo ocultamento,
na experiéncia de quem, mesmo vendo, em sua experiéncia nada
enxerga.

Rastros, residuos materiais de um passado que afirma sua obso-
lescéncia simultaneamente a sua permanéncia, como féssil técnico
e material em nossa cultura cinematogréfica, Cyan encena-se como
filme acerca do préprio processo fotoguimico e mecéanico de um fazer
cinematografico que se extingue; redugdo a um minimo da imagem



coetanea, a um minimo da representagdo: corpos, suspensdo dos
acontecimentos, situacdes minimas de um plot narrativo que se
figuram como um jogo combinatdrio de imagens e texturas.

Si muero lejos de ti - um poema que parece vir do mundo dos
mortos - parece coligir fragmentos de um passado que perdeu seu
sentido, fantasmagorias de infancia, um pesadelo que atravessa
os tempos. O que se documenta sdo sombras, pequenos gestos,
pedacos de uma anedota quase esquecida. Pedacos, restos,
estilhagos, | comme Iran encena o exilio como esburacamento da
memodria, retorno a experiéncia infantil — a cartilha que, mais do que
introjetar a lingua, se revela como comando. O apagar e o recomegar,
tragos que persistem e subsistem em um palimpsesto no qual o dizer
de uma lingua permite entrever o que persiste de uma experiéncia
coletiva.

Calgon persiste na dialética que une e separa o visivel e o
velado: os tragos infimos que habitam as frinchas da representagéo
do espaco intimo, a emergéncia de algo que, no corpo, resiste a
ndo aparente poténcia do desejo. Algo como um duplo erotismo:
0 contato que perverta a superficie ja marcada da pelicula que
esmaece, o toque que parece insinuar mais do que 0s sais de banho
que se vendem. Corpos gque se movem, quase alheios a selva que os
cerca, Nelsa parece figurar, em sua dilatagdo temporal, a iminéncia
de uma violéncia, talvez ja ocorrida. Sombras que atravessam uma
ocupacédo militar, a tenséo diante da possibilidade de um aconteci-
mento fulcral permanentemente adiado, um desnudar de pequenos
gestos, de superficies corpéreas que apontam para um sentido que
ndo se efetiva. E a aceleragdo da cdmera na mao, apontando para o
apagamento de uma tragédia que antecede ou sucede aos episddios

que se encenam.

Com sofrimento infligido aos corpos — cuja imagética se difunde
quase ao ponto do cliché — Pen up the pigs encontra seu lugar na prolif-
eracado de imagens que parecem fraturar a estabilidade discursiva de
simbolos vistos ao ponto do desgaste e criar séries de curtos circuitos
SONOros e visuais que desvendam a permanéncia no presente de um
ocultamento do passado: a invisibilidade da escraviddo que a tudo
atravessava la, o racismo onipresente — e diuturnamente rasurado por
sua negac¢ao — aqui.

Imagens de um passado que n&o logrou se realizar, A + B=C
traga um fio que amarra varias das experiéncias recentes do cinema
brasileiro naquilo que a fatura final dos filmes expulsou. Narra-se um
labor a um tempo individual e coletivo, expbe-se a costura que a
forma, ao se engendrar, manteve oculta — a realizagéo cinematogra-
fica, nos limites do possivel em um pais periférico.

Poder-se-ia figurar o sonho para além da atribuicdo de sua
pertenca a uma individuacao? Dream enclosure retoma procedimen-
tos caros ao cinema de vanguarda e ao trabalho com found footage
—aimagem flicada, o uso do slow, o avangar e o recuar do fluxo das
imagens — ao esbocar algo como uma matéria imaginada primeva,
um arco proteiforme de pixels e graos a partir do qual se insinuam
breves flashes de alguma acao, contornos de corpos, quase que em
um inconsciente eletromecanico: a imaginagao antes do si-mesmo.

Um filme entre um ponto firme, uma disco rigido e o imaginario,
assim se apresenta All that is solid, em que a ancoragem parece
sempre escapar em um jogo combinatério de imagens que desvelam
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dois fazeres: o de sua prépria produgéo, em uma infinidade de telas,
janelas, prints de caixas de didlogos, comandos computacionais
que aparecem e desaparecem, telas de camera e celulares; mas
ainda a opressao, racial e de classe, implicada no fazer do préprio
capitalismo: as condicSes de possibilidades escravocratas que
subjazem aos apetrechos técnicos que se multiplicam.

Um imaginario tecnolégico que permeia as possibilidades da
construcao ficcional, Quintal é atravessado pela pornografia de velhas
fitas VHS, pelo humor de sitcoms negras perdidas no passado, pelos
efeitos que materializam algo como a ingenuidade de um cinema
primitivo; esse arquivo tornado presente iré articular as inversées
possiveis que se desenham — a imprensa censurada que é furada por
uma mulher proletdria, que se converte na receptora das confissées
de um politico poderoso e corrupto, o pai de uma familia periférica
que se converte em mestre e académico por sua experiéncia com
uma série de filmes pornds.

A imagem ao alcance das maos. E na camera leve que
acompanha, quase que invisivel, que Hillbrow ird construir uma visi-
bilidade outra — a de uma presenca negra e marginalizada doravante
figurada em filme. Um sultil fluxo de imagens experienciais, em uma
estratégia que se aproxima do documentario, no qual a fabulacao
emerge como numa série de consequéncias logicas de um percurso
e uma destinagdo coletiva.

A imaginacdo e a camera. E na possibilidade da imediatici-
dade do registro, do vinculo urgente com a experiéncia atual que
se constroi Aluguel. Filme compdsito, no qual estratégias quase que
extemporaneas de um cinema radical se mesclam a identidade mais
profunda entre quem filma e quem é filmado — o ponto em que se

cruzam a imaginagéo e a maquina. E num conjunto de composicoes
que associam corpos, folhas, flores, restos e fragmentos de um
acervo audiovisual perdido que Hummingbirds wars constréi algo
como uma assemblage que a um tempo contempla diferentes
estratégias de manipulagéo imagética e os sopros de uma presenca
sensual e sensivel.

O gesto minimo: em Detour de force vemos as minimas
passagens entre a fotografia e a imagem em movimento. As
pequenas intervengdes na imagem de arquivo se ocupam menos
da excentricidade de seu personagem e de suas reivindicacoes,
mas de um peculiar ensaismo filmico atravessado pelos modos de
constituicao da imagem — em especial a imagem analégica — e seus
limites e apropriacdes. De outro modo, ha algo que se aproxima de
uma pedagogia do olhar em The dragon is the frame, um filme de
bloco de notas e colecdes — imagens, objetos, vista de paisagens —
fragmentos dispersivos reunidos no relevo que assumem as diversas
configuragdes da imagem cinematogréfica e videografica. O gesto
de coletar pode ainda se traduzir numa densa imersao espacial, entre
0 proximo e o alheio.

Em Reduit os espacos adquirem faces diversas nesse quase
conjunto de cromos, que aos poucos desvenda a figura de uma
personagem e sua trajetéria que emerge desse entrecruzar entre
a paisagem natural e a agdo humana. O coletar de espagos con-
stituir-se-ia ainda como uma paisagem imaginada, uma espaciali-
dade ficcional, constituida pelo olhar e pela montagem: em Under
the atmosphere a exuberancia técnica — também em sua faceta mais
kitsch — se compde com 0S espagos, objetos e personagens mais
comezinhos, quase um puzzle, em que a forga do artificio insinua
uma paisagem que é também civilizacional. Mas a colecao revela



algo mais do que os diferentes modos de ver — ha também o que
ndo pode ser visto, 0 que deliberadamente se esconde. Em Night
watch somente o voyeur pode desvendar os sinais da opresséo; e
os fragmentos e o diario de notas encenam também o gesto de se
retirar de cena no ato de filmar — a Unica possibilidade de flagrar um
golpe de Estado que se afirma também na construgéo de um regime
de imagens.
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OONA MOSNA

Oona Mosna € artista e escritora residente da regido metropoli-
tana de Windsor, Ontério e Detroit, Michigan. Desde 2004, é diretora
de Programacéo do Media City Film Festival e organizou sessbes para
L’Espacio Fundacion Telefénica (Argentina), Festival de Courtisane
(Bélgica), Toronto International Film Festival, (S8) Mostra de Cinema
Periférico (Espanha) e o Ann Arbor Film Festival, entre outros. Desde
2005, organiza projecdes retrospectivas, performances e exposicoes
de artistas solo, incluindo pesquisas de carreira de obras de Michael
Snow, Peter Hutton, Helga Fanderl, William Raban, Johan van der
Keuken, Saul Levine, Kurt Kren e Sergei Loznitsa. Além disso, é editora
de Nicky Hamlyn: film workse, a Unica publicagdo dedicada aos filmes
do artista canadense conceitual lain Baxter &. E a fundadora de Mobile
Frames, um programa de residéncia para cooperacdo transfron-
teirica dedicado exclusivamente a apoiar a criacdo de novas obras
por cineastas andlogos, e também representante canadense para o
Cinema and Moving Image Research Assembly (CAMIRA). Em 2015
estara realizando um importante tour de pesquisa, triagem e comission-
amento de multiplos artistas pela América do Sul, com apresentagbes
no Museu de Arte Moderna, em Buenos Aires, e na 11? Bienal de Artes
de Midia no Museu Nacional de Bellas Artes, em Santiago, Chile. Ela

ja recomendou para Tate Britain e em varios outros lugares em todo
o0 mundo e vai ser a pesquisadora residente na Escola Kubelka Fried|
para Filmes Independentes em Viena neste outono e inverno.

Oona Mosna is an artist and writer based in the metropolitan region
of Windsor, Ontario and Detroit, Michigan. Since 2004 she is Program
Director of Media City Film Festival, and has organized screenings
for L’Espacio Fundacion Telefonica (Argentina), Courtisane Festival
(Belgium), Toronto International Film Festival, (S8) Mostra de Cinema
Periférico (Spain), and the Ann Arbor Film Festival, among others. Since
2005, she has organized retrospective screenings, performances and
single-artist exhibitions including career surveys of works by Michael
Snow, Peter Hutton, Helga Fanderl, William Raban, Johan van der
Keuken, Saul Levine, Kurt Kren, and Sergei Loznitsa. She is the editor of
Nicky Hamlyn: Film Works, and the only publication devoted to Canadian
conceptual artist IAIN BAXTER&'s films. She is the founder of Mobile
Frames, a cross-border residency program dedicated exclusively to
supporting the creation of new works by analogue filmmakers. She is
the Canadian delegate for the Cinema and Moving Image Research
Assembly (CAMIRA), and in 2015 will be conducting a major research,
screening and multi-artist commissioning tour of South America, with
presentations at the Museo de Arte Moderno Buenos Aires, and the 11th
Media Arts biennale at the Museo Nacional Bellas Artes in Santiago,
Chile. She has recommended for Tate Britain and numerous venues
worldwide, and will be researcher in-residence at the Friedl Kubelka
School for Independent Film in Vienna this fall and winter.
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JULIANO GOMES

E critico de cinema, diretor e professor. Lecionou na Escola de
Comunicagéo da Universidade Federal do Rio de Janerio (ECO-UFRJ),
possui Pés-Graduagcao em Audiovisual pela Universidade Comunitéria
Regional de Chapecé (Unochapecd), além de cursos livres na Vila das
Artes (Fortaleza-2014) e no Festival Fronteira (Goiania-2014). Também
é graduado em Cinema, Jornalismo e Publicidade pela Pontificia
Universidade Catélica do Rio de Janerio (PUC-Rio) e doutorando
em Tecnologias da Comunicagéo e Estética pela ECO-UFRJ, onde
pesquisou sobre os filmes-diario do artista Jonas Mekas. Atua como
redator da Revista Cinética e tem textos publicados em revistas de
renome, como a Filme Cultura, e em livros e catalogos de mostras e
festivais pelo Brasil, além de ter participado de comités de selegao
de festivais como o Curta Cinema e a Mostra do Filme Livre, entre
outros. Participou como juri do Festival Brasileiro do Cinema Universi-
tério (FBCU) (2012), CachoeiraDoc (2013) e FestcurtasBH (2014). Fez
a concepcédo audiovisual de diversos espetaculos de teatro e danga
(Os inocentes (2010) e Obituario ideal (2011), de Rodrigo Nogueira,
e Rebeldes (2012) de Yasmin Reza), além de tremsemnome# em
parceria com o musico Mario Cascardo, em 2011. Dirigiu o curta “...”
em 2007, exibido e premiado em alguns festivais no Brasil. Programou
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a Sessao Cinética no Instututo Moreira Salles, no Rio de Janerio, entre
2010 e 2011. Em maio de 2005, cofundou o Cine PUC - cineclube da
PUC-Rio, onde trabalhou na organizagéo e na curadoria até o final de
2008. Atualmente, é socio da produtora Fauna com o cineasta Léo
Bittencourt desde 2014.

Juliano Gomes is a film critic, director and professor. He taught
at the School of Communication, Federal University of Rio de Janerio
(ECO-UFRJ), post-graduate studies in Audiovisual of Regional
Community University of Chapecd (Unochapecd), plus free courses at
the Village of the Arts (Fortaleza-2014) and at the Fronteira Festival in
Goiania (2014). A graduate in Cinema, Journalism and Advertising at
PUC-Rio. Currently undertaking his doctorate in Communication Tech-
nologies and Aesthetics at ECO-UFRJ, where he researched about
diary-movies of artist Jonas Mekas. He is editor of the magazine Revista
Cinética. He has texts published in magazines such as Filme e Cultura,
and in books and catalogues of exhibitions and festivals throughout
Brazil, in addition to having participated in selection committees of
festivals such as Curta Cinema and Mostra de Filme Livre, among others.
He was part of the jury at the Brazilian Student Film Festival (2012),
Cachoeira Documentary Festival (2013) and Belo Horizonte Interna-
tional Short Film Festival (2014). He created the audiovisual concept
of several theater and dance performances since 2010 (Os Inocentes
(2010) and Obitudrio Ideal (2011) of Rodrigo Nogueira, and Rebeldes
(2012) of Yasmin Reza), in addition to tremsemnome# collaborating with
musician Mario Cascardo, in 2011. He directed the short “...” in 2007,
displayed and being awarded in some festivals in Brazil. He programed
the Cinematic Session at the Moreira Salles Institute of PUC-Rio between
2010 and 2011. In May 2005, he co-founded the CinePUC - a film
society of PUC-Rio, where he worked in organizing and in curating until
the end of 2008. He is partners with the Fauna production company and
with the filmmaker Leo Bittencourt since 2014.



LIS KOGAN

Lis Kogan é graduada em Cinema pela Universidade Federal
Fluminense, no Rio de Janeiro. Desde o inicio dos anos 2000, trabalha
em diferentes projetos ligados a difusdo do cinema brasileiro, em
curadorias e producdes de mostras e festivais e em distribuicao de
contetdo. Foi uma das fundadoras do Cachaga Cinema Clube, projeto
voltado ao curta-metragem brasileiro que ocupou a grande sala do
Odeon, no Rio, por 10 anos.Coordenou por 4 anos o Porta Curtas,
referéncia para catalogagéo e exibi¢cdo de curtas-metragens brasileiros
na web. Integrou a equipe de aquisicbes da Synapse, distribuidora
brasileira que fornece conteldo audiovisual para instituicdes e canais
de televisdo. Em 2009 criou a Semana dos Realizadores, com outros
curadores e cineastas, e em 2011 assumiu sua dire¢do geral e artistica.

Lis Kogan graduated in Cinema at the Fluminense Federal
University, Rio de Janeiro, Brazil. Since the early 2000s worked in
different projects related to the dissemination of Brazilian cinema, in
curating and production programs and festivals, and content distribu-
tion. Was one of the founders of the Cachaca Cinema Club, the Brazilian
short film project that occupied the great room of the Odeon, in Rio,
for 10 years. Coordinated during 4 years the Porta Curtas, reference
to the cataloguing and exhibition of Brazilian short films on the web.
Joined the acquisitions team of Synapse, a Brazilian distributor that
provides audiovisual content for institutions and television channels.
In 2009 created the Semana dos Realizadores with other curators and
filmmakers and in 2011 took office in its general and artistic direction.
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RETROSPECTIVA
BRUCE BAILLIE E

CANYON CINEMA



HERE | AM

EUA, 1962, 11, 16 mm, péb.

Um antigo filme inédito feito para uma escola de Oakland para criangas
mentalmente perturbadas.

A never before released early film made for an Oakland school for men-
tally disturbed children.

Direcao/Director: Bruce Baillie
Fotografia/Photography: Bruce Baillie
Montagem/Editing: Bruce Balillie
Contato/Contact: info@canyoncinema.com
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TO PARSIFAL

EUA, 1963, 16, 16 mm, cor.

Aquele que se torna lentamente sabio.

He who becomes slowly wise.

Direcao/Director: Bruce Baillie
Fotografia/Photography: Bruce Baillie
Montagem/Editing: Bruce Balillie
Contato/Contact: info@canyoncinema.com



MASS FOR THE DAKOTA SIOUX

EUA, 1964, 20,16 mm, pé&b.

Um filme-missa, dedicado a nobreza e a exceléncia.

A film-Mass, dedicated to nobility and excellence.

Diregéo/Director: Bruce Baillie
Fotografia/Photography: Bruce Baillie
Montagem/Editing: Bruce Baillie
Contato/Contact: info@canyoncinema.com

QUIXOTE

EUA, 1965, 45, 16 mm, cor/péb.

Uma jornada de um ano pela terra do progresso incessante, pesquisando
aqueles recursos que vinte anos depois deram origem a questao
essencial da sobrevivéncia.

One-year journey through the land of incessant progress, researching
those sources which have given rise twenty years later to the essential
question of survival.

Direcao/Director: Bruce Baillie
Fotografia/Photography: Bruce Baillie
Montagem/Editing: Bruce Balillie
Contato/Contact: info@canyoncinema.com
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CASTRO STREET

EUA, 1966, 10, 16 mm, cor/pé&b.

A chegada da consciéncia.
Coming of consciousness.

Direcao/Director Bruce Balillie
Fotografia/Photography Bruce Baillie
Montagem/Editing Bruce Baillie
Contato/Contact info@canyoncinema.com
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TUNG

EUA, 1966, 5, 16 mm, cor/péb.

Um dos poemas de tom sensuais do cofundador da Cinemateca de
Sao Francisco, Bruce Baillie, Tung € um retrato de um amigo: pele
dourada e cabelos ruivos na luz matinal.

One of San Francisco Cinematheque cofounder Bruce Baillie's
sensuous tone poems, Tung is a portrait of a friend: sandy skin and
flaxen hair in the early-morning light.

Direcéo/Director: Bruce Baillie
Fotografia/Photography: Bruce Baillie
Montagem/Editing: Bruce Baillie
Contato/Contact: info@canyoncinema.com



i
VALENTIN DE iks SIERRAS

VALENTIN DE LAS SIERRAS

EUA, 1968, 10, 16 mm, cor.

Musica do herdi revolucionario Valentin, cantada por Jose Santollo,
nascido em Santa Cruz de la Soledad, Chapala, Jalisco, México.

Song of revolutionary hero Valentin, sung by Jose Santollo born in Santa
Cruz de la Soledad, Chapala, Jalisco, Mexico.

Direcéo/Director Bruce Baillie
Fotografia/Photography Bruce Baillie
Montagem/Editing Bruce Baillie
Contato/Contact info@canyoncinema.com

QUICK BILLY

EUA, 1970, 60, 16 mm, cor/pé&b.

A experiéncia de transformacéo entre vida e morte, morte e vida, ou o
renascimento em quatro bobinas.

The experience of transformation between life and death, death and
birth, or the rebirth in four reels.

Direcao/Director Bruce Balillie
Fotografia/Photography Bruce Baillie
Montagem/Editing Bruce Baillie
Contato/Contact info@canyoncinema.com
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MOTHERS DAY

EUA, 1948, 15, 16 mm, cor/péb.

Uma das primeiras obras importantes do movimento do cinema de San
Francisco, Mother’s Day ¢ uma lembranca dolorosamente humoristica
da infancia, em que uma familia de adultos singulares recria sua infancia
ao se comportarem como eles se comportavam na juventude.

One of the first major works of the San Francisco film movement, Mother’s
Day is a painfully humorous recollection of childhood in which a family
of singular adults recreate their infancy by behaving as they did when
growing up.

Diregéo/Director: James Broughton
Fotografia/Photography: Frank Stauffacher

Assistente de Diregdo/Assistant Director: Kermit Sheets
Musica/Music: Howard Brubeck

Contato/Contact: info@canyoncinema.com

64

THIGH LINE LYRE TRIANGULAR

EUA, 1961, 5, 16 mm, cor.

Somente em uma crise vejo tanto o sentido, conforme fui treinado a ver
(ou seja, com a perspectiva renascentista, légica tridimensional, cores
como fomos treinados para chamar uma cor de cor e assim por diante),
e 0s padrbes que se movem diretamente de dentro da mente através
dos nervos 6ticos - manchas diante de meus olhos, por assim dizer - e
iss0 é uma experiéncia muito intensa, perturbadora, porém, alegre. Ja
vi iss0 cada vez que uma crianga nasceu... Agora nada disso estava
em Window Water Baby Moving; € eu queria um filme de parto que
expressasse tudo que meu olhar captasse neste momento.

Only at a crisis do | see both the sense as I've been trained to see it (that
is, with Renaissance perspective, three-dimensional logic, colors as
we’ve been trained to call a color a color, and so forth) and the patterns
that move straight out from the inside of the mind through the optic
nerves - spots before my eyes, so to speak - and it's a very intensive,
disturbing, but joyful experience. I've seen that every time a child was
born.... Now none of that was in Window Water Baby Moving, and |
wanted a childbirth film which expressed all of my seeing at such a
time.

Diregao/Director: Stan Brakhage
Fotografia/Photography: Stan Brakhage
Montagem/Editing: Stan Brakhage
Contato/Contact: info@canyoncinema.com



OH DEM WATERMELONS

EUA, 1965, I1', 16 mm, cor.

“Ideia original e inspiragao vinda de La Course aux Potirons (1907) por
Louis Feuillade.”

“Original idea and inspiration from La Course aux Potirons (1907) by
Louis Feuillade.”

Diregéo/Director: Robert Nelson
Fotografia/Photography: Robert Nelson
Montagem/Editing: Robert Nelson
Contato/Contact: info@canyoncinema.com

T,O,UCGCHILNG

EUA, 1968, 12°, 16 mm, cor.

Estrelando o poeta David Franks, cuja voz aparece na trilha sonora como
uma mandala ndo-cortante e ndo-arranhante.

Starring poet David Franks whose voice appears on soundtrack an
uncutting and unscratching mandala.

Direcéo/Director: Paul Sharits
Fotografia/Photography: Paul Sharits
Montagem/Editing: Paul Sharits
Contato/Contact: info@canyoncinema.com
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HARMONICA

EUA, 1971, 11", 16 mm, cor.

Com Shelley Berde. Oh! a vida una dentro em nos e fora, que enfrenta
todas as emogdes, torna-se-lhe alma e é luz no som, poder igual ao
som na luz, ritmo em todo pensamento, jubilo em toda parte. Parece-me,
deveria ter sido impossivel ndo amar a todas as coisas em um mundo
tao repleto, onde a brisa garganteia e o ar parado emudecido é musica
adormecida em seu instrumento. E se toda a natureza animada for t&do
somente harpas organicas de formas diversas, vibrando em pensamento,
quando nelas passa, plastico e vasto, um vento do intelecto, a um tempo
a alma de cada qual, e o Deus de tudo? - S.T. Coleridge, A Harpa Edlica

— Tradug&o de Alipio Correia de Franca Neto.
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With Shelley Berde. O! the one Life within us and abroad, which meets all
motion and becomes its soul, a light in sound, a sound-like power in light,
rhythm is all thought, and joyance everywhere. Methinks, it should have
been impossible not to love all things in a world so fill'd, where the breeze
warbles, and the mute still airis music slumbering on her instrument. And
what if all animated nature be but organic harps diversely fram’d that
tremble into thought, as o’er them sweeps. Plastic and vast, one intellec-
tual breeze, at once the Soul of Each, and Good of all? - S.T. Coleridge,
The Eolian Harp.

Direcéo/Director: Larry Gottheim
Fotografia/Photography: Larry Gottheim
Montagem/Editing: Larry Gottheim
Contato/Contact: info@canyoncinema.com



TOUCH TONE PHONE FILM

EUA, 1973, 8, 16 mm, pé&b.

Touch Tone Phone Filme embaralha o sistema pelo qual os filmes
representam tempo e movimento. No filme, um telefone toca e uma
mulher se levanta para atendé-lo. Embora o evento seja registrado, s6 o
vemos como uma fita em deslizamento.

Touch Tone Phone Film scrambles the systern by which film represents
time and motion. In the film, a phone rings and a woman gets up to
answer it. Although the event is recorded, we only see it as a sliding strip.

Dire¢ao/Director: Bill Brand
Fotografia/Photography: Bill Brand
Montagem/Editing: Bill Brand
Contato/Contact: info@canyoncinema.com

IN TITAN'S GOBLET

EUA, 1991, 10, 16 mm, péb.

In Titan’s Goblet refere-se a uma pintura de paisagem de Thomas Cole,
por volta de 1833. O filme busca ser uma homenagem a Cole, que é
considerado o pai da Escola de Pintura Hudson River.

In Titan's Goblet refers to a landscape painting by Thomas Cole circa
1833. The film is intended as a homage to Cole, who is regarded as the
father of the Hudson River School of painting.

Direcéo/Director: Peter Hutton
Fotografia/Photography: Peter Hutton
Montagem/Editing: Peter Hutton
Contato/Contact: info@canyoncinema.com
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RUBY SKIN

EUA, 2005, 4" 30", 16 mm, cor.

Um filme perdido que entra na tradi¢cao poética do retalho de linguagem,
enguanto se aproveita filmicamente do deslocamento de 26 quadros
entre som e imagem inerente ao sistema de trilha sonora ética em filme#s
de 16 mm. Cortada em fragmentos tdo pequenos quanto enunciados de
4 quadros, a faixa de idioma reembaralha a narragédo e esta fora de
sintonia com suas imagens, movendo a mente para embaralhar e jogar,
ou desistir de fazer sentido. Os fragmentos de deslocados magenta de
um filme educativo sobre como Atingir Seu Leitor revela sua quimica
onde a fita de emenda tira uma pele #rubi# da emulsdo, deixando
uma lagrima verde nos pontos de edi¢do. Ruby Skin (Pele Rubi) € uma
homenagem material ao meio em desaparecimento, filmes de 16 mm, e
algumas de suas idiossincrasias.
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A found footage film that taps into the poetic tradition of the language
cut-up, while taking filmic advantage of the 26 frame displacement
between sound and image inherent to 16mm. film#s optical soundtrack
system. Cut into tiny fragments of as little as 4-frame utterances, the
language track reshuffles the narration and is off beat with its imagery,
moving the mind to scramble and play, or give up making sense. The
magenta-shifted fragments of an educational film on Reaching Your
Reader reveal their chemistry where the splicing tape pulled away a
#ruby# skin of the emulsion, leaving a green tear at the edit points.
Ruby Skin is a material homage to the disappearing medium of 16mm.
film and some of it idiosyncrasies.

Diregao/Director: Eve Heller
Fotografia/Photography: Eve Heller
Montagem/Editing: Eve Heller
Contato/Contact: info@canyoncinema.com



SONG

EUA, 2013, 18" 30", 16 mm, cor.

Song foi fotografado em S&o Francisco desde o comego de outubro até
0 solsticio de inverno, no final de dezembro de 2012.

Song was photographed in San Francisco from early October through
the winter solstice in late December 2012.

Diregéo/Director: Nathaniel Dorsky
Fotografia/Photography: Nathaniel Dorsky
Montagem/Editing: Nathaniel Dorsky
Contato/Contact: info@canyoncinema.com




O TRABALHO
NUNCA TERMINA

BRUCE BAILLIE E A CANYON CINEMA

DENAH A. JOHNSTON, DIRETOR EXECUTIVO,
FUNDACAO CANYON CINEMA

A Canyon Cinema comegou de forma organica e lendaria,
nascida de um amor pelo cinema e pela apresentacao de programas
que ndo pediam licenca, dos quais pode-se apreciar ou ndo, a
esséncia era a comunidade. Em 1961 Bruce Baillie usou pela primeira
vez um lengol como tela em Canyon, Califérnia, para projetar filmes
para um grupo de pessoas de varias origens e inclinagdes artisticas,
o resto é historia.

A Canyon é “uma organizacao de servigos para génios locais”,
como afirmou James Broughton. Em seu nucleo, os cineastas e
artistas perseveraram e insistram na criacdo de trabalhos que
vivem, em muitos aspectos, na franja da audiéncia e da consciéncia
mainstream. A ironia, claro, reside no fato de que aquilo que
é underground, experimental e de vanguarda, continuamente
influencia o mainstream. Enquanto alguns cineastas da Canyon
tém consolidado suas posi¢cdes como canones, existem outros que




necessitam de redescoberta, estudo e engajamento.

O legado da Canyon continua hoje sob a forma de uma
organizacdo sem fins lucrativos. A associagéo votou em 2012 para
fazer essa alteragédo para poder solicitar subsidios e mais oportu-
nidades de financiamento, tendo em vista menos recursos e maior
desafio para as artes. Com a anunciada “morte da pelicula” e a
resultante debandada as tecnologias digitais ha alguns anos, esta
se tornando cada vez mais dificil e caro produzir novas impressoes
com menos estoques, dos quais escolher, em muitos casos, altera
significativamente o resultado final.

Assim como aconteceu no passado em muitos episodios de
adversidade enfrentados pelos artistas, devemos encarar isto como
uma oportunidade e um desafio criativo. Enquanto alguns continuam
a trabalhar exclusivamente em Super 8, 16 e 35 mm, outros hibridizam
formas de analégico e digital, e outros passaram completamente
a fazer trabalhos digitais. A riqueza dessa matriz € semelhante a
natureza multipla da colegao Canyon — que é diversificada e vasta
para além da identificacdo geral de “experimental”.

Em meu tempo na Canyon, tenho tido a sorte de ter feito conexdes
sinceras e profundas com muitos dos fundadores e membros originais.
Bruce Baillie liga para o escritério frequentemente com comunicados
do exterior, reflexdes sobre novos projetos e ideias para o futuro.
Lawrence Jordan nos brindou com um Salédo no ano passado, no qual
ele deu uma demonstragéo ao vivo de suas técnicas de animagéo e
falou extensivamente sobre suas filosofias na narrativa visual. E-mails
e cartas de Gunvor Nelson e Rose Lowder sdo mimos especiais
com detalhes sobre a vida, consertos de casa e uma frase para

falar de novas obras na proxima carta. Nathaniel Dorsky apresentou
dois SalGes que focaram na discuss&o da influéncia, significado e
forma em obras selecionadas de Stan Brakhage. Esses detalhes,
interacdes e elementos de colaboracao, de encontros, de exibi¢cdes
e de discussdo mantém a chama da Canyon viva. O trabalho nunca
termina; somos sempre chamados a fazé-lo.

30 DE ABRIL DE 2015. SAO FRANCISCO, CALIFORNIA.
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BAILLIE: O CINEMA
QUE EN-CANTA

TONI D’ANGELA

Proximo a Stan Brakhage, outro grande “poeta” do lyrical film
- uma experiéncia intensa de se ver - foi Bruce Baillie, fundador
da Canyon Cinema (1960), que com a sua cooperativa ajudou a
promover cineastas como Bruce Conner, Larry Jordan, Robert Nelson,
Nathaniel Dorsky e Peter Hutton. No inicio, Baillie trabalhava somente
com Bob Nelson, Jordan e Jordan Belson, em seguida, se uniram
a eles, também, Brakhage. O poeta e cineasta James Broughton,
operante em S&o Francisco, como Sidney Peterson, desde o fim dos
anos 1940, foi como uma espécie de pai espiritual para Baillie, que
para 0s seus amigos e colaboradores da Canyon eram sempre como
uma familia.

Baillie comegou como cineasta no inicio dos anos 1960,
construindo um portrait franciscano, simples e necessario, sobre Sao
Francisco, a pobreza e a arte em On sundays(1961), e poemas visuais
como To parsifal (1963), uma sinfonia visual e uma viagem através
dos sons e das visdes que cantam a beleza do mundo, as ondas do
oceano, o céu, a foggy morning a qual se parece quase estranha-

mente o Golden Gate, a terra (a Serra Nevada), as arvores, o trend
que entra no bosque, as nuvens e o barulho do trabalho do homem
cotidiano: os pescadores na primeira parte e os operarios da ferrovia
na segunda. Um manifesto romantico que celebra o explendor do
mundo através da musica do mar e dos dons da natureza, cantando,
ao mesmo tempo, a fadiga do homem.

Os seus poemas tém algo de Oriental, sdo animados por
uma vocacgdo a reconciliagdo com a natureza, a textura visual é
aprimoradda com sobreposi¢coes, misturas de positivo € negativo
relacionadas aos objetivos do processo natural, da transformagéo da
natureza. Beleza e inocéncia. Baillie mostra os fenémenos do mundo,
o canto das flores, o vento, o azul do céu como o movimento do carro
que constitui All my life (1966). Essa imagem de reconciliagao € em
relacao as culturas californianas do periodo, os comuns, os beatnik,
0s hippies.

Scott MacDonald definiu o cinema de Baillie como uma beautiful
imagery cujas belas imagens e imagens de beleza ndo sao simplis-
mente e automaticamente produto do aparato de registro, a partir da




camera. A tecelagem, as cores e a luz como caracteristica dos seus
filmes s&o a condensagao do seu modo interior, do que o cerca, uma
expressao da complexividade e da variedade da experiéncia. Tanto
no Brakhage quanto em Baillie o lyrical filme é o eco no qual ressona
n&o so a sua consciéncia, mas a vastidao do cosmo.

Visbes mérbidas, fluidas, ondulantes e sonhadoras, como se o
olho do espectador fosse o contato com os elementos naturais. O
olho entre as curvas das ondas, acalentadas pelo vendo, expostas a
luz do sol que se altera, na textura delicada das sobreposi¢des, uma
experiéncia sensorial comparavel ao LSD. Um poema para o olho
que a sua volta é poesia, expressdo, linguagem, até a primeira das
categorias e dos predicados, da gramatica e dos discursos.

A vanguarda com Baillie pode ser como haiku, um pequeno
poema visual, All my life, ambos os filmes de critica social e protesto
politico, como A hurrah for soldiers (1963) e Mass for a Dakota Sioux
(1964), ou ambos: Mr. Hayashi (1961) € uma poesia de tons simples
mas sugestivos, uma composi¢do sintética e intensa que colhe a
beleza da natureza e, a0 mesmo tempo, um esbogo de critica social
(o jardineiro japonés, com austeridade e dignidade, descreve a sua
dificuldade na procura de um trabalho pago adequadamente, causa
da sua filiag&o étnico-linguistica). Mr. Hayashi, quinze enquadramen-
tos (panoramicos, camera nas maos, uma sobreposicéo, a exposicao
a luz do sol), € um componente extremamente conciso e evocativo,
um vécuo cheio de ressonancias. Baillie, em um dos seus primeiris-
simos filmes, construiu o ensaio sobre a capacidade de extragédo do
poder da camera que reorganiza o material pro-filmico em um ritmo
oriental e lento. Mas o seu cinema é também uma ofensa contra o
puritanismo. O erotismo e a representagdo da homossexualidade
s&o todas as armas da subversdo e do cinema subversivo. Basta

pensar nos filmes dos anos 1950 de Brakhage até as orgasmaticas
sobreposi¢cbes de Fuses (1967), de Carolee Schneemann, a Jack
Smith, Andy Warhol e os irmaos Kuchar, também Baillie teve uma
contribuicdo importante com a relagdo sexual e o fellatio de Quick
Billy (1970).

No azul cobalto (um copo azul que Baillie havia comprado no
Japao aplicado sobre a lente da cdmera), que na histéria se une com
a solarizagéo (utilizagao do negativo) de Tung (1966), como cabelos
0 movimento ondulatério que faz rima com a onda de cor, quase um
cristal, um aleph caleidoscoépico no qual ecoa e se refrata cintilante
e colorido. Uma danca, uma légica da sensagao, um retrato de uma
amiga de Baillie. Um sébio uso poético das cores e das soprep-
osicdes, das luzes e das sombras. Um pequeno componente que
celebra a beleza e o mistério da vida, e também os seus contrastes,
primeiramente aqueles que sdo branco e preto, luz e sombra.

Também Mass ¢ um hino a vida, um cantico, uma exposi¢do
do filme a luz, uma orquestragéo de sobreposi¢des e desfoques. O
mundo do trabalho, o motociclista que atravessa a ponte, as imagens
de repertério dos filmes televisivos americanos € de guerra e as
ondas do oceano. Mass é o soar da luz e a luz do canto: puro lirismo
que se destaca do material concreto. Mass, segundo as palavras
de Baillie, € um réquiem, uma celebragdo dos nativos americanos
(a quem ¢é dedicado também Termination, de 1966) e uma critica a
sociedade contemporénea, aos seus arranha-céus e a sua poluicéo.

Valentine de las sierras de 1968 (produzido entre 1966 e 1967
no México) &€ uma outra composicao poética: aquela de um heréi da
revolugdo mexicana, que fala mais do trabalho e do homem cotidiano.
Um filme etnografico, como pode ser observado por MacDonald,
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capturado de maneira simples, mas fazendo uso “a telephoto lens
with an extension tube on the back, which gives you a very limited
focal plane, a few inches”.

Com Castro Street (1966) - os seus filmes, tecnicamente também
mais ambicioso, com Quixote (1965) e antes de Quick Billy - Baillie
marca a cena do filme experimental com uma placa, como dizia
Brakahge falando dessa obra-prima. Baillie transforma as estradas e
as faixas de S&o Francisco em uma metafora. Com imagens reais e
cenas da vida cotidiana, cria um mundo imaginario e uma alternativa a
sociedade industrial: Castro Street é um filme poético-politico. Mattes,
solarizagbes, sobreposicoes, distorgdes luminosas, anamorfias, tudo
do repertério do cinema lirico € convocado e chamado a transfigurar
o0 mundo do trabalho e a paisagem industrial. As torres da Standard
Qil, situadas no coracao da libertaria Castro Street e a ferrovia. Os
sons s&o aqueles das sirenes das fabricas, os cantos do trabalho, o
ruido dos trens que transportavam as mercadorias.

Baillie combina a cor com o preto e branco e, como em Tung,
usa prismas de vidro e copos aplicados sobre a lente. Uma harmonia
de contrates. A vocacao a bela poesia, ao canto lirico € confirmado
no curta Al my life. O perfume de um enquadramento, a brisa
quente de um movimento da camera: o cinema como romantismo
e organicismo.

A poesia inspira o seu cinema desde o inicio. Here | am (1962),
uma jornada feita em companhia de algumas crian¢as com disturbios
(“Here | am was made in the early days for an Oakland school for
children with mental disorders of various — sorts”), € uma comogao
que articula ternura e pertubacéo, a simplicidade pura e inocente

das imagens em branco e preto das criangas e o disturbio apenas
mencionado pela anamorfose que distorce a boa forma, a forma bem
feita, a mesma passa para o lan¢ca-chamas da diversidade, o “ruido”, o
que ele ndo faz e ndo esta fora da norma.

A cémera se move na névoa caracteristica de Oakland, reservada
e delicada. Vai e volta. A emogéao en-canta o ser e abre o mundo, A day
in the life. Litte girl (1966) € um outro poema e, a0 mesmo tempo, um
filme importante, quase uma summa do cinema de Baillie. Realizado
nos anos 1960, mas distribuido somente no ano de 2014, de fato é
mais semelhante All my life que a Castro Street, mas também a Here
| am, especialmente na segunda parte. O filme, através da musica de
Erik Satie, € composto de trés sessdes: a primeira, Prune blossoms,
healdsburg, € uma maravilha de sobreposicdes e flores; a segunda,
Little girl outside sebastopol, € mais clara e menos estruturada, a pureza
é entregue com as filmagens de uma menina suspensa na soleira da
porta da casa enquanto observa os carros que passam na estrada; e a
terceira, Two waterbugs, graton, é uma danca de insetos que deslizam
sobre a agua - um idilio que canta o explendor do mundo.

Baillie tem sido capaz de cantar a beleza também daqueles
pequenos mundos esquecidos e depostos dos tempos modernos
como em Roslyn romance (1976). Uma composigéo de realismo e
maravilha, um ato de resisténcia, um cartdo postal do velho mundo
que, como as cavernas subterraneas da Paris moderna, das passages
descritas de Benjamin, continua a sua existéncia a despeito do frenesi
da sociedade conteporanea.

A cémera de Baillie abre mundos de imagens microscoépicas,
residuais, abre os esconderijos do olho, entre as faces do ser, o



papel da literatura antiga e as folhas em relevo entre a camera e as
letras, sobre os ramos que filtram a luz do sol e aqueles cobertos de
neve, no limiar das casas modernas que agora recordam o interno da
lareira doméstica com a parte de fora das ruas e dos trabalhos. Baillie
coloca sua visao sobre os aspectos de maior dimenséo, a caminho da
extingdo, sobre o mundo que esta por se esvair. O vento, as musicas
populares e as vozes do passado, dos imigrantes e trabalhadores de
Roslyn, uma pequena cidade de Washington onde o tempo parece
ter parado. Uma suspensédo do tempo que quase se congela em
camera lenta, no congelar da imagem e, sobretudo, na exposi¢do das
muitas velhas fotografias em preto e branco que, como tem explicado
Barthes, fez assegurar que o passado (aquele mundo orgénico que o
capitalismo tem liquidado), pelo menos por um momento, mais real, faz
viver mais por uma vez, isto é, que ndo esta mais vivo.

Roslyn romance n&o é simplismente um studium, talvez
etnogréfico, de uma cultura quase extinta, um documento objetivo que
fornece informacgéo mas tem a totalidade do punctum, pica, toca, abre
como a emogédo. O numen do estilo de Baillie & armonizado com o
kairos, instante parado da fotografia que ressuscita o morto. Retiddo
e justica, como disse Barthes. Quixote e Quick Billy sdo os seus filmes
de maior duragdo e mais ambiciosos. O primeiro € uma viagem através
da América, na qual Baillie compde, no mesmo enquadramento, o
contraste entre os campos e as chaminés, contando sobre a época do
mundo do trabalho e o homem cotidiano. Usando também colagens/
montagens, confisca e se apropria seguimentando imagens e obras da
civilizagdo americana: os mitos hollywoodianos e os pontos que unem
a big country, as histérias em quadrinhos e os carrefours empilhando
bens, o canto dos Nativos Americanos e o ruido das instalagdes
industriais, os arranha-céus e as violéncias do imperialismo americano

no mundo e a casa propria, os tempos geoldgicos (a lentiddo da
tartaruga, a aparéncia do bisdo) e aqueles histéricos (a sucessao
vertiginosa de sinais, a publicidade, os anuncios), 0 movimento lento
e a instalag&o rapida e facil. E um filme sobre a pobreza e sobre
a conquista, no qual a demissdo ndo é mais substituida pelo mito
inicial da viagem e da descoberta, a histéria reduzida a expropriacéo
e ao exterminio. Naqueles anos, a viagem e a estrada eram objetos
de reflexdo e tratamentos artistico-literarios, de Jack Kerouac a Tony
Smith até a viagem limiar/seminal em um Ford Sedan de 1950, de Ed
Ruscha em 1956, de Oklahoma City a Los Angeles, atravessando a
Rota 66.

O livro-obra de arte (Artist's book) Twentysix gasoline stations
(1963) foi inspirado e feito durante essa viagem que Ruscha fez
em muitas ocasides. A viagem de carro, atravessando a paisagem
americana - e, lembre-se, uma paisagem artificial (a estrada, as
luzes) - ainda em 1966 podia ser uma experiéncia e uma revelagao,
como confissdo a Smith em uma entrevista concedida a Artforum.
Trata-se de uma constelacdo que une, ou melhor, aproxima Wagon
master (1950) de Jonh Ford, o road test de Ruscha, os Byrds, two
lane blacktop (1971) de Monte Hellman... e Cervantes.

Quixote desenvolve os motivos e a estrutura do Mass, conciliando
a sofisticagdo também artesanal da fatura, uma montagem por
vezes metaférica, com a inocéncia lirica. Baillie na época estava
lendo o livro de Miguel de Cervantes e permaneceu profundamente
fascinado pela sua forma, em particular da fransizioni, do modo
como passava de um capitulo ao outro. Trata-se de uma modalidade
que, recorda Baillie, fazia também a John Cage, E. E. Cummings e
Stan Brakhage. Mesmo no método de composigao das transigdes de
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Cervantes, Baillie identifica formas de reorganizar e conferir um novo
sentido a heterogeneidade dos materiais recolhidos durante a sua
viagem no Sudoeste (Nevada, South Dakota, Califérnia), a bordo do seu
Volkswagen e em companhia do seu cdo. “/ knew | was going to have
a very unique, disparate materials that had to fit togheter, and it was
going to be quite an assignment. | felt up to it ‘cause | had made quite
a few films now, and | wanted to make a long film with an interesting
form. | wanted to show how in the conquest of our environment in the
New World, Americans have isolated themselves from nature and from
one another”.

A importancia do “assunto”, a devastacdo do sonho americano e
as caravanas que atravessaram o deserto e as paisagens fazem Baillie
escolher uma forma diferente e sofisticada sem abrir mao da sobre-
posicéo, talvez muito doce, por combinar as imagens de um mundo
azedo as imagens entre os divergentes de modo a provocar um
conflito. Inicialmente Baillie pensava em utilizar dois projetores. Depois,
adotou uma outra solu¢do, também por razées econdmicas.

“Instead, to make a combined image, | used black Mylar tape. I'd
lay stuff down side by side on a light table, and mask parts of the frame,
so that later the frame would share two disparate scenes without the
effect of superimposition. | had to do it manually because | didn’t have
access to optical printers”.

Quick Billy, subdivido em quatro partes, €, ao contrario de uma
obra-prima de Baillie, um dos melhores filmes de vanguarda americana,
gravado com uma ASA 25 outdoor Kodachrome, particularmente
sensivel, com um gréo fino capaz de capturar no modo mais “natural”
possivel afumaca das cores e a sua sutileza, particularmente adequada
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para as cenas externas. O som da luz, o canto dos péssaros, a voz do
ser, o nascer do sol do mundo. O primeiro enquadramento € um calor
primordial, misterioso, indeterminado e sugestivo. O barulho da agua
que se sobrepde dobra e desdobra como as particulas do mundo. Um
nascimento do cosmo. Ondas do mar e as rochas, o vento nos cabelos,
0 Vvoo dos passaros sob a crista das marés, aluz dos corpos e 0s Corpos
que produzem luz. Elementos oscilantes, materiais, rochas, reflexos,
prismas e cristais de luz, fresta e reverberagées. Ondas de luz e lumi-
nosidade da agua. Formagdes moleculares e rochosas. Quick Billy é a
sintese do organicismo romantico de Baillie, um canto romantico épico
que fala sobre a criagdo do mundo. Uma 6pera césmica de liquidos
seminais e pontos de cor (sobretudo nas duas primeiras partes) que
a descrigéo verbal pode restituir apenas parcialmente. O equivalente
de Dog star man (1961-1964) de Brakhage e Phenomena (1965) de
Jordan Belson. Cones de sombra e feixes luminosos se confundem
com os animais e as formas do corpo nu, 0s seios, as vezes: a natureza
€ mistura, para a natureza € sempre o primeiro dia, o dia da criacdo.
Os animais e a sua dupla humana, uma arquitetura entre o animal e
0 homem: as curvas dos tigres se tornam aquelas do corpo de uma
mulher. O olho se acende na chama como se estivesse vendo a si
mesmo.

Quick Billy é orgasméatico, material, libidinal, uma unido de
particulas, cores, imagens e sons. A carne do homem se une com a
carne do mundo. O filme, de maior duragéo de Balillie, é repleto de
animais e relagées sexuais, trazendo a tona o fato de ser um filme sobre
as origens. O animalesco - incluindo o sentido sexual - € o lugar do
mundo sensivel, um senso incorporado, como adorava dizer Merleau-
Ponty. A uni&o e o fellatio apresentam a relagao carnal, a membratura,
0 envoltdrio matuo (Ineinander) entre o homem e o mundo, o homem e



0s outros, 0 homem e 0s animais. Também na Ultima parte, aquela mais
narrativa - o filme ambientado no Kansas de 1864, como era um mudo,
um retorno as origens do cinema e do sonho americano - € um passeio
selvagem e primordial, um espirito selvagem paira sobre a histéria, o
mesmo que move 0 cowboy a cavalgar através das extensoes.

Quick Billy € uma histéria para se imaginar o nascimento do mundo,
uma procissao coésmica e caosmica que mostra 0 génesis como cic-
atrizag&o entre o homem, a natureza e os outros seres viventes, feito
através da linguagem de Baillie, suas sobreposicoes, seu tratamento
de cores, sua montagem poética, disjuntiva e conjuntiva. O seu estilo é
uma morfologia que da forma ao mundo.




BALADA BAILLIE

PATRICIA MOURAO

Recentemente, por ocasido da Bienal de Veneza de 2015, Jonas
Mekas cobriu todas as janelas do unico Burger King da cidade
italiana com uma pelicula transparente plotada com reprodugdes
de centenas de fotogramas dos seus filmes-diario, transformando
um dos lugares mais estranhos a uma cidade como Veneza em uma
igreja. No lugar de vitrais, filmes; e em uma versdo contemporanea
dos santos, cineastas, criticos, artistas e suas familias. Enquanto
olhava fascinada para aquela igreja e para a vida daqueles santos
de quem me sentia muito mais préxima do que daqueles pintados por
Ticiano, Tintoretto ou Bellini nas igrejas vizinhas, me vi pensando em
Bruce Baillie. A lembranca, claro, tinha a ver com este texto, que eu
deveria finalizar naquela semana, mas também, e principalmente, ao
fato de que, como Mekas, Baillie havia sido uma forga catalizadora,
ou um dos sopros divinos — para continuar no vocabulario cristédo —
necessarios ao florescimento daquela comunidade cuja vida podia
ser agora atravessada pela luz veneziana. Em dois pontos opostos
dos Estados Unidos, um em Nova York e o outro em S&o Francisco,
eles fundaram as duas primeiras cooperativas de distribuicdo de
filmes experimentais do pais, Film-maker's Coop e Canyon Cinema,
0 que se mostrou um passo decisivo para fomentar, inspirar e unir
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artistas que, naquela altura, desarticuladamente e solitariamente,
comecgavam a experimentar e investigar em filme.

As semelhancas, entretanto, terminavam ali, pois enquanto
Mekas transformou a batalha pelo cinema underground em uma luta
a ser empenhada em todas as frentes do bem ou puro contra o mal
(a industria), € no qual haviam santos e monges, Bruce Baillie sim-
plesmente pendurou uma placa na porta de casa com os dizeres
“Canyon Cinema” e esperou, abrindo-se aos que vieram. O impeto
canonizante sempre marcou a batalha de Mekas pelo underground
— ja em Lost lost lost, ele referia-se aos outros membros da Film-
maker's Coop como os “monges da Nova Ordem do Cinema” — e
olhando retrospectivamente fica bastante claro que este impeto
estava relacionado a sua crenca de que o florescimento e fortaleci-
mento desse cinema dependia tanto de artistas (santos) quanto de
instituicoes fortes.

Baillie, ao contrario, jamais pensou o cinema experimental em
termos institucionais, ou na Canyon como um projeto institucionali-
zante. A placa na porta de casa era um convite; uma esperanga de



romper com a solidéo, eu diria. De certo modo, se 0 movimento de
Mekas (possivelmente necessario e certamente bem-sucedido) era
endogeno, em direcdo ao fortalecimento de uma comunidade da
qual fazia parte, o de Baillie era aventureiro, de abertura a todas as
comunidades que desconhecia. Esta diferenga, a principio atribuida
a relagcdo com as instituicbes de cinema, ajudou-me a entender
melhor um dos aspectos da obra de Baillie que mais me fascinavam
e para o qual, entretanto, eu estava pouco preparada: de um lado,
sua profunda abertura e entrega ao mundo e ao que nao é ele, de
outro, sua solidao.

Duas imagens recorrentes em Quixote ajudam-me na minha
tentativa de me aproximar desses dois aspectos: o close no olho
de um animal, frequentemente n&o identificavel, e o close no rosto
de mulheres durante o ato sexual. A primeira classe de imagens —
uma constante em todo o cinema de Baillie, ndo apenas em Quixote
— € lenta, pesada, silenciosa, enche por inteiro a tela: um olho nos
olha, ou sen&o tanto, se deixa olhar, sem mais. A segunda € breve,
nervosa, de expresséo fugidia, ora de dor, ora de escarnio e, com
menos frequéncia, de prazer. Mas ambas s&o como imagens-
aparicao, em sobreposicées surgem por detras de outras imagens ou
flutuando sobre elas, e tal como aparecem, desaparecem. Nao sédo
anunciadas nem deixam marcas evidentes, pelo menos ndo no tecido
da narrativa, no sentido das frases; a narrativa, a viagem e o fiime
prosseguem sob e sobre essas imagens. Como ndo poderia deixar
de ser com as “aparicbes”, estas s&do inapreensiveis, duplamente
inapreensiveis, devo dizer, pois, para além de seu carater fugidio, as
imagens atestam existéncias que resistem fisica ou simbolicamente
de serem apropriadas.

Retoricamente, seria tentador dizer que um animal nos olha, mas
nem isso € possivel: o olho de um animal é filmado, se ele nos olha
ou ndo, ndo posso saber. De fato, tudo o que sei €: ele existe, esta 14,
é grande e em sua presencga quase fixa, cadente, resiste a qualquer
tentativa minha de introduzi-lo em meu universo de sentido. Mas ele
me hipnotiza, mergulho no que desconheco e no que n&o sou. O gozo
feminino ocupa um lugar semelhante: € inacessivel, incompreensivel,
barreira absoluta entre o dentro e o fora, o afeto e a superficie, o
corpo € as sensagdes. Mas ha um elemento de dominagao ou horror
que se coloca de maneira distinta nas duas classes de imagens. Se
a expressdo dos animais é muda e de certo modo hipndtica, a das
mulheres se presta a interpretacdes: o prazer € apenas uma das pos-
sibilidades e ndo necessariamente a mais frequente. Diferentemente
da imagem pornografica da mulher no ato sexual, nenhum desses
rostos é visto como um convite ao gozo pelo olhar. As vezes parece
haver algo de violento em jogo, seja no riso de escarnio de uma das
mulheres, no filtro vermelho que cobre as imagens, ou no contexto
em gue sao inseridas: a Ultima delas, encerrando o filme, e depois
de uma longa sequéncia intercalando imagens de Nova York com do
Vietn4, traz o rosto de uma vietnamita, cuja expresséo parece apontar
mais para a violagdo da América em seu pais do que para seu prazer
individual — to fuck tem mais de um sentido, e colonizar pode ser um
deles.

Em seu mistério ou horror, em sua resisténcia ao nosso olhar,
essas imagens atestam o engajamento de Baillie com o Outro que
lhe faz face, a alteridade extrema. A esses dois grupos juntam-se
outros: os indios, 0s negros, as criangas, os mendigos. Em Quixote,
mas também em Mass for the Dakota Sioux, Valentin de las sierras,
Here | am ou Mr. Hayashi, ele vai em direg&o aos sujeitos desfavore-
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cidos, marginalizados, enterrados ou em via de serem soterrados pela
histéria e pelo progresso. Sua camera coloca-se claramente mais a
vontade ao lado deles que do homem branco moderno: dos primeiros
ele se aproxima, marcha lado a lado, pde-se a escuta — mesmo que o
sentido do que € dito Ihe escape, como acontece com a conversa dos
dois indios ancigos em Quixote; os segundos sédo filmados a distancia,
criticamente e desapaixonadamente. Ha quase um padrdo nesta
distincdo que perpassa boa parte dos filmes, especialmente Quixote
e Mass for the Dakota Sioux: frequentemente, o branco, quando nao é
representado a distancia ou em grupo, ilustrando um comportamento
de classe, € apenas uma imagem apropriada de paginas de revista,
programacgéo de TV ou anuncios publicitarios, ao passo que o outro,
mesti¢o, negro, indio, crianga, tem seu rosto filmado em plano préximo,
longamente.

Quixote € um road movie de iniciagdo ou formagdo de um heroi
solitario em encontro com a América de meados dos anos 1960.
Como todos os herdis ndmades americanos, de Whitman a Kerouac,
Baillie rejeita 0 mundo reificado do progresso industrial € do consumo
e busca reencontrar algo nas classes desfavorecidas. Sua chegada
tardia a esse cenério, entretanto, ndo lhe permite 0 mesmo romantismo
de seus colegas. O Outro ndo é para Baillie a projecao romantica do
ndo corrompido, daquele que, deixado a margem do império das
falsidades, mantém algo de irredutivel. Ele €, ao contréario, aquele que
€ massacrado, esquecido, empurrado, combatido e que, se resiste,
o faz por sobre os escombros do que ja lhe tiraram e olhando para
o futuro onde talvez ndo existira mais (imagem emblema em Quixote:
a danca de indios sobreposta a imagem de ossadas). A América do
presente, consumista, capitalista e expansionista, ndo €, desse modo,

o fora de quadro, mas o enquadramento constante de sua experiéncia,
e o filme é povoado por todos os seus simbolos: outdoors, publicidade,
celebridades, Hollywood, bolsa de valores, pa escavadeira, usina, su-
permercado, avido. Essas duas dimensdes ou realidades coexistentes
sobrepodem-se umas as outras em fusdes lentas, indicando que, para
Balillie, a pelicula, a fita do filme, pode ser também o campo do embate,
da histéria e da politica.

Neste confronto no qual ha claramente um partido tomado, o filme
apresenta uma dimensao ideoldgica absolutamente rara para o cinema
experimental norte-americano dos anos 1960, tantas vezes criticado
por seu carater apolitico, especialmente quando confrontado com os
cinemas novos que surgiam na mesma época ao redor do mundo.
Mekas, que frequentemente assumiu o papel de porta voz desse
cinema, rebatia a essas criticas defendendo que o underground néo
queria mudar o mundo, antes buscava renovar o homem e sua alma, e
nesta renovacao estaria sua dimensao politica.

A histéria do experimental americano, tal como nos chega hoje, foi
escrita a partir deste discurso romantico: o artista, rejeitando o mundo
da mercadoria, volta-se para si mesmo para afirmar sua liberdade e
imaginacao. Foi, pois, a partir dessa narrativa, encontrada nos livros de
P. Adams Sitney e nos textos de Jonas Mekas da época®, que primeira-
mente tomei contato com Bruce Baillie — como muitos que vivem fora
dos centros de exibicdo, meu caminho em direcao as obras varias
vezes comegava pelos livros e s6, muito depois, chegava de fato aos
filmes. Nela, Baillie é a principal voz do cinema lirico depois de Stan
Brakhage, o poeta do castelo, isolado em sua montanha no Colorado,
redescobrindo e inventando as possibilidades de sua arte, até entdo

8 - Claro que exagero no ponto, nem todos os historiadores ¢ criticos seguem esse caminho indicado por Mekas ou Sitney. Paul Arthur ¢ David E. James oferecem os contrapontos mais inferessantes @ essa narrativa romantica

Mas ¢ inegavel que, ainda hoie, o canone estabelecido por Sitney confinua determinando @ pavta e o modo como se aborda o cinema experimental norte-americano
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aprisionada pelos principios corruptos da perspectiva moderna.

De fato, o lirismo sera certamente uma das primeiras qualidades
encontradas no cinema de Baillie, especialmente para um espectador
pouco habituado com o fluxo de imagens no cinema experimental.
Cada movimento de camera, fusdo, sobreposicédo — e ele € um mestre
incontestavel nas fusdes lentas — alteracdo de lentes ou filtros traz
consigo a marca € a lembranca do homem atras da camera. Jamais
suas imagens se passam por, ou pretendem ser, transparentes;
meras janelas de acesso ao mundo. Elas s&o, ao contrario, mediacoes
sensoriais, quase palpaveis, entre o mundo fenomenoldgico e o
universo espiritual e interior de seu realizador. Nesse sentido, seu
movimento em dire¢cdo ao outro é também marcado por um contram-
ovimento formal de retorno a si mesmo, como se a sua abertura cor-
respondesse também a um isolamento, uma solidao.

Mas ha uma diferenca essencial entre o cinema de Brakhage e
Baillie, e entre 0 modo como cada um concebeu o cinema lirico, que
precisa mais e mais ser notado. O cinema de Brakhage — se é que &
possivel em uma produgéo tao vasta falar em “o cinema” — é, em geral,
um cinema sem Outro ou, sen&o tanto, um cinema que se impd&e sobre
o outro. Quando vai em diregdo ao mundo, ele o faz abstraindo-o de
suas coordenadas espago-temporais e convertendo-o em um pretexto
para investigagdes cromaticas e luminosas. E mesmo quando filma sua
familia, cuja presenca em seus filmes é téo indicativa de seu cinema
quanto seria seu estilo, ele o faz como quem busca um espelho ou
uma metafora, ou pura e simplesmente uma superficie, quase nunca
como subjetividade em didlogo, em oposi¢do ou transformagéo.
Ainda que o cineasta tenha afirmado que o “By Brakhage” com que
assinou os filmes nos anos 1960 seja “por meio de Stan, Jane e das

criangas Brakhage”, diante dos filmes, & dificil acreditar, de fato, em
uma autoria t&o genérica e partilhada. Isso vai ficando mais evidente
a medida que os filhos crescem, tornam-se conscientes de si, de seus
desejos e demandas. Ndo sendo mais bebés, eles vdo mais e mais
recusar, ou acusar — via indiferenga ou evidente incomodo —, o olhar e
a camera do pai. Cursiosamente, esse momento coincide com o recuo
de seu cinema para a abstragdo, com os filmes pintados diretamente
na pelicula.

Algo totalmente distinto se passa em Baillie. Ainda que toda a
gama de recursos formais utilizada pelo cineasta aponte para um
movimento de interiorizacdo, e mesmo para um sentimento de solidao
intransponivel, é evidente que esses estados sdo a contraparte de
um movimento de abertura e aventura. Baillie é o viajante nébmade,
o cavalheiro solitario que se langa em descoberta ao desconhecido
e que se desvia de seu caminho o tempo todo em busca de novos
encontros, visdes, experiéncias, revelacbes — mesmo um travelling
lateral, como o de All my life, pega uma linha de fuga para cima, em
diregéo ao infinito. Talvez esta busca seja, em Ultima instancia, uma
busca por si mesmo, como, de resto, é a de todo viajante (“viajo para
conhecer minha geografia”, afirma Benjamin), mas ela passa inevitav-
elmente por seu encontro com aquele que néo € ele. Se ha soliddo em
Baillie, e ha, ela ndo vem de um recolhimento ou retirada, como em
Brakhage, mas do reconhecimento da alteridade, da diferenca e da
distancia que o ligam e o separam dos lugares por onde passa e das
pessoas que encontra.

Mesmo nos momentos mais ‘“retirados” e “recolhidos” de seu

cinema, como, por exemplo, em Quick Billy, um filme de convalescén-
cia, de um homem vislumbrando a morte, 0 mundo se faz presente
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como forga mineral e animal. Ele é pedra, dgua e bicho, e estes néo
sdo superficies a serem exploradas formalmente, mas guardadoras de
mistérios e segredos sobre a vida, a morte, a duragéo e a permanéncia.
E com atencao e reveréncia que ele olha para o que o rodeia, e quanto
tenta, via fusbes, fundir-se neste espacgo, parece ser para habitar e
acolher o mistério que o circula e domina, ndo o contrario. Mas para
além dessa dimensdo mais espiritual, digamos, de relacdo com o
entorno, o mundo também se faz presente via histéria e memadria em
filmes projetados na parede de casa. O espago doméstico, do recol-
himento e da convalescéncia, transforma-se, assim, em tela para
lugares, seres e vozes agora ausentes e distantes.

Talvez seja a hora, neste momento em que o cinema de Brakhage
e Balllie j& virou coisa de museu (ou de igreja), de provocar Nnosso
olhar novamente para reenquadrar o ja visto. Neste movimento, sem
negar a dimensa&o lirica desses cineastas, talvez fosse o caso de tentar
olhar para sua dimensao humana. E um consenso que parte da forca
ainda assustadora do cinema de Brakhage reside no radicalismo
de sua dedicacdo a investigacdo de sua visdo, 0 que exigiu uma
entrega absoluta e integral ao seu projeto, sem qualquer concessao
as demandas sociais e psiquicas do mundo (e de sua familia). Mas
passados tantos anos, e olhando para filmes menos canénicos, é
possivel perceber também a beleza de sua fragilidade ou talvez de
sua tragédia, pois ha momentos em que, quase a revelia do cineasta,
tal como uma infiltragdo que eventualmente vira uma rachadura na tinta
da parede, ou um risco na pelicula que durante a projec&o esconde a
imagem, o desejo daqueles que ele ndo pdde de fato ver vai, pouco a
pouco, fazendo seu caminho rumo a superficie da imagem. Revela-se
ai a dolorosa e tragica solidao de um cineasta exilado de sua familia, e
cegado para ela, por seu proéprio cinema.
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Se nos permitimos olhar para esse outro lado de Brakhage,
podemos, igualmente, repensar o cinema de Baillie a partir do duplo
movimento entre abertura e soliddo, expansdo e recolhimento. Em
tempos em que a afirmacgéo do “Eu” passa bem longe da defesa, um
espaco de liberdade e expressao contra a massificagéo, tendo mesmo
transformado-se em regra no comércio das imagens, olhar para a
articulagéo ética, estética e humana desses filmes, bem como para
suas fragilidades, parece ajudar-nos a conectar aquela experiéncia de
ontem com os problemas que o cinema coloca-nos hoje.









RETROSPECTIVA

SYLVAIN GEORCE
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NO BORDER (ASPETTAVO
CHE SCENDESSE LA SERA)

Franca, 2008, 23, digital, pé&b.

Paris, cidade aberta. Comemoragdes de tontura. Ruinas. Ventos. Marés.
Jovens migrantes iraquianos, afegaos, iranianos vagam pelas ruas entre
as cozinhas comunitarias e os campos. Consequentemente, eles pdem
em crise a ordem das coisas e da sociedade burguesa. Ocorre uma
emancipacéo, profunda melancolia elegiaca, redefinindo o conceito de
revolugao por um novo conceito de histoéria.

Paris, Open City. Dizziness commemorations. Ruins. Winds. Tides.
Young migrants Iraqgis, Afghans, Iranians roam the streets between soup
kitchens and camps. Consequently, they put in crisis the order of things
and bourgeois society. An emancipation occurs, deeply melancholy
elegiac, redefining the concept of revolution by a new concept of history.

Diretor/Director: Sylvain George

Produgao/Production: Noir Production
Fotografia/Photography: Sylvain George
Montagem/Editing: Sylvain George

Som/Sound: Sylvain George

Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com
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LIMPOSSIBLE -
PAGES ARRACHEES

Franca, 2009, 104, digital, corpéb.

Sob os auspicios de Rimbaud, Lautréamont, Dostoiévski e Benjamin,
free jazz e punk, este filme procura testemunhar politicas injustas que
moldam o nosso tempo, o carater “infernal” de algumas vidas politicas
ou corpos-escravos (de migrantes/imigrantes, trabalhadores, desem-
pregados, estudantes). Ela opera minoritariamente uma estase critica
das realidades miticas e majoritarias, e trabalha o corpo a partir da
questéo da revolta e da insurreigéo: transbordamento, desidentificagéo,
reconfiguragcdo indefinida... Assim, da para ver a inverséo dialética, o
“fora de lugar” inassimilaveis, o u-topos: o corpo impossivel.

Under the auspices of Rimbaud, Lautréamont, Dostoevsky and Benjamin,
free jazz and punk, this film seeks to testify unfair policies that shape our
time, the character “hell” of some political lives or body-slaves (one of
migrants/ immigrants, workers, the unemployed, students). It operates,
minority, a critical stasis of mythical realities and majority; and works
the body from the question of revolt and insurrection: overflow, disiden-
tification, undecidable... Reconfiguration is given to see, for dialectical
reversal, “off-place” unassimilable, the u-topos: the indefinable-body.

Diretor/Director: Sylvain George

Produgao/Production: Noir Production
Fotografia/Photography: Sylvain George
Montagem/Editing: Sylvain George

Som/Sound: Sylvain George

Narragédo/Narrator: Lionel Soukaz

Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com



QU’ILS REPOSENT EM
REVOLTE (DES FIGURES
DE GUERRES )

Franca, 2010, 153, digital, pé&b.

Composto por fragmentos que remetem a anteriores e tornam-se
misturados uns aos outros, criando, assim, varios jogos de tempo-
ralidade e espacialidade, este filme mostra as condigbes de vida de
pessoas migrantes em Calais durante um periodo de trés anos (julho
de 2007 a janeiro de 2010). Ao fazé-lo, demonstra como as politicas
empregadas por policias do Estado moderno se estendem além da
lei e causam dreas cinzentas, rachaduras, espacos indistintos entre a
regra e a excegao. Individuos (e principalmente como enunciagdo dos
“derrotados,” périas ou plebeus contemporaneos: refugiados, pessoas
deslocadas, imigrantes sem documentos, mas também trabalhadores
desempregados, jovens de bairros pobres...) veem-se, portanto,
tratados como criminosos. Eles sdo despojados, alienados dos direitos
mais elementares que os tornam sujeitos de direito e s&o reduzidos ao
estado de “corpos puros”, ou “vidas nuas”. Figuras de guerras.

Composed of fragments that refer back and become mixed up with each
other, thus creating multiple games of temporality and spatiality, this film
shows the living conditions of migrant persons in Calais over a period of
three years (July 2007 to January 2010).

In so doing, it shows how the policies engaged by modern police States
extend beyond the law, and cause gray areas, cracks, indistinct places
between the rule and the exception.

Individuals (and primarily as enunciation of the “defeated,” pariahs or
contemporary plebs: refugees, displaced persons, undocumented
immigrants, but also unemployed workers, young people of the poor
suburbs...) see themselves thus treated like criminals. They are stripped,
divested of the most elementary rights that make of them subjects of law
and are reduced to the state of “pure bodies,” or “naked lives.” Figures
of wars.

Diretor/Director: Sylvain George

Produgao/Production: Noir Production
Fotografia/Photography: Sylvain George
Montagem/Editing: Sylvain George

Som/Sound: Sylvain George

Narrag&o/Narrator: Valérie Dréville

Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com

87

.



LES ECLATS (MA GUEULE, MA RE-
VOLTE, MON NOM)

Franca, 2011, 84, digital, cor/pé&b.

Fragmentos de vozes, riso e raiva; trechos de palavras, imagens
e memodria; as palavras de perto e de longe, de ontem, de hoje; a
respiragdo do vento, o gesto do sol ao se pdr, os reflexos vermelho-
sangue; os ataques da policia, guerreiros de procissdes, tribunal da
injustica... Para um mapa da violéncia infligida sobre os imigrantes, a
repeticao do colonialismo e a recusa em aceitar o mundo como ele é.

Fragments of voices, laughter and rage; snatches of words, images and

memory; the words near and far, from yesterday, from today; the breath
of the wind, the gesture of the sun at the sunset, the reflections red-blood;
the raids of the police, processions warriors, court of injustice... For a
map of the violence inflicted on migrants, the repetition of the colonialism,
and the unacceptability of the world as it is.

Diretor/Director: Sylvain George

Producao/Production: Noir Production
Fotografia/Photography: Sylvain George
Montagem/Editing: Sylvain George

Som/Sound: Sylvain George

Narragéo/Narrator: Valérie Dréville

Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com

VERS MADRID -
THE BURNING BRIGHT

Franca, 2012-2014, 106, digital, cor/pé&b.

Vers Madrid ¢ um noticiario experimental que atesta as experién-
cias politicas e poéticas implementadas por milhares de pessoas em
Madri, em 2011 e 2012. Os 15 milhdes é o primeiro “movimento” de
envergadura do século XXI conhecido nas sociedades ocidentais, e
que dao origem aos varios “Occupy’ em todo o mundo. Um processo
tran-histérico e transfronteirico que vem de longe, obras reativas de
conceitos-chave e nogdes de filosofia politica ocidental ha muito
tempo esquecidas: demos, logotipos, revolugéo... Praga Puerta de Sol,
passado e futuro se encontram no presente, onde eles se reinventam
constantemente. Rumo a Madrid, Praca Puerta de Sol, os paises da
Europa e do mundo se viraram como flores para o sol.

Vers Madrid is an experimental newsreel attesting political and poetic
experiments implemented by thousands of people in Madrid in 2011,
2012. The 15 million is the first “movement” of the XXI century that
scale in western societies, and which give rise to the various “Occupy”
worldwide. A trans-border responsive process from afar, works of
key concepts and notions of Western political philosophy, too long
forgotten: demos, logos, revolution... Puerta de Sol Square, past and
future meet in the present where they reinvent constantly. Vers Madrid,
Puerta de Sol Esquare, the countries of Europe and of the world turned
like flowers to the sun.

Diretor/Director: Sylvain George

Produgao/Production: Noir Production
Fotografia/Photography: Sylvain George
Montagem/Editing: Sylvain George

Som/Sound: Sylvain George

Contato/Contact: noirproduction.distribution@gmail.com
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COMO
REPRESENTAR
A REVOLTA E A
RESISTENCIA?

FILIPE FURTADO

O momento central do cinema de Sylvain George se da na
cerimbnia de apagar as digitais dos imigrantes “ilegais” em Qu'ils
reposent en reévolte (Des figures de guerre), de 2010. H& um
problema e uma injustica (a perseguicdo da policia de Sarkozy aos
imigrantes africanos), e um ato simbdlico ritualistico para exorciza-lo
de forma direta e concreta. Em suma, ha um movimento rumo a agéo,
por parte de seus personagens, complementado por outro por parte
do realizador para dar conta de representa-lo. Todo o cinema de
Sylvain George se move nesta mesma dire¢ao e busca responder a
seguinte pergunta: “como representar a revolta e a resisténcia diante
das injusticas da nossa sociedade capitalista?”

Os filmes de Sylvain George existem neste espaco do colapso
e do pacto civilizatério humanista sobre 0 qual a social democracia
europeia se ergueu. O primeiro longa de George j& apresenta um
titulo que aponta para a dificuldade da empreitada: L’impossible —
pages arrachées. Divido em cinco partes, com desejo de buscar
uma forma radical que comprimente os movimentos de resisténcia
que busca retratar, L'impossible, mais que qualquer outro filme de
George (com a possivel excecdo das sequéncias finais de Vers
Madrrid), aponta para a ruptura e impossibilidade de didlogo entre um
estado policial europeu (e é bom apontar que, apesar de abordar fre-
quentemente questbes francesas, o cinema de George se posiciona
como um cinema da Europa) e os corpos rejeitados por este mesmo
estado, compondo o cerne destes filmes. E desta impossibilidade e
da necessidade de, mesmo assim, buscar a revolta que cada um dos
filmes de alguma forma pretende dar conta.

As imagens de George com seu preto e branco contrastados e
quadros compostos com imenso cuidado se colocam na contramao
do pseudonaturalismo que marca boa parte do cinema dito de
esquerda europeu, sendo elas formas de resisténcia - uma maneira
de emprestar a estes corpos e a estes gestos uma poténcia maior de
resisténcia. O cinema de George caminha na direcdo desses gestos
de resisténcia e da forma como o cinema pode ecod-los. Em Qu'ils
reposent en revolte estes corpos reprimidos e a area do Calais, na
qual vivem, ganham uma ressonancia maior ao longo de seus 154
minutos. Estamos no terreno da constante passagem entre o concreto
da presencga dos homens, da paisagem e da forga simbdlica que as
imagens de George lhes emprestam. A revolta e a repressdo estdo
sempre em processo, movendo-se do ato inicial para sua represen-
tagao cinematografica.



Filmes como Qu'ils reposent en revolte nunca escondem a dura
inquietacdo de como dar conta disso tudo. O subtitulo do filme é
“figuras de guerra”, e todos estes corpos se tornam mesmo figuras
de cinema que participam de um processo de guerra. A0 mesmo
tempo, parte do que dé& significado politico especial aos filmes de
George é que, sem cair num otimismo ingénuo, eles seguem firmes
na sua revolta por mais terrivel que seja a opresséo a sua volta. A
resisténcia estda sempre dada no gesto e no corpo, € uma forma de
existir. Busca-se tentar criar uma nova politica, dar corpo as novas
formas de acgéo e, por consequéncia, as formas diferenciadas de rep-
resentacdo. Nao havera aqui lugar para a expiacao da culpa do bom
humanista de classe média ou das figuras redentoras, o heroismo
reside em ter consciéncia da necessidade de resisténcia.

Um dos seus melhores filmes, Vers Madrid, busca justamente
descrever o movimento espanhol 15-M através de uma série de
protestos e demonstragdes entre 2011 e 2012. Move-se do imigrante o
grande corpo fantasma da Europa ocidental contemporanea, para este
espaco dos movimentos sociais sem deixar as mesmas indagagoes
sobre resisténcia e representagao. E um filme bem ressoante para
noés brasileiros, na medida em que lida com questdes de faléncia das
politicas de representacgédo correntes e das dificuldades do Estado em
lidar com tentativas de encontrar outras saidas. George vai ao centro
da acéo sem perder o rigor com a excegéo de um.
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NAO VE QUE ESTOU
QUEIMANDO?

GABRIEL BORTZMEYER

Primeiro plano do primeiro longa, o impossivel, péaginas
rasgadas: sobre um fundo preto, chamas lambem a tela, primordiais.
A parte final do Ultimo, em Vers Madrid, tem o nome de Romancero
del Fuego. Enquanto isso, o fogo n&o tera parado de circular na
obra, de retornar com formas mais determinadas, fogueiras iniciadas
pelos migrantes para se aquecer, por militantes a se manifestar,
fogos de artificio langados no curta No border, cinzas aqui ou ali,
e em todos os lugares, estas imagens que dizemos queimadas
pela superexposicdo, como s&o algumas das vidas impressas em
suas superficies e cujos filmes formam os poemas. Os curtas sédo
intitulados Contrefeux. E Sylvain George chamando seus filmes de
panfletos, dando a palavra uma etimologia tdo perigosa quanto feliz,
panphlégé, “tudo queimar”.

Complexo de Heraclito diagnosticaria Bachelard: considerar o
fogo substancia primaria e dar-lhe este papel em razao da virtude das

transformacdes as quais ele submete as coisas. Sinal que endossa
todos os sentidos e contamina todas as formas, o fogo golpeia as
imagens de uma indecis&o dialética - os significados se invertem e
se desdobram, a gléria se envolve de luto, a dor do calor. Queima a
raiva, mas queimam também os corpos - um migrante em Les éclats
se diz como a madeira queimada deitada ao seu lado, pressagio
de seu proéprio destino ao crematério. Mas esses corpos, antes de
se tornarem poeira, foram brasas e ticdes, vidas incandescentes
langadas contra o desastre, como as tochas dos rebeldes também
sa0, destruicado, apelo a incineragdo de um mundo e a afirmagéo de
si contra uma economia que pretende calcinar a totalidade do que
existe.

Incéndios podem ser de alegria, angustia ou sorte — no breve
Ils nous tueront tous, alguns migrantes se reinem em torno de uma
fogueira que combina estes trés aspectos. Existem faiscas que,
em alguns planos na noite escura, a perfuraram de esperanga. E,
em seguida, retornando em cada filme em alguns close-ups de um
horror casto, estas queimaduras, para ultrapassar o sacrificio policial,
impdem as suas impressdes digitais novo limiar na longa histéria da
desfiguracao.

Essa é a imagem matriz, a combustédo do mundo. A dialética
ndo resolvida e sempre relancada comega aqui, nesta escolha de
adotar como matéria-prima a Unica que néo se deixa definir em forma,
aquela que, a impermanéncia da substancia ignea, devasta e destroéi
em vez de edificar. Também esta estética, movida por tal contradi¢ao
- como criar uma forma com um fogo que a desfaz — tem ela como
drama somente o queimar e dissipar a matéria em fumaga, como ela
tem pelo “objeto “- evanescente, alcancado apenas na medida em

9 - Entrevista com Gabriel Bortzmeyer para o jornal dos Estados gerais do filme documentario, edicao 2010.



que ele escapa - este que brilha por um instante enquanto queima,
as revoltas com seu brilho efémero e ardente e, j& que ndo ha mais
material inflamavel, as vidas, estas existéncias prometidas a um
queimar muito curto, rapidamente reduzidas a cinzas e cujos filmes
S80 como a urna, as vidas dos migrantes.

Estética, palavra que parece um pouco pesada em relagéo
aquilo que ela significa - a documentagéo, rigorosa € atenta, um
estado que néo autoriza nem a hipdstase santificante nem coberturas
cremosas de discursos sobre telas - palavra portanto necessaria
porque erradica-la seria a volta a privagao, recusar agueles que tém
t&o pouco, que ndo possuem mais do que a si proprios, € 0s restos
de uma grandeza que se agarra a tudo e contra tudo, o direito de se
tornarem as vezes objetos e as vezes sujeitos de uma construgcéo
sensivel. Estética, portanto, que frente aos militantes se pensa como
aparicdo, epifania politica, arte dos surgimentos ja pronta para se
dissipar; que frente aos migrantes baseia-se em um desaparecimen-
to, seja fruto de uma estratégia estatal de apagar, seja da espionagem
ou daqueles que respondem pela fuga e a invisibilidade, e que em
ambos 0s casos enfrenta 0 mesmo problema: como filmar um rosto
sem o marcar, de modo a lhe trazer o poder anénimo.

A solucéo é dupla novamente: o caso dos militantes, limitar esses
adventos que os tragos de cada um se dissolvern em uma massa sem
nome nem atributos - em Vers Madrid é assim, romance figurativo,
a mascara dos anénimos, Unica face possivel de um povo indifer-
enciado, sem qualidades, simples presenca transbordante que ndo
tem nenhuma outra raz&o além da recusa, raz&o suficiente para todos
os combates; quanto aos migrantes, filmé-los primeiro de costas ou
de longe, deixa-los escapar dos olhares e revelar os deles somente

quando estes quiserem se entregar um momento, para entdo partir
e prevenir a extincao fatal que os espreita, pulando os portées das
fronteiras em Qu'ils reposent en révolte, penetrando os arbustos em
Les éclats. Duas maneiras de ser paradoxalmente sem face, diame-
tralmente opostas uma a outra, uma na frente e a outra atrds, mas
0 mesmo principio: o intervalo, a faisca que sacode brevemente as
visibilidades esclerosadas, gloriosa pela sua precariedade.

Isto significa que, nesta cenografia incendiaria onde nada é
perene, formas e imagens ndo tém nada de estavel e também caem
sob a lei da inflamagéo. A esta se opde como outro polo, destino, o
escuro puro, este sobre o qual ja se soltam as chamas na imagem
original e que, repetidamente, vem cobrir a tela, em sequéncias
noturnas, na jungle de Calais, Paris ou Madri quando a revolta grunhe,
ou simplesmente quando os corpos sédo engolidos pela sombra. Noir
também é o nome que George deu a sua casa de produgédo da qual
ele € o Unico capitao e marinheiro, corsario solitario com pagamentos
insolventes. Al - fogo, preto - sdo as duas polaridades da imagem,
cada uma representando sua destruicao ou sua negacgéo. A eclipse
politica — o defeito de aparecer que oculta migrantes e militantes,
dentro de medidas sem sentido, onde os ferem com visibilidades
truncadas — responde o apagar da estética. Uma maneira de atuar e
ultrapassar uma tradicao militante pela qual, até os anos 1970, a luta
visual era um assunto de revelacao.

Existe também, frente ao que se consome, que dura, as estatuas.
Os migrantes cortejam os imortalizados burgueses de Calais — é
a palavra, seu sinal, a sobrevivéncia — por Rodin; em mais de um
plano no horizonte estd o famoso campanéario, brasdo do poder e
emblema de sua visdo divina, mas também, porque cada sinal
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como cada dispositivo pode ser invertido, passar do controle a
resisténcia, numeros do tempo, teve que se manter de pé. Esses
seres de pedra voltam a cada longa-metragem com sua insisténcia
prépria ou passada, em close-ups, as vezes, muito grande, muitas
vezes, no contra-plano, para estar a altura de sua grandeza; filmados
assim, eles tém o olhar que Benjamin procurava em Angelus Novus,
olhar de lamento langado sobre os escombros, pois estas sdo as
estatuas, vigilantes do presente, acompanhantes dos ativistas.
Quando estes, em L’Impossible, manifestam em Paris contra a LRU,
quando sobre a Puerta del Sol eles mantém sua presenca, apesar
da policia, é sob os olhos enternecidos destas figuras graniticas que
a liberdade se debulhou sobre o caminho em zigue-zague, discreta
lembranca de que cada novo combate, ao langarmos os dados,
transporta o sedimento de insurreicbes passadas. E nestes jogos
que partem o tempo, comunica-se um pouco da pedra a carne, que
esta, petrificada, empresta-lhe um pouco de sua gléria milenaria.
George parece as vezes procurar dentro destes corpos furiosos o
momento quando eles se tornam figuras, quando s&o apoderados
pelo passado e pelas iconografias que vende, quando suas poses
repetem aquelas de guerras de outrora — revoltosos ressuscitados
pelos estudantes parisienses invadindo a prefeitura, republicanos
espanhdis invocados em Vers Madrid - como se da revolta tivesse
que se extrair somente o gesto puro, coisa conhecida, € a ele que
pertence a beleza e é através dele que se reconduz a exigéncia.

E que existe uma tradicdo, solicitando um recomeco, ao invés
de respeito. O povo foi filmado em uma época quando ndo podia
se falar a tela, mas as imagens rugiam; e o olhar de Sylvain George,
incrustado, alimentado pelas massas colocadas em movimento no
siléncio soviético, pelo éxtase alucinado dos filmes franceses de

vanguarda, filma através deste filtro. A instalacéo, crianca hibrida
do materialismo histérico e lirismo onirico, regula seus passos sobre
dois andamentos. Um, russo feito na consecugéo torrencial, tornado
dialético que joga com o choque, acelera no apice do conflito; o
outro francés, trabalhando em suspenséo, com paradas do tempo,
contempla a natureza depois que o0 homem a desertou. A batalha
que encerra Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerre) e para
a qual todo o filme se converge, desde a rusga que a trabalhava,
acontece em trés etapas, vigilia de armas, manhas cinzentas onde
a ordem comanda, clareira vazada, onde as imagens ajuntam
alguns destrogos; as vezes Octobre et le tempestaire (fala quase
muda, testamento de Epstein): tempos da histéria, furiosos, feitos de
redemoinhos de lutas, tempos da natureza, furiosos também, infinita-
mente repetidos.

Por que o silencio como época tutelar, ndo somente ela, € claro,
mas a cardinal? Talvez pela sua maneira de colocar em jogo o
sentido, de o mostrar sem rodeios, rocha maci¢a, € 20 mesmo tempo
o dialetizar pela batida dos planos. Assim, a alegoria, com suas
grandes maquinas aladas, que, conforme diz Benjamin novamente,
coloca seu drama semantico sobre o drama da histéria, os fatos
dentro de uma mesma reviravolta e se reencontram dentro do sem
sentido que s&o as ruinas; séo elas as estatuas e as chamas, como
as naturezas mortas — crepusculares, nascidas do momento em que
histéria e natureza se reencontram para celebrar uma mesma extingdo
do homem - e as imagens fluviais ou maritimas que desenham o fluxo
do tempo e o refluxo das revoltas, como o sdo também de uma outra
maneira, os cartdes e inscricdes visuais, sinais ou cartazes, vindos
diretamente do tempo onde o sentido se dizia todas as letras, que,
nos primeiros filmes principalmente, vinham se incrustar entre os



planos para determinar o sentido, o saturar para frustrar a fixagao.
Sao elas também todas as policias, filhas de uma outra sombra,
esta mortifera, Unica ameaga obscura cuja escuriddo na imagem
se exacerba, filmado por George, segundo uma coreografia que
inverte a adotada para os migrantes: abordagem como desvio, para
provocar 0 poder, manter uma distancia desrespeitosa, subtrair
dele somente as imagens que ele ndo quer dar, estas de rostos de
capacete que representam a terceira maneira de ndo se ter uma
face: maneira desencarnada, por muito encarnar uma lei baseada
unicamente na violéncia. Os ativistas ndo s&o transformados em
simbolos, mas sua capacidade de produzir forma a base do carnaval
popular que é Vers Madrid, esta cena fabulosa, onde uma mulher que
carregava os emblemas do Capital leva na coleira um desafortunado
maltrapilho e recita com uma voz estridente a Vulgate expurgada da
lei do mercado. Os migrantes ndo sdo alegorias - ndo mudamos o0s
maus destinos.

Do siléncio, George também ouviu a musica, composi¢do para
filme em forma de partitura - o subtitulo de L'impossible é Songs from
protests. Mas os modelos se silenciaram, e se 0s pioneiros tinham
sinfonias em mente, grandes éperas em ritmo cadenciado, de formas
fechadas, os canticos greorgianos se espalhavam em melodias
desfeitas do free jazz, arrancadas de estruturas organicas. Por tras da
referéncia se esconde uma ruptura, um deslocamento que substitui
as grandes obras fechadas, terrivelmente articuladas, filmes criados
por necessidade, a beira da implosdo, distendidas, esburacadas,
que ndo podem ser outras que fios de pérolas espalhadas, porque é
a realidade que eles querem colocar em forma sem a trair - a énfase
sobre a forma fragmentaria, estas que dizem os titulos, L'impossible,
paginas rasgadas, Les éclats, ndo deriva primariamente de uma

fidelidade a poesia romantica, mas do respeito pelas vidas que
nenhum desonesto ndo poderia redimir. Entédo, ele vai no sentido
desta nova ordem modal, multiplicada porque ndo é unificavel,
obscurecida porque foge sob os escombros.

De Heraclito, George guarda, além de sua chama fundamental,
0 adagio encriptado desejando que a guerra seja a mae de todas as
coisas, ja um principio dialético, mas também pai, como se somente
esta guerra semeasse o tempo. Poderiamos culpé-lo por isso,
cobréa-lo pelo belicismo na saida de Qu'ils reposent en révolte, vendo
em suas escolhas de montagem uma preferéncia, mas ndo exclusi-
vamente, para as palavras de sotaques marciais, para cenas onde
se chocam forgas inimigas; enfim, o acusamos de favorecer uma
divisdo que faz o jogo do outro lado. E verdade, George ndo é um
apologista da calmaria, mas tampouco um propagandista guerreiro
— 0 que ha é a exigéncia de uma dignidade que se ganha apenas
no fato de se colocar de pé contra todas as forcas que envergam
o corpo. E verdade que George tem um gosto para a guerra, e 0s
primeiros curtas (cine-tracts) s&o testemunhos de sua idade: N’entre
pas sans violence dans la nuit , a camera, que ndo esta posicionada
exteriormente mas sim misturada aos corpos inquietos - um motim
nascido em resposta a um ataque, capta a ascenséo e exploséo, o
encontro dos opostos até que nos créditos finais, na primeira versao
do filme, é ouvido um discurso de Malcolm X sobre a necessidade
de auto-defesa; o Contrefeux N° 6, segue confrontos nas ruas que
ocasionam a expulsdo de uma invasdo de imdéveis de migrantes
ilegais em Montreuil; e Un homme idéal, que mostra o contraponto
entre a calma relativa das imagens, o ensurdecimento sonoro e as
ameacas que fazem plainar uma intencdo sombria sobre o estado
do mundo, ndo tem outro objeto sendo a guerra contemporanea,
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guerra que avanga mascarada, se fantasia através do discurso sobre
0 bem, utiliza armas virtuais e esconde os cadaveres que ela produz
em série, significando realmente uma guerra, porque ela brinca de
esconde-esconde, de colocar no primeiro plano.

E verdade que a guerra est4 em toda parte nos filmes, como esta
no mundo; mas é errado dizer que ela ndo encontra um repouso,
momentos que, apesar de tudo, brota a felicidade, mergulhos em
Qu'ils reposent en révolte, diverséo em Les éclats, dancas excéntricas
em Vers Madrid, conversas em volta da fogueira, tudo isto que, por
um momento, se pode arrancar da violéncia. E a obra parece cada
vez mais seguir nesta direcdo, que nédo é a pacificagdo e sim uma
atencdo mais focada nessas vidas onde a sorte escapa do destino,
e os esforcos se movimentam para desenvolver a possibilidade de
uma existéncia em um territério que as autoridades transformaram
em deserto.

Esta zona perto do canal da Mancha, onde o direito mostra
uma face que néo lhe é familiar em outros lugares, Sylvain George
percorreu de 2004 a 2007, as vezes sozinho, as vezes com aqueles
que, apesar de todas as lacunas, foram companheiros de rota - um
deles, Khaihullah, unico nomeado, porque faleceu assassinado por
traficantes, € o “sujeito” enunciador e politico da segunda parte de
L’impossible, Ballad for a child. Os filmes foram feitos com pacientes
levantamentos topograficos, investigagdo escrupulosa das formas
pelas quais se encaixam em um territério os poderes e as vidas,
cercas para alguns, cabanas para outros. E ja que é para combater
a visao do primeiro e se aproximar mais da segunda, uma vez que a
clareza é aqui ao lado dos dispositivos de captura, € normal que sob
o olhar de sua camera exista a terra de ninguém de Calais, esta terra

onde o transito tem a forma de uma procrastinagéo ilimitada, s6 se
apresenta como um territorio de sombras onde as silhuetas sao vistas
se desprendendo ao longe, incompreensiveis, aproximadas somente
quando 0 acordo esta estabelecido.

O preto e branco de George, além de suas virtudes de contraponto,
referem-se a este claro-escuro definido pelas novas coordenadas
politicas, pela redistribuicdo da luz que agora tem mais a ver com
a cegueira do que com a verdade - o0 amigo seguido no Un homme
ideal o explicito de Je suis dans I'ombre. As queimaduras visuais
infligidas pelo poder tornam os espagos uma terra arida: periferias
despovoadas de Calais, via férrea abandonada, florestas com ares de
capim, hangares abandonados no curta Europe anné 06; obviamente
generalizada: por isso, por sua vez a afirmagéo de tracos necessari-
amente discretos, expondo restos de uma presenca que, proibida,
sobrevive, longe das raizes, ndo tem mais do que permanecer e
atravessar. Em outros lugares, em espacos que parecem a antitese
daqueles, mas que se reencontram por caminhos secretos, um outro
tipo de espaco que também haviamos chamado de deserto e que
é reocupado: a rua, a praga publica, ocupada por ativistas em uma
estratégia oposta a dos migrantes, testemunho de uma existéncia
que ocultamos quando perseguimos outros com nossos projetores.
Nenhuma luta comum entre ativistas e migrantes, exceto esta contra a
radiacdo prejudicial; e, portanto, se ndo ha nenhuma luta nem destino
comuns, é possivel a possibilidade de uma conexao, por mais ténue
que ela seja. Isto para aqueles que criticam tais céleras em nome de
outras misérias.

Do que se trata? Em Ultima analise, a beleza dos filmes de Sylvain
George é devida, principalmente, aos pontos cegos que abundam



com suas opacidades salvadoras. De qualquer forma, o gesto néo é
de se entregar aos olhos, uma vez que o visivel furta a visdo. Nao quer
dizer que com o avanco da histéria do cinema tenham se empilhados
os tabus a um ponto em que o néo figuravel tenha coberto completa-
mente o campo de visdo. A tendéncia é mais para o que poderia
passar por transgressdo, uma vez que algumas gramaticas nos
ensinaram que aquilo que se passa por horror nao deve vestir-se com
peles especiais, quando nestes filmes os estigmas s&o revestidos de
esplendor, quando estes que nés chamamos de vitimas, sem medo
de atribuir-lhes um papel sem latitude, tém ares de grandes principes.
“Esteticismo”, palavra que muitas vezes caiu como um fac&o sobre
esses filmes, tendo a boca o credo que o faz um vocébulo do direito
penal. Nos responderemos que a beleza ndo pertence somente
as flores, que se desempenha aqui uma reparacéo estética das
injusticas, que o cinema pode poucas coisas além de restituir um
pouco do sabor de gléria onde esta for contestada.

“Documentarios”, esses filmes ndo sdo muito, pelo menos pela
compreensao classica do termo - avariados -; a légica que preside
n&o € o da prova, 6 ou tdo pouco: ndo ha imagens esmagadoras para
alimentar a critica do mundo como ele é, uma vez que agora sabemos
que a visdo ndo se converte, que essas imagens, também poderosas
como elas séo, ainda terdo de enfrentar os olhos vendados pela
negacéo. Nao se trata de documentar o mundo e sim de aumenta-lo,
fazer com que estas imagens dotadas de uma natureza dupla,
arrancadas as vezes do mundo ordinario e da memoria coletiva,
redobre 0 que é e n&o o que deveria ser.

Modesta preocupacgao de Sylvain George, dividir o visivel, redis-
tribuir a riqueza sensivel. Diz-se dos migrantes em Qu'ils réposent

en révolte que eles sdo “bombas-reldgio”. Da mesma forma, esses
filmes, bombas visuais, fazem explodir nossos olhares muito do-
mesticados. Argumentacbes para a liberdade de circulagdo, de
pessoas, de olhares e do sentido, que todos possam passear sem
serem presos. Este ideal tem nesses filmes sua imagem em constante
recuperacgdo: um voo de passaros ao longo do Canal da Mancha, que
pairam desafiando qualquer fronteira.

Ele entraparaorotulo de “teatro politico”, como em seus substitutos
lexicais - militante, comprometido, de luta ou de intervengdo - uma
dose de incerteza quanto ao principio da denominagéo. O suplemento
adjetivo soa como uma restricdo - estamos falando da mesma forma,
como categoria critica, de cinema “floral”, “ecuménico” ou mesmo
“festivo”, se ndo mesmo “apolitico”? A maneira de um acantona-
mento em uma regido nobre e virtuosa, mas com uma natureza muito
desordenada para ser simplesmente, totalmente “cinema”, como se a
adicado do “politico” fosse uma concesséo aos devotos da independ-
éncia da arte que s6 aceitam que o lobo entre no abrigo das ovelhas
se ele estiver etiquetado. Ou, inversamente, ressoa na expressao
uma pretensdo que gostaria de acrescentar a uma qualidade cine-
matografica um valor adicional que representa a “politica”, um termo
que o seu emprego desfocado armazena mais &urea - coisa que a
férmula consagrada “Tudo € politica” valida e invalida ao mesmo
tempo; uma vez permitindo a qualificagéo ela o interdita como es-
pecificidade de um filme Unico. Finalmente, uma coisa é certa, o
fato que “cinema politico” ndo denota um género - ndo, em qualquer
caso, como podem ser os filmes de terror ou pornografia, com seus
codigos e requisitos bem definidos - nem mesmo uma tonalidade; em
Ultima instancia, um ato ou um objetivo, como as fontes do trabalho
e que determinam sem o qualificar. Deveriamos, entédo, contar com a
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simples falta de diferenciacéo e recusar a denominagéo, dizer que,
em todos os casos, a “politica” aqui € demais, uma vez que atrofia
ou incha um cinema que, embora seja nome, € um termo rebocado
pelo adjetivo?

No entanto, a expressdo nos é cara, valiosa, talvez porque é
0 selo de um corpo multicolor cuja histéria € um relance eterno da
célera, uma tentativa relangada incessantemente de filmar um mundo
desprezado, a fim de transforma-lo. “Politica” ndo nomearia o registro,
mas, o territério, os efeitos esperados - filmes que alavancam a agéo,
pecas estratégicas incluidas em um circuito que as transcende, o de
lutas. Mas o problema que acreditdvamos ter desfeito reaparece em
outro lugar, nailusédo de uma préxis: orgulho dos filmes de antecipar as
suas consequéncias. Ranciére estava la para trazer a pratica tedrica,
e, em seguida, cinematografica deste circulo devotado, retirando as
obras da preocupagéo de pensar mecanicamente - causa, efeito - o
seu impacto sobre o que eles acham que é a negacgéo, o estado de
coisas.

A época, tao distante, tdo perto, que, por falta de descendén-
cia ainda nos serve como referéncia quando se trata para nés de
questionar 0s nossos antepassados em termos de agao politica, esta
que se sucede apods o alegre més de maio, colocou este axioma:
0 cinema politico ¢ uma politica cinematografica; a formula é de
Godard, mas poderia se estender a outros, incluindo Debord e co-
participantes. O cinema politico abriria os olhos do espectador, os
mesmos que o cinema ideoldgico teria fechado — e seu olhar armado
pela critica ndo seria mais nunca vulneravel as sedugdes de comer-
ciantes de ilusbes. Este principio godardiano tem um fundo althus-
seriano. Talvez essa pedagogia, instruida por uma grande divisao

entre saber e ndo saber, encontrou seus limites. Sylvain George
ndo ensina, ndo revela nada - ele expde situagdes cujo horror nos
contamina e que muitas vezes sdo mascaradas pelo ruido dos meios
de comunicagdo, mas 0 gesto nunca € o de subir a cortina, do sigilo
da cémera finalmente conduzido a clareza.

A coisa é, na maioria dos casos, de deposicao; nunca revelacao.
Coisa sensivel em Vers Madrid, cujo interlocutor privilegiado ndo é
mais mudo, se ndo pelas multiddes que acreditdvamos desapareci-
das, mas este cinema que se quis critico dos discursos de classe — a
legenda do filme, Scenes from the class struggle and the revolution,
o0 inscreve nesta esteira. Aqui encontramos o que Marker de A
bientdt j'espere, de Klein de Grands soirs et petits matins e alguns
filmes do grupo Dziga Vertov faziam da beleza, elemento essencial:
a circulagdo da palavra, as maneiras pelas quais ela se adapta a
organismos que ela engrandece, com as quais ela construiu um
corpo coletivo. Mas essas vozes ndo estdo mais integradas em uma
maquina discursiva, esta que previamente 0s articulava e os cercava
para fazé-los como um organismo de uma demonstragao rigorosa; a
estrutura tedrica desapareceu na elipse dos anos de luto, e ja néo é
mais enxertada a estas palavras, cujo gesto importa mais do que o
sentido, um paradigma politico qualquer que por tras das coisas diria
suas razdes de ser.

George ndo acrescenta nada a este evento puramente linguistico,
nem voz nem montagem tedrica, e nesta recusa se desfaz a ideia
de critica como forma cinematogréafica, como muda a ideia do saber
politico: o problema néo é mais um conhecimento das causas e de-
terminagdes, o filme ndo vai além do que ele mostra; ver e saber
se divorciaram. E nesta dissolugdo da fungéo tematica desaparece



a ideia de que “politica” remete a um modo de visdo de mundo.
Também, a solugcdo que Godard trazia para o nosso problema - é
politico o cinema que extrai do cinema sua politica propria, a atualiza
ao desfazé-la - é obsoleta para nés; ou melhor, essa critica da razéo
cinematogréfica, agora incorporada, foi ultrapassada.

Paradoxo? Restaria a ndés somente aplicar esta “politica” aos
filmes que acenam para a nossa prépria furia, ndo criando um com-
partimento, uma espécie especifica do género cinematografico, mas
como um marcador sentimental, a confissdo afetuosa de que estes
filmes falam ao nosso coragéo enfurecido, sem com isto seduzi-lo
pelos simples discursos e imagens de capelas? Provavelmente,
e isto com o Unico propodsito de ndo perder nossos estandartes ja
desgastados pelos rigores de um longo inverno. E certo, de qualquer
maneira, que “politica” n&o é uma qualidade em si mesma, o atributo
incorrigivel de uma parte do cinema e dela somente; caso contrario,
seria uma questdo de certificados, de estado civil - légica de dis-
tribuicdo que pertence ao outro lado. Uma solugdo pode ser decep-
cionante, mesmo inquietante, uma vez que parece exigir um “sabor”
suspeito de viver em um afastamento idiossincratico, solugdo que
se coloca aqui como uma hipdtese, que admite uma critica: seriam
politicos os filmes que expdem o que para nés é uma ferida, estes
que, longe de regar as consciéncias da certeza de estar “do lado
bom”, lembram a carne, e sem imagens de cores aliciadoras.

Se houver uma mudanca do regime politico-reconfiguracao de
nossas experiéncias - € talvez nisto que a Consciéncia, de Eisenstein
ao pods-maio, chave de todos os dispositivos cinematograficos,
se vé repentinamente destronado seus poderes confiscados. E o
humanitario, que hoje recupera para si 0os assuntos de consciéncia.

Outras lutas séo reagdes epidérmicas as humilhagdes sofridas pelos
corpos oprimidos - € poucos nédo o s&o. Assim, os filmes de Sylvain
George, desencaixados do velho logocentrismo, em siléncio, exceto
através das palavras daqueles que eles mostram e que melhor do
que qualquer outro dizem o que eles vivem, imagens fortes que ndo
tém outros dramas além da captura e a liberagdo dos corpos, as
marcas da carne, sdo uma mao fechada sobre a ferida.




IMAGEM
VIOLENTA,
ESTETICA
SELVAGEM

SYLVAIN GEORGE

A Eduardo,

¢ todos os anjos antropofagos

do Complexo do Alemao, favela do Rio de Janeiro,
do mundo, e alem.

‘O sangue escorre para dentro dos sulcos entre
as grandes lapides da lei “ - FRANZ KAFKA
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Seria provavelmente interessante desenvolver, ou mesmo
conceituar, 0 que nés chamamos agora, de forma um tanto abstrata, de
“imagem violenta”. Por enquanto, esta € uma ideia simples, uma espécie
de hipdtese ou proposta de cinema tomando forma gradualmente como
parte de nossa atividade cinematografica e na relacao direta, claramente
estreita, com 0 mundo em que estamos inseridos, com as democracias
ocidentais; ou com a vida politica moderna em seus varios campos e
gestos politicos, estéticos, técnicos, marcados com o selo da violéncia
“legitimada”: paises rasgados, cidades destruidas, corpos feridos
em Calais, Paris, Melilla, Lampedusa, Baltimore, Ferguson, Cabula,
Complexo do Aleméo...

Hipotese: imagem violenta

Imagens violentas vém atender a brutalidade do mundo, imagens da
crueldade, imagens majoritarias em que este Ultimo seria atravessado,
modelado, reinvestido pelo sagrado. Parece-me que esta questdo
do sagrado e, portanto, também seu corolario, o da secularizacéo do
mundo, ndo é nada banal, merece ser reinvestido, atualizado, oferece
oportunidades para a leitura critica das préticas estéticas (a ideologia
da arte pela arte) e politicas (capitalismo tardio) do mundo contempora-
neo dominante, como a definicdo de novos campos ético, estético e
politico - aquele em que a imagem violenta talvez ecoe a ideia cara a
Giorgio Agamben que “[...] tendo como centro o gesto, o filme pertence
essencialmente a ética e a politica (e ndo apenas a estética).”

No mundo, o reino (sobre secularizacao)
A secularizacao, sabemos, € um problema que tem sido trabalhado

por muitos filésofos. Pessoalmente, inclino-me principalmente sobre o
pensamento do filésofo alemao Walter Benjamin, cujas propostas estao




longe de ter sido completamente exploradas. Brevemente recordarei
suas principais caracteristicas.

Um contemporaneo de Benjamin, o jurista Carl Schmitt, considera o
secularismo uma questéo juridico-politica, definindo-o como a transfer-
éncia da estrutura religiosa no Estado. A teologia e a politica medieval
em que a igreja legitima o Estado sdo invélidas na modernidade,
e o Estado moderno pode legitimar-se por si s6. Walter Benjamin,
entretanto, apresenta exemplos de transferéncia do sagrado na politica
moderna: vida nua, a violéncia, a experiéncia estética e técnica.

No texto A critica da violéncia, Walter Benjamin demonstra que, no
que diz respeito a vida nua, na modernidade, toda a vida humana é
considerada sagrada e apenas viver seria um novo objeto de adorago.
Violéncia, portanto, é também sagrada porque pode quebrar a vida
humana, tendo em vista que o homem foi reduzido ao nu e a vida
sagrada ¢ dispensavel.

Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin
mostra que, no que se refere a experiéncia estética na modernidade,
por sua autonomia, a beleza funciona da mesma forma que a religido.
A beleza é sagrada. E esta beleza sagrada alcangou a consagracao
da arte no nivel mais alto: a guerra. A guerra é bela, é sagrada. E o
reinado da “arte pela arte” que triunfara especialmente com Marinetti
e o Futurismo italiano: “A guerra € bela, porque cria novas arquiteturas,
como a dos tanques, dos esquadroes aéreos em formacao geométrica,
das espirais de fumaca pairando sobre aldeias incendiadas, e muitas
outras [...]. Poetas e artistas do Futurismo [...] lembrai-vos desses
principios de uma estética da guerra, para que eles iluminem [...] vossa
luta por uma nova poesia e uma nova escultura.”

Para a santificagdo da vida nua, da violéncia, da experiéncia
estética e da tecnologia, os homens modernos produzem experiéncias
transcendentes com as suas regras, e eles constroem a comunidade
como um érgéo politico ou uma obra de arte: é a estetizagcao da politica.
No entanto, esta comunidade n&o nos salva; ela ndo impode que a lei,
que nos priva de nossa liberdade: “A violacdo das massas, que o
fascismo subjuga ao impor o culto ao lider, tem sua contrapartida na
violagdo de um aparato que é colocado a servico da producédo de
valores ritualistico.”

Enguanto os homens modernos tentam inserir o Reino de Deus
no mundo, o Reino inserido ndo é mais transcendente, precisamente
porque ele esta no mundo. O “messianismo” de Benjamin é considerar
que o Reino de Deus ndo esta em um lugar transcendente, mas em
uma espécie de “lacuna”’, separada do mundo. Benjamin chamava esta
separacao de secularizagdo. Na secularizacao, a religido é completa-
mente governada pelo mundo. Sé entdo podemos ter uma chance de
salvacéo: a experiéncia do encontro com o outro.

A filosofia da secularizagdo de Benjamin é a filosofia do encontro
com o “transcendente” ou 0 “Messias”. Parece-nos que, no que diz
respeito a “transcendencia’, ela € irredutivel para 0 nosso pensamento.
No entanto, esta reuni&o n&o é externa a modernidade, mas esté incluida
no movimento total de sacralidade da modernidade. A profanagéo da
vida nua ¢é indissociavel do exercicio da violéncia - uma violéncia dita
“divina”, distante, que destréi qualquer um ou qualquer coisa, mas
interrompe o ciclo da violéncia sagrada, fundante e conservadora.

E a profanagédo da beleza é inseparavel do uso da técnica. Um
sistema sempre inclui sua externalidade que impede de perturba-lo.
Isso quer dizer, ele sempre encontra o que excede. E somente nesta
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reunidgo que podemos pensar em uma comunidade que ndo seja um
corpo e uma obra de arte. Esta comunidade é a comunidade onde nés
encontramos outros sem identidade. Diante disso, a filosofia da seculari-
zacao de Benjamin é uma filosofia de “constelacdo” ou “comunidade”,
n&o é nem um corpo, nem uma obra de arte. Uma comunidade sem con-
sisténcia, com base na igualdade de todos e para todos.

Sobre a estética selvagem

Imagens violentas estdo chegando a interromper o ciclo mitico e
sagrado da violéncia e redimir o presente mais imediato com o passado
mais distante. Imagens implantadas, por exemplo, por James Agee e
Walker Evans em seu livro Elogiemos os homens ilustres em que, por uma
descricédo detalhada e pelas novas condi¢des de vida dos arrendatarios
de algod&o no Alabama, durante a crise de 1936, seus habitats, objetos
seus cotidianos, realgam o “brilho cruéis do que é.”

“Afirmo que h& tanta irrealidade em As vinhas da iracomo em E o vento
levou, e que esta irrealidade é de uma ordem muito mais venenosa, sendo
tanto mais perto dos centros de vida humana, da dor e da dignidade, e,
portanto, muito mais insultuoso a eles e também sendo disfarcado com
tanto sucesso como ‘realidade’, que enganou até mesmo seus criadores.”

ELOGIEMOS HOMENS ILUSTRES DE JAMES AGEE/WALTER EVANS.
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Ou mesmo as imagens violentas de Ken Jacobs, que, na época
do capitalismo tardio e do “tornar-se-negro”, desevolve em Capitalism:
slavery, a partir de uma imagem estereografica esquecida de um
catador de algoddo, novas combinagfes plasticas e temporais, novas
formas de vida.

Essas imagens violentas estdo envolvidas na definicdo de uma
estética singular, democratica, sem uma comunidade consistente, sempre
aberta, carregada tanto por um como por outro; por outro virtualmente
infinito. Uma comunidade radicalmente selvagem, que é constituida e da
reconhecimento expresso ao pluralismo das formas de vida, a demanda
por igualdade real e a ideia de que cada individuo é apto para saber o
que é bom para ele ou para agir coletivamente diante de questbes que
0 preocupam. Deste modo, apresento aqui uma comunidade que tende
a atualizar-se a uma estética democratica esbogada em diferentes
momentos por filésofos como Walter Benjamin ou Jacques Ranciere e que
vamos chamar de estética selvagem.

Tracos,

Tracos do que nao cede,

Imagem que renuncia,

O que apreende e convoca,

E oco, mais uma vez, o que estd pendente,
Para esse pobre apesar de tudo,

E ainda ignorante,

A imagem violenta.



CAPITALISM: SLAVERY DE KEN JACOBS. QU’ILS REPOSENT EN REVOLTE (DES FIGURES
DE GUERRES |) DE SYLVAIN GEORGE.







CINEASTAS NA
FRONTEIRA



YERVANT GIANIKIAN E
ANGELA RICCI LUCCHI
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PRIGIONIERI DELLA GUERRA

ltalia, 1995, 64, digital, cor.

Este filme assombrador é composto por cenas filmadas durante a
Primeira Guerra Mundial nos dois lados do conflito: a Russia czarista
e o Império Austro-Hungaro. Os cineastas matizaram o material com
cores sensuais de sépia a vermelho, azul e roxo, e diminuiram a
velocidade das filmagens para analisar o material. A auséncia total de
comentarios deixa o material eloquente e perturbador.

This haunting film comprises of footage shot during World War | from
opposite sides of the conflict: Czarist Russia and the Austro-Hungar-
ian empire. The filmmakers tinted the material with sensual colors
from sepia to red, blue, and purple and slowed the footage to analyze
the material. The total absence of commentary renders the material
eloquent and disturbing.

Diretor/Director: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Roteiro/Script: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Producgao/Production: Museo Storico di Trento
Fotografia/Photography: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Montagem/Editing: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Trilha Sonora/Soundtrack: Giovanna Marini e Patrizia Polia.
Contato/Contact: dcecchin@museostorico.it



SU TUTTE LE VETTE E PACE

ltalia, 1998, 72°, digital, cor.

Este filme impressionista antiguerra é centrado sobre a luta armada
entre as forgas austro-hungaras e italianas na frente Alpina, durante
a Primeira Guerra Mundial, e inclui o material original do cineasta
pioneiro Luca Comerio. O filme capta a guerra através dos olhos de
soldados comuns no campo, mostrando corpos feridos, manchados
de sangue e multiddes anbnimas.

This impressionistic antiwar film centers on the armed struggle between
Austro-Hungarian and ltalian forces on the Alpine Front during World
War I, and includes original film material by the pioneer filmmaker Luca
Comerio. The film captures the war through the eyes of the ordinary
soldiers in the field, showing blood-stained, wounded bodies and
anonymous crowds.

Diretor/Director: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Roteiro/Script: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Producgao/Production: Museo Storico di Trento
Montagem/Editing: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Trilha Sonora/Soundtrack: Giovanna Marini
Contato/Contact: dcecchin@museostorico.it

OHI UOMO

ltalia, 2004, 71, digital, cor/pé&b.

Este documentério completa a trilogia realizada sobre a Primeira
Guerra Mundial, iniciada com os filmes Prigionieri della Guerra (1995) e
Su tutte le vette € pace (1998), e foi realizado com base nos acervos do
Museu Histérico de Trento e do Museu Histdrico Italiano da Guerra em
Rovereto. Dentre os documentos utilizados, sob consultoria histérica
de Diego Leoni, estdo 600 textos escritos por soldados e refugiados
que descrevem suas vivéncias € memorias acerca do conflito. Além
disso, um vasto material audiovisual sobre o povo trentino serviu de
base para esmiugar o universo da Primeira Guerra Mundial, cujas con-
sequéncias fisicas e psicoldgicas foram as mais dramaticas do século
XX.

This documentary completes the trilogy on World War | started with the
films Prigionieri della Guerra (1995) and Su tutte le vette € pace (1998),
and was conducted based on the collections of the Trento Historical
Museum and of the ltalian War History Museum in Rovereto. Among
the documents used, under the historical consultancy of Diego Leoni,
there are 600 texts written by soldiers and refugees who describe
their experiences and memories about the conflict. Over more, vast
audiovisual material about the trentino people served as a basis for
scrutinizing the World War I universe, whose physical and psychologi-
cal consequences were among the most dramatic of the 20th century.

Diretor/Director: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Roteiro/Script: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Fotografia/Photography: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.
Contato/Contact: dcecchin@museostorico.it
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LEO PYRATA

ELEGIE A RIMBAUD

Brasil, 2010, 7', digital, cor.

Elle est retrouvée. Quoi? - Leternité. Cest la mer allée Avec le soleil.

Diretor/Director: Leo Pyrata
Elenco/Cast: Leo Pyrata e Rimbaud.
Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com




FILME PORNOGRAFIZME

Brasil, 2011, 9', digital, cor.

Sobre a politica de afetos em tempos de banda larga.

On the politics of affection on broadband times.

Diretor/Director: Leo Pyrata
Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com

CUAUHTEMOC

Brasil, 2012, digital, 10, cor.

Technishit versus picarepraxis.

Diretor/Director: Leo Pyrata

Elenco/Cast: Bruno R., Four Ewerton, Leo Amaral, Leo Pyrata e
Samuel Marotta.

Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com
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PASSAGEM: DRONELAPSE PRA
WALTER BENJAMIN

Brasil, 2012, 4', digital, cor.

Belo Horizonte, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e as dores do turvo flanando
alto na linha do tempo. Laura no metré e o céu escandaloso.

Belo Horizonte, Sdo Paulo, Rio de Janeiro and cloudy pains loitering
high in the timeline. Laura in the subway and the scandalous sky.

Diretor/Director: Leo Pyrata
Elenco/Cast: Laura Melo
Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com
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O CURTA DOS FESTIVAIS

Brasil, 2013, 15, digital, cor.

Fragmentos de filmagem, intervengbes no som e na imagem,
distor¢cdes: a salada de estimulos audiovisuais do filme emula a
salada de relacdes afetivas e profissionais captadas pelo diretor em
viagens por festivais de cinema no Brasil. Em vez de filmar o ambiente
oficial, o realizador coloca a camera na intimidade de um sofd, de
um papo dentro de uma van, na danga inquieta numa boate, nas
brincadeiras e jocosidades de uma conversa de boteco. A0 mesmo
tempo despojado, provocador e politico, o filme é, antes de quaisquer
intencdes, uma tomada de posigdo diante do estado das coisas
percebido por seu diretor.

Film fragments, sound and image interventions, distortions: a salad
of audiovisual stimuli of the film emulate the salad of affectionate and
professional relationships captured by the director travelling through
film festivals in Brazil. Instead of filming the official environment, the
director turns his camera to the intimacy of a couch, to a chat inside a
van, to a restless dance at a club, to the playfulness and jokes of bar
conversation. At the same time free spirited, provocative and political,
the film is, before any intentions, a stance on the state of things
perceived by its director.

Diretor/Director: Leo Pyrata
Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com



IMHOTEP

Brasil, 2015, 12°, digital, cor.

Et habemus firmiorem propheticus sermonem cui bene facitis
adtendentes quasi lucernae lucenti in caliginoso loco donec dies
inlucescat et lucifer oriatur incordibus vestris. - 2 Pedro 1:19

In quibus deus huius saeculi excaecavit mentes infidelium ut non
fulgeat inluminatio evangelii gloriae Christi qui est imago Dei - (Il
Corintios 4.4)

Diretor/Director: Leo Pyrata
Contato/Contact: pyrata_bh@yahoo.com

m
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LEWIS KLAHR

FALSE AGING

EUA, 2008, 15, digital, cor.

“False Aging exprime uma sensacgao de tempo perdido, de ndo se
mover em compasso com o resto do mundo. Em determinada se-
quéncia, Lather de Jefferson Airplane propde a questao, ‘E verdade
que eu ndo sou mais jovem? O tempo nos torna prisioneiros tran-
cados dentro de nés mesmos, cCOmo 0 pequeno passaro amarelo
que desliza por tréds de uma carta de baralho, e depois sai na frente
dela. Em rapida alternancia, eles fazem um tipo de taumatrépio,
aquele truque de magia que sugere uma sensagdo de movimento
no bater das asas de um péassaro engaiolado. Aqui a gaiola foi
substituida pelo acaso, ressaltando a momentéanea ilusdo de que o
passaro esta livre.”

Genevieve Yue

“False Aging expresses a sense of lost time, of not moving in step
with the rest of the world. In one sequence Jefferson Airplane’s Lather
asks the question, ‘Is it true I'm no longer young? Time makes us pris-
oners locked in ourselves, like the small yellow bird who slips behind
the back of a playing card, then comes back out in front of it. In rapid
alternation, they make a kind of thaumatrope, that spinning parlor trick
that suggests a sense of movement in the flapping wings of a caged
bird. Here the birdcage has been replaced by chance, underscoring
the momentary illusion that the bird is free.”

Genevieve Yue

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net



LETHE

EUA, 2009, 23, digital, cor.

Na mitologia grega, o Lethe é o rio subterraneo do qual os mortos
bebem para esquecer de suas vidas terrenas. O primeiro filme de
uma possivel trilogia de pec¢as mitologicamente inspiradas com
protagonistas femininas.

In Greek mythology Lethe is the underworld river from which the dead
drink to forget their life on earth. The first film in a possible trilogy of
mythologically inspired pieces with female protagonists.

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net

A THOUSAND OF JULYS

EUA, 2010, 6, digital, cor.

Este é um filme que explora os dois lados das paginas de quadrin-
hos. Embora eu tivesse vontade de fazer este filme ha muitos anos,
eu nao consegui resolver os desafios técnicos com a 16 mm. No
entanto, a sensibilidade do video digital a luz baixa me permitiu usar
uma mesa de luz para colher as sobreposi¢cdes criadas pelos dois
lados de uma pagina de um quadrinho iluminada por tras. Outro
“Distico” de minha série em andamento, Prolix Satori.

This is a film that explores the two sided-ness of the comic book page.
Although I'd been wanting to make this film for many years, | couldn’t
resolve the technical challenges with 16mm. However, Digital Video’s
sensitivity to low light allowed me to use a lightbox to harvest the su-
perimpositions created when the two sides of a comic book page are
backlit. Another “Couplet” from my ongoing Prolix Satori series.

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net
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APRIL SNOUW

EUA, 2010, 10, digital, cor.

Outro “Distico” de minha série em andamento, Prolix Satori. Pensei na
justaposicdo dessas duas cang¢des pop enquanto criava um cassete
em 1988, mas nunca pensei que iria trabalhar com elas como trilha
sonora de um filme. Naquela época, o tabu nos circulos de cinema
experimental sobre como usar a musica era tdo forte que parecia
permanente.

Another “Couplet” from my ongoing Prolix Satori series. | thought up
the juxtapostion of these two pop songs while creating a mix-tape back
in 1988 but never thought I'd work with them as a film soundfrack. Back
then the taboo in experimental film circles about using music was so
strong it seemed permanent.

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net
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EUA, 2012, 14, digital, cor.

Kiss the Rain e The Street of Everlasting Rain s&o parte dos Rain
Couplets (Disticos da Chuva), um novo subconjunto de meu projeto
em andamento de Prolix Satori. Assim como meus outros Disticos, eles
lidam com o amor romantico, o tempo e as nuances da repeticéo.

Kiss the Rain and The Street of Everlasting Rain are part of The Rain
Couplets, a new subset of my ongoing Prolix Satori project. Like my
other Couplets, they grapple with romantic love, time, and the nuances
of repetition.

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net




THE OCCIDENTAL HOTEL

EUA, 2014, 26', digital, cor.

Muitas vezes guardei materiais coletados durante longos periodos
de tempo antes de encontrar uma maneira de usa-los, com muita
frequéncia, meus filmes de colagem usam imagens de meados
do século XX dos EUA. The Occidental Hotel difere de trabalhos
anteriores ao representar a Europa de uma safra mais recente. Dois
verdes atrés, tive um flash associativo que as fotos que eu tirei em
Berlim e Copenhague durante minha lua de mel em 1996 poderiam
ser frutiferamente justapostas com figuras de quadrinhos mexicanos
que comecei a colecionar em 1990. Embora a justaposi¢ao de fotos e
desenhos seja austera e com fricgdo, acaba chegando ao modo que
0 espago publico é habitado e compartilhado em cidades em que os
caminhos a pé séo centralizados.

| often save collected materials for long periods of time before finding
a way to use them, more often than not, my collage films use images of
mid 20th-century America. The Occidental Hotel differs from past works
in depicting Europe of more recent vintage. Two summer ago, | had an
associational flash that the photos | shot in Berlin and Copenhagen
during my 1996 honeymoon, could be fruitfully juxtaposed with Mexican
comic book figures | began collecting in 1990. Although the juxtaposi-
tion of photos and drawings is stark and frictive, ultimately it gets at the
way public space is inhabited and shared in centralized walking cities.

Diretor/Director: Lewis Klahr
Contato/Contact: engram66@sbcglobal.net
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BRUTALIDADE
DELICADA:

A TRILOGIA DA GUERRA DE
GIANIKIAN E RICCI LUCCHI”

MIRIAM DE ROSA

“Por que essa dor e esse desejo?” - J.W.CGOETHE

Conflito representa um tema central por toda a obra de Angela
Ricci Lucchi e Yervant Gianikian. Eles o abordam respeitosamente
quando sua camera captura as vitimas, com compaixdo ao filmar os
derrotados, exercendo um olhar distante, porém, severo sobre os
opressores, atentamente como seu trabalho reconstréi os eventos e
enfatiza quando atribui um tom narrativo a eles via trabalho de edigéo
e manipulagdo cromatica do filme. O resultado € uma extraordinaria
habilidade para retratar o conflito em sua esséncia multifacetada: nos é
apresentada a injustica realizada com relagé&o as minorias, a violéncia
provocada pelo colonialismo, a agressdo do homem com a natureza
e 0s animais e — sobretudo — as atrocidades cometidas durante as
guerras mundiais. A atengdo dos dois cineastas esta focada especial-

mente na Primeira Guerra Mundial, & qual eles consagraram como a
Trilogia da Guerra.

A Triade composta por Prigionieri della guerra (1995), Su tutte le
vette € pace (1999) e Oh! Uomo (2004), que foi selecionada para a
Mostra Cineastas na Fronteira, representa, de fato, um acesso denso
e privilegiado ao trabalho dos cineastas € a uma complexa, no entanto
fascinante, reflexao sobre sua elaboragao cinematogréfica da ideia de
conflito. A Trilogia da Guerra fornece uma meditagéo perspicaz sobre a
implicag&o da histéria do passado no presente e futuro, bem como um
ensaio magistral sobre a materialidade corpérea da guerra.

Os trés filmes s&o baseados em arquivos de imagens de filmes que
englobam amadores e militares do Império Austro-hingaro e do Czar.
Em Prigionieri della guerra, as imagens mostram as condicoes de vida
da populac¢éo nos dois lados opostos das linhas inimigas, trazendo a tela
grande o que geralmente é deixado fora do quadro, pois os Gianikians
nao selecionam varias sequéncias de batalha, mas preferem reservar
uma ateng&o especffica para o que hoje seria chamado de “efeitos
colaterais” da guerra. Deslocando-se da linha de frente para o que é
deixado para tras, sdo apresentados os rostos dos refugiados, dos pri-
sioneiros e dos cadaveres caidos.

Em Su tutte le vette e pace — que é considerada a continuagéo do
filme anterior — sofrimento e crueldade s&o particularmente enfatizados,
a imagem permanece nos soldados desgastados marchando na neve
enguanto carregam canhdes pesados, a paisagem de montanha
devastada por bombas e trincheiras, os objetos abandonados no
campo de batalha, como se fossem sobras sinalizando a presenca
recente de seus proprietarios e a0 mesmo tempo sua abrupta auséncia.
Mas a importancia radical de testemunho através de tracos, ruinas e




cicatrizes encontra sua expressao mais poderosa em Oh! Uomo, onde
os diretores parecem descer plenamente as profundezas infernais da
guerra. Esta é uma jornada epidérmica, ao longo da qual o olho do
espectador é guiado por um catalogo horrivel de rostos deformados,
membros mutilados e préteses mecanicas, carnes e tecidos cortados,
monstruosos pontos desenhando linhas desfiguradas de dor na pele de
soldados e sobreviventes. Tais imagens exibem os sinais desumanos
deixados pela guerra no corpo do homem, sendo o epitome do processo
de desconstrucdo do ser humano através de seu corpo e sua posterior
reconstrucao artificial.

Os Gianikians constroem estas figuras de sofrimento carnal ao
examina-los detalhadamente, gragas a sua camera analitica’® que
retarda o ritmo furioso da guerra ao tomar o tempo para observar e refletir,
para destacar os aspectos da imagem que, caso contrario, seria perdida
para procurar a humanidade residual na aberragéo, para reconhecer
um destino universal nas histérias do individuo e para negociar uma
aceitabilidade impossivel no que ndo poderia parecer um icone de uma
brutalidade profunda que simplesmente é sem rima ou razéo

A tentativa de tracar uma conexao entre histérias particulares e uma
reconstru¢cdo mais ampla dos eventos é encontrada basicamente nas
entrelinhas de muita filmografia do casal. No caso das memdrias da
Primeira Guerra Mundial, a Trilogia da Guerra faz cinematograficamente
visivel 0 agrupamento de documentos e diarios desenvolvidos pelos his-
toriadores, como no caso da representagdo desesperada de Felix Hecht
da condig&o extrema de viver na geleira Adamello, a qual é dedicada a
uma sequéncia de Su tutte le vette e pace.

A histéria de um soldado austriaco representa um exemplo
emblematico das experiéncias traumaticas comuns e 0S processos

10 - Sobre o método de trabalho dos cineastas, confira o texto Notre camera analytique, Trafic, n® 13 (1995), p. 32-40.

de desumanizag&o a que todos os que participaram do conflito foram
expostos. Ante as atrocidades da guerra e a dificuldade de falar sobre
elas, os cineastas foram capazes de traduzir os resultados de tais
pesquisas em uma forma mais expressavel, de acordo com Robert
Lumley, a representagéo fimica dos Gianikians finalmente permite
que memodrias e histérias pessoais entrem dentro do reino da “histéria
publica™. Esta € uma maneira de tornar a natureza indescritivel da
guerra mais acessivel e paradoxalmente ‘suave’, para desvendar a
relacdo importante de consubstancialidade entre passado, presente e
futuro que esté no cerne do cinema dos cineastas. Eles explicaram este
conceito muito claramente:

[..] nosso trabalho ¢ fluido. Tem um valor etico. Encontramos
as imagens [nas quais trabalhamos] extremamente atualizadas.
Para nés que existe ¢ a [dimensao] presente. Nos somos
invadidos por uma quantidade enorme de imagens - imagens
que sao lascivas. Por exemplo, a guerra ¢ contada e

exibida de forma abstrata, como foi ‘escasseada, um fato
que impede para experimenta-la em sua tangibilidade.

Nosso trabalho tem como objetivo mostrar a violencia da
guerra. [...] queremos refletir sobre as imagens, analisa-las,
associar [uma & outra), faze-las dialogar, entrar em conflito,
interagir; [queremos] produzir ‘choques elétricos naqueles

que olham para elas. As imagens devem desencadear

uma elaboracao: isto ¢ onde cada espectador ¢

chamado a jogar, para le-las e fazer um esforgo.?

As imagens de violéncia apresentadas pela Trilogia da Guerra
desafiam o espectador e se referem precisamente a seu pensamento
moral e ao compromisso com a histéria a qual ele também faz parte.
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Tal questé&o ética gira em torno de sua real possibilidade de preservar
a memoria do passado e, mais importante, aprender as ligdes do
passado para melhorar sua condi¢do atual e, possivelmente, o futuro.

A énfase sobre a dimenséo (dimensdes) temporal e a influéncia
entrelacada que alguém reciprocamente exerce sobre o outro
representam uma ponte simbdlica que conecta o tempo do filme e
as filmagens encontradas para a administragdo e, por sua vez, para
o0 espectador. Da mesma forma, a grosseira caracterizagao da visédo
da carne humana dilacerada e os 0ssos esmagados implicam o
espectador ao choca-lo. A sensagéo corpdrea produzida pela visibi-
lidade detalhada da dor faz aluséo a representacéo também corporal
sobre a realidade incorporada pelo espectador.

O que quero discutir, entdo, é que, se por um lado os filmes dos
Gianikians habilitam o observador a desenvolver sua ethos, a qual eles
buscam para seu engajamento e, assim, permite que expresse sua
humanidade compassiva e construtiva; por outro lado eles parecem
garantir um acesso real e um convite para participar da histéria
publica, especialmente através da imagem do corpo atormentado.
Em outros termos, a natureza delicada e poderosa da humanidade
aqui é inerentemente vinculada a exibicdo da brutalidade. Esta é
uma politica visual (e ética) que Karl Schoonover propde chamar de
“humanismo brutal.” O termo é definido como:

[..] a estranha simbiose de violencia e humanitarismo,
sofrimento e beneficiamento espetaculares [..]. Isso sugere
que a corporalidade excepcional do corpo em perigo
desencadeia as disposicoes de caridade. Isto significa
que apenas temos acesso a nossa humanidade comum
em momentos que vemos o sofrimento dos outros. 3

Schoonover formula esta categoria em seu brilhante estudo sobre
o cinema italiano do pds-guerra, encontrando no neorealismo o locus
a partir do qual esta atitude parece brotar, com o objetivo de localizar,
no mesmo contexto, a especificidade histérica do humanismo brutal
do espectador, olhando ao mesmo tempo além do parametro nacional,
destacando uma relevancia recentemente avaliada do neorealismo
em si dentro do panorama filmico extranacional. Minha proposta € que
na verdade humanismo brutal pode ser recuperado no cinema antigo,
como as filmagens encontradas e retrabalhadas pelo Gianikians em
seus filmes, assim como no cinema recente, como demonstrado pela
Trilogia da Guerra (1995; 1999; 2004), e, portanto, essa nogcao pode
ser novamente prorrogada.

Em consonancia com a tentativa de Schoonover de expandir em
termos espaciais a centralidade do neorrealismo ao estudo do cinema
por meio do conceito de humanismo brutal, sugiro que uma expansao
temporal da nog&o de humanismo brutal em si pode fornecer um fundo
histérico mais profundo ao processo de representagéo da corporali-
dade como uma figura-chave no quadro de um determinado regime
de presenca e uma politica especifica do olhar — um processo que
posteriormente encontra sua conclus&o no neorrealismo e ainda inerva
os filmes contemporaneos que compartilham da mesma postura ética
e relacionamento forte com a histéria. Desnecessario dizer que este é
0 caso dos filmes dos dois cineastas.

Como discutido anteriormente, sua obra n&o sé permite reconstituir
uma trajetdria que liga o individuo ao elemento universal, mas também
aproveita o aspecto ritmico tipico apresentando seus filmes para
propor 0 que poderia ser entendido como sua interpretacdo pessoal

| - LUMLEY, Robert. Entering the frame: cinema and history in the films of Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi, Oxford, Berna, Berlim, Bruxelas, Frankfurt/M., Nova lorque, Wien: Peter Lang, 2011, p. 75.
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do humanismo brutal: 0 movimento lento da imagem sublinha os tragos
concorrendo em compor uma “microfisionomia do rosto”™* capaz de
abrir uma perspectiva anatdbmica da guerra, mostrando a persisténcia
do pesar. Ao fazer isso a camera analitica literalmente funciona como
um dispositivo, que estabelece uma posicao de observacao segura
para o espectador. O observador situa-se em seguranca no local Hans
Blumenberg notavelmente descrito®, designado por Schoonover como
alguém também em uma posi¢do de outsider, no entanto, a Trilogia
da Guerra parece implica-lo novamente. Retardando o tempo da
imagem, os Gianikians oferecem-lhe tempo e prop&e-lhe ser afetado
pela imagem, dando-lhe a oportunidade de se tornar corporalmente e
eticamente implicado.

Claro, deixar as margens seguras implica o risco de um naufragio,
mas a auséncia de uma temporalidade apressada e corrida da ao
espectador um vislumbre, o encantamento que ele pode experimen-
tar. Compartilhando a mesma reveréncia respeitosa perante a imagem,
Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian quase ritualmente expressam,
em seu meticuloso trabalho sobre o filme, o espectador oferecido a
oportunidade preciosa de perder-se ao encantamento, de descobrir
a conclusao de sentir-se engajado, de tomar nas maos o privilégio de
tomar uma decis&o, de escolher e estabelecer seu proprio “direito de
olhar.”* E, possivelmente, de divulgar o significado do delicado poder
de mentir além da brutalidade.

Estou em divida com Greg de Cuir Jr. pelos seus comentérios
generosos e pelas longas e estimulantes discussdes sobre os filmes
mencionados. Devo, também, a Rinaldo Censi e Toni D’Angela a
chance de encontrar o meu glimpse de encantamento ao escrever
este texto.

- Entrevista pessoal com os cineastas conduzida em 2012.
BLUMENBERG, Hans. Shiowreck with spectator: paradigm of a metaphor for existence. Cambridge MA: MIT Press 1996,
- MIRZOEFF, Nicholas. The right to look. Critical Inquiry, v. 37, n. 3 (Spring, 2011), p. 473-496.
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O MACACO
COM A CAMERA
NA MAO

ESBOCO SOBRE OS CURTAS
DE LEO PYRATA

MARCELO R. S. RIBEIRO

Ha um conto de Kafka em que um “ex-macaco” que “entrou
no mundo dos homens e ai se estabeleceu” relata aos “senhores da
Academia” sua trajetéria, que se inicia na Costa do Ouro e termina
nos “grandes teatros de variedades do mundo civilizado”. Pedro
Vermelho — como se tornou conhecido devido a cicatriz deixada por
um tiro que resvalou por seu rosto no momento de sua captura —
recorda sua “pregressa vida de macaco”, com base em relatos de
terceiros e em suas memorias que ainda sobrevivem, e observa
que, ao “retracar com palavras humanas o que ent&o era sentido a
maneira de macaco”, comete distorgbes. O relatério que o estranho
narrador do conto de Kafka apresenta aos “senhores da Academia”

reconstitui, em linhas gerais, sua luta “contra a natureza do macaco”
e seu “salto” na “comunidade humana”.

Quando a voz de Leo Pyrata reivindica a figura do “macaco
com a camera na mao” contra o peso da “vivéncia”, da experiéncia
acumulada sob a forma de conhecimento sobre o cinema e a histéria
das imagens, em uma das conversas reproduzidas em Cuauhtémoc
(2012), sua parafrase desloca o humanismo da formulacdo que
remonta a Dziga Vertov e ao seu conhecido filme de 1929, Um
homem com uma cédmera, por meio da introdugdo do macaco no
lugar de sujeito ideal da invencdo cinematogréfica. Se, para Pedro
Vermelho, tratava-se de encontrar, em sua ascensdo a condi¢do
humana (por meio da imitagdo dos homens), uma saida viavel em
relacéo ao cativeiro em que foi levado a viver depois de sua captura,
para Leo Pyrata, trata-se de buscar, no devir-animal do “macaco
com a camera na méo”, uma forma de destruicdo da experiéncia
que conduza, por meio da barbarie (isto é, da desarticulagéo da
linguagem, da perturbacédo da convencédo comunicacional, da des-
figuracdo da forma expressiva), a abertura de um espacgo de experi-
mentagdo de que sera preciso fazer, algum dia, o cauteloso mapa
(em vez disso, 0 que apresento aqui sdo apenas algumas aproxi-
magdes indecisas, talvez insustentaveis — se muito, o esbocgo parcial
de um mapa mal desenhado sobre um guardanapo).

O rigoroso caos da orquestragao de diversas formas poéticas da
barbarie sob a assinatura de Leo Pyrata ndo é capaz de reduzir ou
de rarefazer a heterogeneidade que as caracteriza, numa estética
da disjuncdo. Em termos visuais, a pobreza da baixa definicao de
imagem convive com a vertigem da acumulagdo de informagées
fragmentadas, e a disritmia de sua cadéncia na tela perturba o
sentido de movimento que habita toda imagem de cinema. Em termos

17 - Trata-se de U relatorio para uma academia, que cito aqui na traducao de Modesto Carone, publicada no livre Um medico rural, Editora Brasiliense, 1990.
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SONoros, a pobreza da baixa qualidade de registro direto acompanha
a densidade buscada com as escolhas de contraponto musical e de
organizagao do material sonoro, de modo geral. Enquanto a precarie-
dade dos aparelhos de registro — o celular, a camera digital barata,
a webcam etc. — constitui uma das formas da barbarie, isto &, um
dos modos do devir-macaco que 0s curtas usam para inquietar os
sentidos do cinema, a organizac¢éo elaborada do material registrado
—aimagem filmada por Pyrata, a imagem encontrada na internet etc.
— evidencia um pensamento da montagem, cuja gramatica deve ser
buscada tanto em alguma memodria do cinema — a vanguarda, 0 ex-
perimental, o0 marginal, o cinema com sotaque — quanto em alguma
memdria da cegueira que caracteriza toda forma de familiaridade,
de habito, de costume, de habitagdo, de convengdo — em suma, a
memoria da cegueira que define nossa relagdo mais comum com as
imagens que nos circundam.

Filme Pornografizme (2011)

A relagcao com a memoria da cegueira € o que esta em jogo, por
exemplo, no método de desenquadramento que rege a apropriacao
de imagens de pornografia disponiveis na internet em Filme por-
nografizme (2011). Os procedimentos formais de desenquadra-
mento sdo, basicamente, dois: a redugéo da nitidez (que resulta em
contornos borrados, perturbando o enquadramento a partir de seu
interior) e a ampliagcdo de areas especificas recortadas de imagens
maiores (que faz coincidir desenquadramento e re-enquadramento).
Aos procedimentos de desenquadramento se acrescenta o encadea-
mento das imagens, que as descontextualiza e as inscreve numa
montagem descontinua, e o contraponto musical, que divide o curta
em dois momentos (além dos créditos). Com isso, o flme compde
uma espécie de narrativa do consumo pornogréfico, por meio da

exploragéo do efeito zapping, conforme a consagrada tradigdo da
videoarte. O resultado é a retirada das imagens pornograficas do
regime de visibilidade que as caracteriza, que as destina ao consumo
€ ao esquecimento, e a sua devolugdo a uma esfera de uso comum
em que alguma memodria das imagens se torna possivel, em que
algum afeto vem inscrevé-las novamente na histéria do cinema.

O gesto de retirar as imagens pornogréaficas de seu contexto de
consumo imediato (e de esquecimento, uma vez que o olhar por-
nografico esgota rapidamente as imagens que o alimentam e busca
sempre mais imagens) produz um estranhamento parcial de seu
modo de operagdo, na medida em que torna visiveis aspectos da
mitologia que as orienta. Quando, por exemplo, sob a musica mais
pesada que demarca o primeiro momento do curta, os contornos
borrados de um plano em que se adivinha um corpo seminu refletido
num espelho convertem o prazer visual suposto na economia da
pornografia em beleza plastica, a cegueira diante do que parece
familiar cede lugar a uma nova visibilidade paradoxal, que reside no
impreciso, no borrado, no confuso — vemos muito pouco, de modo
muito impreciso, mas vemos o que teria permanecido invisivel no
contexto pornografico original da imagem. Nesse primeiro momento
do curta, de modo geral, os procedimentos de desenquadramento
e a paisagem soturna da musica convidam o espectador ao estra-
nhamento.

No final do primeiro momento e na passagem para o segundo, 0
desenquadramento por meio do recorte e da ampliacao de detalhes
das imagens pornograficas originais revela e destaca, no cerne de
sua composicao, uma série de elementos estranhos — um gato que
se lambe, um boneco do Garfield em peldcia (e ha todo um programa
de montagem surrealista, baseada em formas de associagéao livre, no
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encadeamento entre o gato e o boneco do gato), flores estampadas
na parede. A musica delimita uma relagdo de fruicdo diante do
estranho que se descobre nas imagens, enquanto a poténcia de es-
tranhamento que o filme tinha projetado sobre as imagens por meio
de procedimentos formais se revela, igualmente, constitutiva de seu
conteudo, das figuras que preenchem sua superficie, da irradiacao
do inesperado punctum que reivindica os afetos do olhar. O estranha-
mento que emerge das proprias imagens, e ndo dos procedimentos
formais do curta, alcanga seu &pice na sequéncia final, em que a
camera-pinto aparece como o simbolo incontornavel da economia
das imagens pornograficas e, a0 mesmo tempo, como uma revelagéo
parddica e diabdlica — e, portanto, critica — de sua propria mitologia.

Elégie a Rimbaud (2011)

O sentido diabdlico da relagdo entre o “macaco com a camera
na mao” e as imagens se encontra também na reivindicagdo da
poesia de Arthur Rimbaud, um dos representantes mais ilustres da
tradicao artistica dos malditos, por meio dos latidos de Rimbaud, o
cachorro de que Pyrata se despede em Elégie a Rimbaud (2011).
Quando o cachorro late, em meio as brincadeiras com pinhas
que o despertam da letargia de seu sofrimento derradeiro, Pyrata
inscreve na tela os versos do poema “L’Eternité”, de Rimbaud, como
se fossem legendas. Se o homem Rimbaud escreveu a eternidade
como o encontro em fuga do mar e do sol, o cachorro Rimbaud late
a eternidade, nas imagens do video, no tempo do eterno retorno da
brincadeira no quintal.

Depois da poesia, isto &, depois da brincadeira, isto &, depois
da eternidade latida por Rimbaud, a introdugdo de uma musica in-
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strumental demarca a segunda parte do curta, em que uma voz em
off recita os versos de Sensation, enquanto legendas inscrevem na
tela a histéria do cachorro, narrando sua chegada na vida de Pyrata,
suas brigas, seus amores. A estética da disjuncao da elegia vid-
eografica que Pyrata dedica a seu cachorro tem, em seu cerne, o
recurso expressivo das legendas. E no contraponto entre os latidos
de Rimbaud e as legendas que reproduzem o poema, na primeira
parte do curta, e naquele outro contraponto entre a voz off que recita
outro poema e as legendas que narram a histéria de Rimbaud, na
segunda parte, que se potencializam as possibilidades de deriva
abertas pela associagéo disjuntiva de elementos dispares, num pro-
cedimento que é frequente na videoarte € no cinema experimental,
e gue encontra em certas obras de Jean-Luc Godard, sobretudo da
fase mais recente, uma de suas expressdes mais elaboradas. As
legendas acrescenta-se a sobreposicdo de duas pegas musicais
diferentes na trilha sonora, numa espécie de climax que antecede a
sequéncia final de planos de Rimbaud no quintal.

Antes dessa sequéncia final carregada de saudade, a frase
que encerra a sucessdo das legendas é, a0 mesmo tempo, um
comentario sobre a possibilidade de Rimbaud ter deixado filhotes
sobre a poesia e sobre a memoria, sobre os rastros que se deixa no
mundo, sobre o filme que vemos e sobre o cinema em geral: “E faclil
projetar os olhos em delirios apécrifos.” Um dos gestos fundamentais
do devir-animal do “macaco com a camera na mao” é, efetivamente,
o de perder-se na facilidade dessa projecéo, fazendo cinema como
se fosse brincadeira, entre amigos ou com o cachorro, no bar ou no
quintal, com o registro mais trivial do cotidiano, com as imagens mais
banais e, a0 mesmo tempo, mais singulares, talvez insubstituiveis.



Cuauhtémoc (2012)

Dessa forma, a meméria do cinema aparece, em parte, sob a
forma de experimentagdes disjuntivas com elementos da imagem
cinematogréfica, como se verifica no exemplo dos desenquadra-
mentos, em Filme pornografizme, e do contraponto das legendas,
em Elégie & Rimbaud, e a memdria da cegueira diante das imagens
emerge, sobretudo, da apropriagao e da ressignificacao de imagens
alheias, como no caso de Filme pornografizme. Em ambos o0s
casos, a montagem desempenha o papel de caug¢do da invencao
cinematogréafica, como ocorria na obra de Dziga Vertov, mas uma
montagem que se transformou e amplificou seu alcance, no contexto
da convergéncia digital, a partir da heranca da videoarte. Efetiva-
mente, enquanto Vertov pensava a montagem como uma tarefa que
se inicia nas filmagens, o “macaco com a cdmera na mao” de Pyrata
se dedica menos a filmar (e a pré-conceber o ato de filmar) do que
a colecdo de imagens quaisquer (que parecem as vezes ter sido
feitas efou escolhidas de qualquer jeito, sem cuidado e sem rigor) e
ao manejo dos programas de manipulacédo de imagens e de edicao
ndo linear de video disponiveis para computador, nos quais o diretor
encontra parte importante de seu repertério de recursos expressivos.

A precariedade que afeta muitas das imagens que compdem
os filmes, ao menos do ponto de vista do tipo de aparelho e da
situagdo de registro que as produziu, ndo se reproduz nos modos
de edicédo e de transformacéo das imagens. Com efeito, na conversa
de bar reproduzida em Cuauhtémoc, a reivindicagdo de uma pre-
cariedade disfargada e dissimulada, em contraposi¢cdo a precarie-
dade assumida e evidenciada caracteristica dos anos 1970 (e, por
exemplo, de Rogério Sganzerla), assume Hollywood como referéncia

exemplar que deve ser imitada. H4, assim, um cinema que nega
sua “natureza de macaco”, que dissimula sua precariedade com
arremedos de Hollywood: como o narrador do conto de Kafka faz em
relacdo aos homens, esse tipo de cinema imita Hollywood para se
aproximar de sua condigédo, mas permanece excluido dela, conforme
ocorre, por definicdo, com toda imitagdo, que resguarda sempre uma
distancia irredutivel entre imitante e imitado.

Em oposicdo a esse cinema de imitagdo, que decorre de uma
colonizagao do imaginario cinematogréafico, o cinema de Leo Pyrata
resiste diante da imitagcdo como Cuauhtémoc diante de Hernan
Cortés — e ha um sentido tragico nessa identificacdo, uma vez que o
conquistador espanhol acabou condenando Cuauhtémoc ao enfor-
camento; a0 mesmo tempo, entretanto, a reivindicagéo de uma figura
da resisténcia anticolonial conduz a uma espécie de ressurreicao
de seus sentidos historicos. Em suma, o cinema de Pyrata deseja
a “natureza de macaco”, cuja poténcia assume forma sensivel nos
modos de montagem que caracterizam seus filmes — a estética da
disjungédo como bricolagem do macaco diante do mundo.

De modo radical e emblematico, essa “natureza de macaco”
se torna visivel na experiéncia que compde a segunda parte de
Cuauhtémoc, em que a fragmentacao de imagens em decomposigao
do curta até esse momento cede lugar, finalmente, a abstracao
luminosa sintetizada pelo computador, aos vagalumes e aos fogos
de artificio da imagem digital produzida por gestos de “macaco” no
computador, isto é, gestos de barbérie, gestos incivilizados, gestos
incultos. A memodria do cinema que esta em jogo no procedimento de
composicdo das imagens abstratas de Pyrata é também aquela de
Stan Brakhage e de outros cineastas experimentais, que se tornaram
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conhecidos, em parte, por suas intervencdes diretas sobre a pelicula
cinematografica, desenhando sobre sua superficie, riscando-a e
danificando-a, enfim, devolvendo-lhe a sua condi¢gdo material como
base da experiéncia imaterial da projegcdo. Numa época de con-
vergéncia digital, a intervencdo na pelicula é substituida pelo jogo
programado da interface do computador, e um fantasma de ma-
terialidade da imagem aparece sob a forma dos rastros do cursor
do mouse no tragado das formas abstratas e na evidéncia dos
pixels como unidades formadoras da imagem digital. Se o artificio
da intervenc&o direta na pelicula implicava uma interrupcédo do
sentido referencial e representativo da imagem cinematografica (cujo
emblema é a produgéo de imagens sem camera), os fogos de artificio
de Cuauhtémoc evidenciam a perda de referencialidade que é a
condic¢ao de possibilidade de toda imagem digital.

Passagem (2012)

A perda de referencialidade das representacbes da paisagem é
parte crucial da experiéncia de Passagem (2012), no qual o paradoxo
da materialidade fantasmagérica da imagem digital fundamenta um
passeio contemplativo em ritmo acelerado pelas paisagens de mais
de uma cidade. A decomposicdo das paisagens ocorre por meio
da alteracdo de cores e da distorcdo dos contornos, assim como
da fragmentagdo do movimento que se adivinha entre as imagens
em uma série de pequenos momentos, que escapam das imagens
como rastros efémeros e dificeis de enxergar, a excegéo de alguns
instantes de paragem, de respiro, de siléncio visual (embora a musica
drone continue a soar o tempo todo). Assim, Passagem carrega a
memoria da cegueira que define grande parte de nossas formas de
relacdo com a cidade, com o espacgo e com a paisagem.
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O titulo do filme alude ao projeto inacabado das Passagens, de
Walter Benjamin, enquanto o sentido do passeio que se adivinha na
sucessdo das imagens remonta a importancia da figura do flaneur no
contexto da histéria da modernidade que o autor alem&o concebeu.
Ao revisitar essas referéncias, Pyrata ultrapassa seus sentidos
originais, uma vez que inscreve nas imagens os elementos e o0s
tempos locais das cidades que habita e das paisagens que visita,
nos quais misturam-se as figuras da metrépole moderna — prédios,
luzes, carros — e vislumbres de uma experiéncia periférica e marginal
da metropole moderna. Diante das paisagens, Passagem constitui,
também, uma experimentagdo com o registro documental e com a
representacao da duragéao.

O Curta dos Festivais (2013)

O Curta dos festivais (2013) explora de modo contundente a
dimensao documental que esta presente nas imagens precarias que
0 compdem, e Seu recurso expressivo mais importante consiste no
uso das legendas como contraponto disjuntivo das falas. Entre as
falas e as legendas, as imagens registram uma série de momentos
da participagao do diretor e de amigos dele no Festival de Tiradentes:
trajetos de carro, conversas em torno de um sofd, atividades na
cozinha, festas etc. As conversas se sucedem sem que Seu nexo
esteja garantido, seja pelas imagens (frequentemente distorcidas),
que piscam € tremem, oscilam e param, seja pelas legendas, cujo
discurso heterogéneo envolve relatos sobre o contexto de registro
das imagens, citagbes de reflexdes criticas e tedricas sobre cinema
e uma série de lugares comuns da critica e do discurso académico

atualmente dominantes — como “afeto”, “poténcia”, “dispositivo” etc.



O desfile descontinuo das citagdes nas legendas parece conter
uma amostragem de citagfes de textos lidos num curso de graduagéo
em cinema, e algumas das tematicas abordadas sdo o conceito de
ritual, os ritos funerarios, a fotografia, a comunicagéo social, a fungéo
do briefing, a encenagao cinematografica, a pornografia, entre
outras. As conversas versam sobre 0s encontros entre amigos nos
festivais, as ideias sobre arte e cinema que cultivam, os gostos € as
preferéncias diferentes etc. As imagens representam vislumbres dos
locais e dos momentos em que as conversas ocorreram. A estética
da disjungéo que caracteriza o curta torna dificil atribuir um posicion-
amento a instancia de enunciagéo do filme, que se inscreve sob a
assinatura de Leo Pyrata, mas nao deve ser a ele identificada sem
maiores consideragoes.

O Curta dos festivais se apresenta como uma versdo curta de
um projeto de documentério de maior duragédo e constitui, de certa
forma, uma exploragéo experimental de um material que tem uma
importancia dupla: por um lado, as imagens constituem uma memaria
pessoal (sé&o, sobretudo, registros de encontros com amigos); por
outro, pertencem a uma memodria coletiva do cinema brasileiro con-
temporaneo, de um dos espagos sociais que o constituem (s&o,
igualmente, afinal, registros de encontros com interlocutores e com
possiveis colaboradores). Nesse sentido, a construgdo do curta
impede que a conversa e o dialogo dos encontros aparecam de modo
linear, desfigurando sua dindmica por meio da estética da disjungao.

Imhotep (2015)

Os usos da estética da disjun¢do para a desfiguracédo da rep-
resentacdo alcangam uma expresséo radical em Imhotep (2015),

em que o efeito zapping (heranca da videoarte) e a montagem
descontinua (heranca do cinema experimental) convergem na
exploragdo de uma série de modalidades de interferéncia entre
imagens que representam icones do Egito antigo e de suas sobre-
vivéncias na cultura visual contemporanea, sob a forma de piramides
(o nome de Imhotep esta associado a construgdo da primeira
piramide egipcia) e de elementos iconograficos associados a escrita
dos hieréglifos (em especial a representagdo do deus R4, de quem
Imhotep foi, igualmente, um dos altos sacerdotes). O Unico plano do
filme que foi filmado por Pyrata corresponde a uma tomada de um
boneco do deus R4, que opera como uma camada primordial de
sentido na orquestracdo visual do curta. Sobre essa camada, uma
série de outras imagens vem depositar seus vestigios. A apropriacao
de imagens da internet, que sdo encadeadas ou sobrepostas com o
plano do deus R4, confere a Imhotep o sentido de uma exploragéo de
arquivo, enquanto sua estética disjuntiva perturba qualquer sistema
de arquivamento.

Seria possivel dizer que a vaga luminosidade das imagens de
internet ofusca a luminosidade solar do plano do deus R4, na trama
videogréfica de Imhotep. De fato, frequentemente, o fluxo das
imagens que atravessa o plano apaga a figura de R4, criando um
efeito de saturagdo da tela que remonta ao Global groove (1973), de
Nam June Paik, e a suas sobreposigées (por meio de transparén-
cias e de chroma key). A genealogia desse efeito deve ser buscada,
de acordo com o quadro interpretativo estabelecido pelo titulo e
pela iconografia egipcia do curta, no sonho ou no delirio de Sergei
Eisenstein, que supds encontrar no hieréglifo egipcio e no ideograma
japonés os modelos de sua montagem intelectual.
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Ao mesmo tempo, € também frequente que o plano do deus Ra
ressurja sob o fluxo das imagens, ou dentro delas, sob outras formas,
rarefazendo a saturagéo e revelando a persisténcia da iconografia a
ele associada através dos séculos. Se ha persisténcia de formas e de
motivos iconograficos, efetivamente, entre o Egito antigo e suas so-
brevivéncias visuais contemporaneas, ndo se pode, contudo, supor
uma continuidade absoluta entre o presente e o passado. Imhotep
explora o que sobrevive de uma iconografia muito antiga, cujos
sentidos atuais devem ser buscados na memaria do cinema a que ela
estd associada — a montagem conceitual de Eisenstein, mas também
os procedimentos de sobreposicéo da videoarte e seus efeitos sobre
0 projeto eisensteiniano e sobre as praticas cinematograficas da
montagem no contexto digital — e também no contexto da musica — a
figura do jazzista Sun Ra (e sua Arkestra), presente na trilha sonora
musical do curta e nos planos citados da ficgéo cientifica afrofuturista
Space is the place (1974), de John Coney.

Imhotep compde uma espécie de atlas desfigurado da recorréncia
das piramides, do deus Ra e da iconografia do Egito antigo, transfor-
mados e reinventados, a cada vez, por sua encenagao cinematogra-
fica e existencial pela figura de Sun Ra, por sua apropriagdo nos mais
diversos contextos de praticas da imagem, por sua disseminacao
caética, anarquica, aberta, de que o curta de Leo Pyrata constitui
apenas um vislumbre e, talvez, o rigoroso (porque desfigurado)
retrato. Por meio desse retrato da disseminacao de uma iconografia,
Imhotep parece simbolizar, em geral, a vida das imagens e a possibil-
idade de transferir suas formas — e, em alguma medida, seus sentidos
— que caracteriza sua condic&o sensivel. Ao mesmo tempo, o curta
revela a dimens&o diabdlica da vida das imagens: a possibilidade
de transferéncia entre os mais diversos contextos e a multiplicidade
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das transformacdes que as imagens atravessam nesse movimento as
destina, efetivamente, ao informe, que Imhotep encena sob as varias
formas da interferéncia entre imagens. Paradoxalmente, a invengéo
de novas imagens a partir da interferéncia entre imagens revela que
o informe n&o &, simplesmente, o fim da vida das imagens, mas um
recomego. Sua barbarie é aquela de uma abertura para a renovacao,
e a destruicdo da experiéncia acumulada da histéria das imagens
que se adivinha no informe opera como um principio produtivo. Eis o
que pode um “macaco com a camera na mao”.
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A COLAGEM, O
SIMULACRO E O
INOPORTUNO:

TRABALHOS RECENTES DE LEWIS KLAHR

TONI D'’ANGELA

Lewis Klahr comegou a produzir filmes desde o fim dos anos
1970 e é considerado um dos mais importantes artistas ainda vivos
a trabalharem com a colagem. As praticas do cinema experimen-
tal das Uultimas décadas s&o particularmente inspiradas e, diria
também, instituidas pela colagem e, especificamente nos ultimos
anos, pelo found footage. O processo de colagem é também par-
ticularmente instrutivo por caracterizar as relagdes entre modernismo
e pos-moderno, vanguarda e novas praticas artisticas e imagem
em movimento. A introduc&o da colagem pelas partes de Braque e
Picasso por volta de 1912 ndo apenas interrompe uma certa tendéncia
hedonista, uma certa harmonia ainda subsistente no Cubismo Analitico,
mas acima de tudo da forma a uma nova reconstrucdo de formas
ao Cubismo Sintético, que inclui no quadro pegas palpaveis como
papel, tecido, metal, areia. Os objetos inseridos ndo sdo incidentais e
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puramente decorativos, mas organizam o espaco plastico. A colagem
é considerada por muitos criticos “a inovagdo formal mais revolu-
cionaria” do Novecento “no ambito da representagéo artistica”.

No artigo Collage, publicado em 1959, Clement Greenberg
identifica na colagem o ponto de virada ndo apenas do Cubismo,
mas de todo o Modernismo, e ndo porque Picasso e Braque inseriram
pedacos “reais” em seus quadros, uma vez que o conceito de real é
sempre ambiguo, em linhas gerais, e a maior razao quando se fala de
arte. Dessa maneira, o Cubismo obtém efeitos esculturais sem utilizar
instrumentos escultores, nem recorrer ao antiqguado e abandonado
ilusionismo em perspectiva, chegando aquele pictdrico puro entrevisto
em Cézanne. De um lado, a colagem confere a pintura uma presencga
sempre mais corpérea e sempre menos representada. De outro, faz
da superficie uma area de tenséo, nao entre primeiro plano e profundi-
dade, como na pintura renascentista e na pré-moderna, mas sim entre
0 ground e 0 background, nos quais a unica margem deixada a ilusao
tridimensional ndo é entregue as leis da perspectiva ou ao claro-escu-
ro, mas esta propriamente acima da superficialidade literal.

A colagem entra também na Escola de Nova lorque. Uma das
primeiras mostras coletivas de Pollock, Wiliam Baziotes, Robert
Motherwell e Ad Reinhardt, ocorrida em 1942 em Nova lorque e
organizada por Penny Guggenheim, se chamava Exhibition of collage.
Sabe-se também que os pintores gestuais e as expressdes abstratas
refutavam as leis da perspectiva, o claro-escuro e todo o aparato
ilusionista apto a recriar a tridimensionalidade do espaco e a, de fato,
reduzir a pintura a uma espécie de escultura frustrada, insistindo, ao
invés, na superficie bidimensional da pintura.

A redug&o do pictérico a superficie achatada culmina, enfim, na




obra de outro artista que teve muito o que fazer com a colagem, Robert
Rauschenberg, que o critico Leo Steinberg define (pela primeira vez)
como péds-moderno. O achatamento do quadro se oferece como um
receptaculo potencial infinito que de tudo pode acolher. Os combine-
paintings de Rauschenberg séo feitos colhendo-se imagens populares
mantendo e, alids, exaltando a diferenciacao entre a superficie achatada
e 0s elementos projetados. E um bricolage que adultera a imagerie
contemporanea: os gibis, a fotografia, os simbolos da comunicag&o de
massa, a garrafa de Coca-Cola, mas que se nutre também das ruinas,
inserindo em suas colagens signos e imagens de uma Nova lorque
arcaica, todos elementos que, de alguma maneira, convergem na obra
de Klahr. E o0 americano de quem se falou Rauschenberg e Johns,
mas também Joseph Cornell que agrupa objetos sem uso e descon-
textualizados. Porém, entre a colagem de Picasso e a montagem de
Rauschenberg ha uma diferenca. A Pop Art também é uma resposta
aquele expressionismo abstrato que representa 0 cumprimento da
aventura comegada pelo Cubismo, e considerado demasiadamente
sofisticado e sublime, “modernista” demais, pelos artistas Pop.

Rauschenberg ndo se limita a anexar materiais “pop”. Em Charlene
(1954) e Rebus (1955) existem reproducdes de obras passadas,
porém o artista ndo imita as formas do passado para desconstrui-las,
mas faz serigrafias de reprodugdes fotogréficas, combinando objetos
de uso comum, impertinentes, que perderam qualquer uso em seu
aspecto decadente, consumado, antiquado, aos signos mais tradicio-
nais da pintura que nao tinham encontrado espaco no Modernismo,
nem mesmo nas colagens de Picasso. Ao invés, deve-se procurar um
precursor em Kurt Schwitters.

A colagem foi um procedimento importante também na vanguarda
cinematografica americana mais cléassica. Harry Smith faz filme-co-

lagem, em particular N° 10 (1957) e N° 11 (1957), colagens animadas.
Robert Breer faz seu primeiro filme-colagem em 1954: Un miracle. E
depois Scorpio rising, de Anger, faz uso da colagem e, por outro lado,
Mez o motlight, de Brakhage. E ainda Larry Jordan, que realizou muitas
colagens animadas. No entanto, talvez o cineasta experimental mais
imediatamente reconhecivel na pratica da montagem é Bruce Conner
com os seus A movie, Cosmic ray, Report. A grosso modo, o iniciador
é Joseph Cornell, com Rose Hobart. Lewis Klahr continua essa tradigéo
e, alids, as palavras de P. Adams Sitney, ja ha algumas décadas o mais
importante filmmaker de colagem animada.

A prética da colagem € uma forma de reutilizagédo, a mais bem-
sucedida a época do Modernismo, e hoje com Lewis Klahr. A prética
artistica do artista/animador de colagem Lewis Klahr evoca também
aquelas pés-modernas que desmontam o conceito de proprio. Inclusive
0 proprio da tradicao modernista da colagem, aquele de Picasso e do
artista e cineasta Cornell. Fluxus e o détournement dos situacionistas
que agridem seja a nogdo do meio artistico, seja aquela da identidade
(propriedade, pertencimento). Analogamente a superficie dos quadros
de Robert Rauschenberg que, segundo a expressdo cunhada por
Leo Steinberg, se tornam uma “tdbua de confeiteiro”, uma imagem
tipogréfica, abarrotando-se de objetos e signos, assim também as
imagens de Klahr acumulam e organizam materiais de diversos tipos
e de diversas proveniéncias: gibis, retalhos de revistas para senhoras,
cartas de baralho, farrapos de telegramas.

A colagem, como j& dito, foi introduzida por um expoente do
Modernismo como Picasso, por sua vez ligado a outro mito modernista,
0 da originalidade. A colagem modernista € sinal de inovacéo e
também de presenga: a representagéo do referente real é excluida em
favor da presenca do referente. Joseph Cornell, pioneiro americano,
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seja das praticas de montagem, seja do cinema experimental,
empregou a colagem em particular com as suas célebres, fantasiosas
e misteriosas boxes na quais recolhia e amontoava objetos heterogé-
neos e decadentes, sobretudo em seus valores de uso e troca, atados
pelos fios de sua imaginagao e entregues a um livre e espontaneo
associacionismo.

As colagens animadas de Klahr sdo elas mesmas misteriosas, que-
bra-cabegas, mas Picasso e Cornell sdo os iniciadores, os fundadores
de géneros e praticas, sendo a pratica de Klahr, neste sentido, indubi-
tavelmente considerada pds-moderna. A criatividade neste caso é uma
nova utilidade para velhas fungbes, uma montagem, uma recombi-
nacéo de materiais e tradigbes, tanto pelos artistas modernistas quanto
por Klahr. Neste ultimo, porém, se sente a diferenca entre estas praticas
e 0 pés-moderno. Quanto ao cinema de animag&o de Harry Smith e
ao cinema gréfico de Robert Breer, se trata de operagdes claramente
mais modernistas que ndo tém (muito) a ver com a recuperacéo de
repertérios da cultura de massa (gibis) e que se inspiram preferencial-
mente em Richter, Duchamp, Léger, em Kandinsky e Mondrian, enfim,
na tradi¢&o pictdrica modernista, ou mesmo na da cabala.

Nao que Klahr seja menos criativo, mas em suas colagens
animadas, permeadas por um romantismo quase nostélgico, nio
entra tanto em jogo a aposta da criagéo, da originalidade, da funcao
subjetiva que cria e da presenca (os objetos, a areia nas colagens de
Picasso). O seu pds-moderno tem justamente a ver com o processo
de equivaléncia e com o jogo de significagdes da colagem, inventado
por Picasso e pelo Dada berlinense, mas ainda verdadeiramente
rendido ao capitalismo avangado e pds-fordista que é mais abstrato
que a pintura abstrata e destroi o referente real para estabelecer o jogo
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das equivaléncias. Mais que a Picasso, Klahr remete a Rauschenberg
e Jasper Johns. N&o se trata apenas de liberar o signo da represen-
tag&o, mas de torna-lo arbitrario. Suas obras s&o imagens confiscadas,
imagens de imagens, citagdes, empréstimos, detalhes, acumulos. Nao
se trata tanto de criar ou recriar através da descontextualizagéo da
montagem, mas de fazer imagens com as proprias imagens, imagens
de imagens, que certamente tem a ver com o “tornar-se imagem” do
mundo do qual, a partir de perspectivas diversas, falavam Heidegger e
Debord. A maneira de apropriar-se destas imagens é uma desapropri-
acao, Ndo apenas uma expropriacao que, caso contrario, reproduzira
a légica do proprio.

As colagens animadas de Klahr sdo desapropriacdes construidas
a partir de uma légica que emudece a retérica do autor. Acumulos,
discursividade, hibridiza¢des. A sua arte de apropriacdo ndo duplica
cinicamente e oportunamente a mitologia dos signos. A sua montagem
eventualmente recompensa a fragmentacédo dos signos, das imagens
e das mercadorias. Em Lethe (2009) o set é composto por figurinos, a
narrativa € composta por imagens roubadas, retalhadas e retocadas,
mas em conjunto configura-se e funciona como um conto de amor e
morte entre Minnelli e Godard. A narrativa é feita com imagens heter-
ogéneas e aldgenas, mas as interven¢des de Klahr sdo variadas, seja
na selegdo e no retalho do material (gibi e outros), seja nas tomadas
de video com auxilio de materiais de montagem (desfoque, parasol,
sobreposicdo), seja no ritmo da histéria, seja, finalmente, na musica
de fundo. Lethe é uma obra particularmente emblematica em sua
producao. “Lethe” (Lete) € um dos cinco rios do Submundo de Hades.
Sua execugdo possui uma tonalidade vintage, arcaica, se move no
mundo dos mortos, das ruinas, dos gibis e da tradicao modernista da
colagem. Quem se imerge no Rio Lete perde a memdria. Estas sdo



aguas do esquecimento necessario para que as praticas ndo sejam
submersas pela memdria da tradigdo modemista. O Lethe, além de
Platdo, fascinou também a Nietzche e Klossowki. Klahr brinca entre os
cinzentos confins do tempo, como um garoto, porém, com o estado de
espirito de um adulto. Em suas colagens ha um disturbio que desliza
no tempo, s6 que em vez de arrepender-se do imperfectum que nao
se realizara nunca, ele radicaliza este continuo interrompimento. Afinal,
sua memaria é também esquecimento, uma memodria criativa porque é
capaz de esquecer, crescendo sobre simesma: a sua obra incorpora o
passado e o estranho, do lado de ca do Lete, fora do presente histérico.

Memoria e esquecimento, sobretudo distorgdo da memodria
(tradicdo modernista), séo os motivos de False aging (2008) no qual
a trilha rétro e evocativa, como um eco do passado, acompanha
os detalhes, o flickering, o fade-out ao preto, os desfoques de um
verdadeiro e singular rébus no qual o esquecimento € livre reapropri-
acao e até mesmo expropriacdo da propria memaria reinventada. As
falsas lembrancas tornam-se nexos falsos, simulacdes que associam
eventos e materiais aproximaveis entre si apenas em virtude de uma
montagem que produz novas similes perceptivas e semanticas.
Uma decodificagcdo e recodificagdo. O envelhecimento cognitivo é
frequentemente associado a uma maior suscetibilidade e aos varios
tipos de falsas lembrancas. Neste caso, o envelhecimento é aquele
das praticas modernistas livremente reelaboradas, acumulando fontes
e detalhes que vém distorcidos e reconstruidos. Desta maneira, é
possivel produzir um suplemento, mesmo que tudo tenha sido ja
inventado. Relembrando e reconhecendo estas imagens e fazendo
destas outras imagens, hibridizando-se as midas: os gibis, a colagem,
0 cinema de animacao.

Wednesday morning two am (2009), dedicado a Phil Solomon -
com guem tem em comum uma certa tonalidade nostalgica e também
a lectio de Cornell - se parece a0 mesmo tempo como um noir, um
sci-fi, um melodrama, hibridiza os géneros e alterna da figuragéo a
abstragéo. A thousand july (2010) atravessa os confins de imagem
e texto, derrama cabeca abaixo os gibis, acumula, regula, emprega
fade-outs e sobreposi¢des criadas através da retroiluminagédo dos dois
lados da pagina do gibi, através do uso da camera de video digital
mais sensivel a escassa iluminagéo, estruturando um enigma que se
nutre romanticamente dos fragmentos do passado.

Um elogio elegiaco, erético, poético e politico do passado redimido
da prética artistisa do presente é April snow (2010), uma magnifica
montagem de pedacos, fragmentos, restos, panos pendurados, tijolos
fotografados e desenhados, imagens pop, musica soul. As cenas
internas, a arvore de Natal do consumismo, a casa, 0 automovel, o
hambdurger, o rasgo de uma lagrima, a cerveja e, apds, entra “Racing
in the Street” de Bruce Springsteen - ouve-se os arranhados do vinil - a
colorir ainda com mais tonalidade melancdlica a histéria escancarada
das imagens como em um &album em relevo de fotos e recordacgoes. As
instalagdes na Sheeler, os pneus Firestone, as prateleiras dos super-
mercados, as corridas de carro dos anos 1950. Um beijo nas sombras,
as garotas vestidas apenas de lingerie a fantasiarem, a noite fechada
em uma cabine telefénica improvisadamente iluminada pelos faréis de
um carro, o crash, a neve que ultrapassa o limite dos velhos edificios
(vistos nas primeiras imagens da colagem) ja deteriorados pelo tempo,
reduzidos a ruinas, 0s carros que certa volta rugiam agora congelados,
reduzidos pelos incidentes, aqueles automoveis que fascinaram muitos
artistas e escritores, de Kerouac a Ruscha, e que foram o simbolo de
um suposto progresso, agqueles com os quais se atravessaria os EUA.
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As engrenagens do carro e a ampulheta do tempo, Ed Ruscha e Dali,
fundidos na colagem de Klahr.

A melancolia torna-se ainda mais escurissima e desesperada, as
vezes, como em Sugar slim says (2010), no qual corpos nus se agrupam
no Star Motel. Sugar slim says é atravessado por uma certa violéncia,
as pontes sdo realmente suspensas, o papel de parede rasgado, as
nadegas expostas, a carne esfolada. O pér do sol parte sem qualquer
consequéncia. A flor € bondage. Enquanto no distico The rain couplets
(2012), compostos por Kiss the rain e The street of everlasting rain, a
cancao Moon river abre a danca das flores. O mérbido pano branco
parece acariciar o solado de madeira, a dona de casa € como um
robd. O lado nostélgico, melancdlico ndo suaviza a desconstrugéo
operada pela montagem: as paredes floridas possuem curativos. The
rain couplets € um ensaio sobre os desbotamentos da repeticdo que
articula e desarticula o romantismo das imagens retratadas.

Em Turn it black (2013) a montagem e o movimento da camera que
pula de um detalhe a outro, que desconecta e reconecta, sua musica
que, por vezes, interrompe os quadrinhos que se referem a Wesselman
e as histdrias de amor dramaticas contadas por Klahr que reascende
0 passado como modelo ao trabalho artistico presente. Em Well then
there now (2011), a colagem é ainda mais em relevo e concatena
tecidos, estofados, objetos, fotos, retalhos. Retornam os carros agora
excluidos por novos modelos, as flores, e 0 bondage, que sangra,
porque a colagem € também contradi¢éo, colocada junto a coisas que
entram em colisdo, a partir da high culture e da mass culture.

Lewis Klahr decompde e recompde cuimulos, coagulos e acumulos
como acontece de maneira exemplar na trilogia Nimbus: Nimbus smile
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(2009), Nimbus seeds (2009) e Cumulonimbus (2010). Uma frag-
mentacao governada pela repeticdo que repetindo traz a diferenca,
dividindo a identidade justamente porque nela retorna uma segunda
vez. Relevos, sobreposicdes, desfoque: a histdria do amor e da cidade.
Cenas de um casamento. O super-heréi dos gibis extrapolado de seu
contexto e imerso na banalidade de base, como um raio que atravessa
a nuvem. A trilogia de Klahr é uma carga nebulosa de imagens do
passado, desbotamento, quente e instavel, como o0 seu cinema-
colagem de animag&o. Um precipitado que gera novos estratos,
particulas, auréolas, neblinas e interpolagbes que interrompem e
desmentem o mito da imediatez.

The occidental hotel (2014), uma quase agonizante spy-story que
se refere a Cortina de Ferro, é a ultima colagem de Klahr e engloba
os fragmentos reais na obra fazendo interagir a expressao artistica
e 0s objetos de uso cotidiano, criando ressonancias e associacéo,
removendo partes e reinserindo-as em outro lugar, aumentando a
espessura, proliferando. Se The occidental hotel ¢ uma operagéo mais
fria e dramatica emrelagao a outras colagens, isto, porém, confirma, por
suavez, a narrativa alegérica de Klahr, sua horizontalidade, a passagem
de um hotel a outro, a composi¢cdo de uma narrativa combinando
imagens fotograficas, retalhos, objetos. Uma histéria escrita com outras
histérias na qual a significancia é sempre aberta, a interferéncia é
quase uma regra, como se a colagem fosse justamente um quebra-ca-
beca a se desmontar e remontar para descobrir, pouco a pouco, novos
objetos, interpolagdes, juncdes, fragmentos, articulagées. Uma arte de
apropriacao e interrupgdo cujo dono é sempre o0 suplemento, algo que
continuamente se adiciona, sem fim. O movimento de apropriagéo/ex-
propriacao se faz desapropriacdo, contestando também a si mesmo
enquanto presencga: a tonalidade nostalgica que guarda o passado



tem também a fungéo de escancarar a identidade do presente. Uma
unidade dionisiaca, feita por pedacgos que depois se recompde para se
decompor novamente e assim em diante, abolindo, a0 menos na arte,
a propriedade privada, o préprio, 0 movimento proprio a apropriacéo,
a paternidade (inclusive a dos mestres do modernismo), refratando-
se e disseminando-se. Uma desapropriagdo que se faz dobrar e que
se desdobra, sem negar a prépria unidade, disseminando-a engquanto
diversidade, deriva seminal, uma unidade feita de desdobramentos e
arabescos, convites a repeticdo incessante de um préprio que néo é
nunca igual e revela-se sempre diferente.

A obra de Klahr é profundamente proxima ao espirito da arte
pds-moderna que repensa O seu relacionamento contrastado com
os pais do modernismo. A sua colagem ndo é uma copia que adere
aquele modelo modernista, aquele cubista ou aquele de Cornell, mas
tem a ver com o simulacro, como muitas areas da arte no segundo
pos-guerra. Como ja dito por Deleuze, o simulacro ndo é uma falsa
copia, mas recoloca em questao a oposicao modelo/copia. O simulacro
vem de la de cima, ataca as ideias dos pais, ndo é uma degradagéo
dos seus modelos. Somos quase vindos dos simulacros, escrevia
Deleuze em 1969, nossa existéncia € estética. Frederic Jameson
constatava que a profecia deleuziana havia se tornado verdadeira e
real nos anos 1980, quando escrevia que no sistema perceptivo - no
meio, teria dito Benjamin - tudo é vivido como estético, do shopping ao
entretenimento. A realidade é transformada em imagens e as imagens
tém como referentes outras imagens, como no Hiperrealismo (imagem
de imagem) ou na também diversa colagem de Klahr, que a sua volta
Cita outras imagens.

Na obra de Lewis Klahr, a melancolia é o sintoma de uma crise,

sendo de uma laceragéo, se deseja e se pode falar até mesmo de
uma nostalgia, quase de uma “maneira nostalgica”, aquela caracteri-
zada por Frederic Jameson como contrassigno do poés-moderno, que
transforma a referéncia do passado numa disseminagéo de textos.
Esta maneira estética ¢ legivel como um sintoma “do declinio da nossa
historicidade, da nossa possibilidade vivida de experimentar a histéria
dum modo ativo”, mas ndo é simplesmente um “poder formal” que
oculta o presente, pelo contrario, essa, € penso sobretudo num filme
como April snow, “demonstra a gravidade de uma situacdo na qual
parecemos estar sempre mais incapazes de fornecer representagdes
adequadas a nossa atual experiéncia”.

Seu trabalho é uma tentativa de reconjugar a experiéncia da arte
revivida, citada, diferida, misturada, interpolada, a arte como formadora
de experiéncia. Uma nova poténcia, ndo uma copia degradada
dos modelos modernistas, uma maguina de signos e insignias,
uma écriture capaz de se fazer memodria - a despeito da interdicdo
platénica - através dos monumentos, dos inventarios, dos arquivos,
das infiltragGes (seus relevos), das invasdes que descontextualizam e
hibridizam, falando através das méascaras do passado, decompostas
e recompostas, mediante o efeito de sentido do qual fala Jameson:
a interrelagéo de significantes materiais. Uma interrupcao infinita que,
como disse Blanchot, substitui na eternidade presente uma abséncia
(a melancolia de Klahr) que é infinita. Uma maquina¢do que descon-
figura a inércia e a hierarquia, em tudo regressa, mas diferentemente,
COmMo um inconveniente que escancara o presente.
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COLAGEM,
ARQUIVOS E
MELANCOLIA.

UMA CONVERSA COM LEWIS KLAHR

ENTREVISTA COM LEWIS KLAHR POR TONI D’ANGELA

Toni: Eu gostaria de falar um pouco sobre a pratica da colagem.
Como “conheceu” a colagem? Como vocé experimentou essa pratica
artistica? Como e quando comegou?

Lewis: Estava muito em voga em Nova York no final dos anos 1970,
depois que me formei na faculdade. O cinema found footage (Filmes
Perdidos no Brasil) foi emergindo como um género dominante nos
circulos de cinema experimental. Eu vi varias producdes teatrais do
Wooster Group que tiveram um efeito muito forte em mim. A colagem
era atraente porque me permitiu explorar o passado em termos de
histéria e memdria pessoal.

Toni: As colagens de Picasso e Braque (cerca de 1912) e a
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“montagem” dos dadaistas de Berlim (cerca de 1916) tiveram uma
influéncia sobre sua personalidade como artista?

Lewis: Ndo muito. Cubismo ndo faz muito sentido aos meus olhos.
Os surrealistas, Schwitters e Max Ernst fazem. Mas em termos de
trabalhos em 2-d Schwitters e Rauschenberg ofereceram o interesse
e a inspirac&o iniciais. Vi pinturas de Rauschenberg em tela de seda
antes de saber que eu queria ser um artista plastico, quando ainda
estava no colégio e fiquei impressionado com sua textura, sobre-
POsicd0 e a maneira que eles usaram imagens de jornal que reconheci
de minha infancia.

Toni: A colagem também entrou na pintura americana, 0 modernismo
tardio. Uma das primeiras exposicées de expressionismo abstrato
chamava-se “Exposicdo de colagem”, mas mesmo antes de 1942 e
antes das obras de Robert Rauschenberg durante os anos 1950, foi
Joseph Cornell o artista que introduziu a colagem nas artes visuais e
no cinema experimental americano. Qual vocé acha que foi sua con-
tribuicdo mais original? E como Cornell inspirou vocé? Se é que ele te
inspirou...

Lewis: Ndo conheci o trabalho de Cornell até 1980, e na extensa retro-
spectiva do MoMA tive a sorte de estar em NY para ver. Eu fui 5 vezes
como foi um grande ponto de inflexdo para mim. Desde meu encontro
com seu trabalho, estava convencido de que a colagem era o modo
com o qual eu mais queria trabalhar. Cornell foi especialmente dtil
para mim em dois aspectos: emogao e devaneio. Seu trabalho me deu
permissdo para criar filmes centrados na emocdo. Também me deu
uma mao poderosa, primeira experiéncia de um tipo de ‘tempo eterno’
que poderia ser vislumbrado enquanto no devaneio de ver obras de
arte. Enquanto tive essa ultima experiéncia de tempos alterados em




toda a minha vida, vendo filmes e ouvindo musica, ver o trabalho de
Cornell foi o momento que eu conscientemente defini a importancia
dessas experiéncias para mim como um artista do cinema e sua rep-
resentagdo como uma meta que eu aspirava criar.

Toni: E quanto a colagem de outros mestres do filme experimen-
tal como Harry Smith, Robert Breer (apesar de ambos ndo serem
totalmente identificaveis com a pratica da colagem) e Larry Jordan?

Lewis: Admiro e fui inspirado pelo trabalho de todos os trés. Our lady
of the sphere de Larry Jordan foi o filme que eu vi que me alertou para
0 que poderia ser feito com recortes. A maneira que eles, Harry Smith
e Emnst, tinham feito uso de recortes vitorianos me fez sentir que eu
poderia fazer algo semelhante com imagens em massa, fora de moda,
mas mais recentes de minha propria infancia.

Toni: Além destas referéncias provavelmente bem conhecidas, o que
pode me dizer de outras fontes que te inspiraram?

Lewis: Influéncia é uma coisa engragada. E muito amplo — inclui o
6bvio: Jacobs, Warhol, Anger, Conner, mas de certa forma fui afetado
mais por certos movimentos do que por momentos e depois cineastas.
Por exemplo, grandes figuras do Psicodrama com sua exploragdo
do mitico, do simbdlico, do ser psicoldgico e da representagdo, o
subjetivo ligado a narrativa. Ou a abordagem eclética e diversificada
da produgéo cinematografica no Collective for living cinema no final
dos anos 1970.

Muitas vezes esquecidos, porque eu compartilhei mais de uma
perspectiva e sensibilidade do que uma obvia relagdo direta com
seu trabalho (eles ndo estavam fazendo filmes de recorte, embora

muitos estivessem buscando a dotagédo), sdo meus extremamente
formidaveis e excitantes colegas cineastas: Peggy Ahwesh, Mark
Lapore, Phil Solomon, Ericka Beckman, Julie Murray, Nina Foneroff,
Scott Stark, Esther Shatavsky, Craig Baldwin, e, é claro, minha esposa
(tanto como artista de teatro e cineasta). E também ha o poeta e
estudioso Walter Lew, com quem tenho tido um didlogo estético
desde meus 20 anos. Ou o estudioso Tom Gunning, que teve tanta
influéncia sobre mim como qualquer cineasta.

E finalmente tem a histéria do cinema narrativo e dos classicos
de Hollywood em particular. Ainda passo mais tempo olhando e
pensando sobre este ultimo do que qualquer outro tipo de cinema.
Alguns principais diretores para mim - Jean Epstein, Jacques
Tourneur, Jean Cocteau, Jean-Pierre Melville, Vincente Minnelli, Max
Ophuls, Otto Preminger, Nick Ray, Wim Wenders. Mas também ha
filmes individuais, numerosos demais para mencionar, como Sylvia de
Gordon Douglas ou Hércules no centro da Terra de Mario Bava ou
Mr. Arkadin: Grilhdes do passado de Welles. Estes trés provavelmente
lhe dizem mais sobre minhas escolhas estéticas e interesses do que
qualquer outra coisa na lista acima, da maneira que eles se casam, o
alto e o baixo, o oculto e o ébvio, a pobreza e o sublime.

Toni: O que vocé acha do found footage? Hoje é uma pratica muito
desenvolvida e quase predominante em um certo tipo de cinema, e
com cineastas que sdo diferentes entre eles, ndés poderiamos citar
Gianikian e Ricci Lucchi, William E. Jones, vocé na verdade, pelo seu
uso disso em Her fragant emulsion.

Lewis: Eu tinha comegado a fazer filmes em 1977 e Her fragrant
emulsion é de 1986-1987. Foi meu primeiro filme a receber uma boa
dose de atengéo critica, no entanto. found footage era um género
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que eu prestava atengéo — foi tdo dominante por tanto tempo que era
impossivel ndo prestar atencdo. Mas € um género que atingiu o auge
na década de 1990 e ndo saio muito do meu caminho para olhar para
ele agora. E no passado Bruce Conner, Morgan Fisher, Godard... A
colagem, é claro, € diferente de Filmes Perdidos, mas ambos sao
praticas que tém algo em comum, eles tém sido associados e rela-
cionados.

Eu entendo cinema de found footage como sendo um ramo vital
da colagem. Sempre que alguém usa uma imagem apropriada, ele
comeca a entrar no reino da colagem. No meu amadurecimento como
artista de cinema, entendi os found footage como um estagio de de-
senvolvimento — um ponto no meio do caminho entre filmar filmes de
acdo ao vivo no mundo e trabalhar com recortes que tém sido minha
principal forma de abordagem. No meu caso, eu precisava passar a
trabalhar com recortes para obter o controle que eu desejava mais do
que sons e imagens apropriados.

Toni: Vocé pode descrever sua relagéo (sentimentos, pensamento
critico etc.) com as imagens, 0s sinais, os arquivos do passado?

Lewis: Esse é um assunto enorme que meus filmes abordam melhor
do que eu em palavras. Mas para mim a experiéncia mais incrivel que
j4 tive é a diferenca entre o passado e o presente. E um mistério que
nao posso resolver por mim mesmo — como as coisas estio presentes
e novas e logo envelhecem e desaparecem. E a forma de vida vivida.

Toni: Pode-se dizer que o tom melancélico de suas obras ndo é
apenas simples nostalgia, mas uma maneira de desafiar a “identidade”
do presente, para torna-lo maior, uma maneira de abrir 0 presente ao
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passado, uma forma de alargar os horizontes, pelo menos?

Lewis: Obrigado, isso foi lindamente articulado e aspiro que meu
trabalho tenha esse efeito. O assunto que abordo, citando Tom
Gunning, € o “tempo vivido” mais do que um desejo de viajar no tempo
passado. Apesar de ndo encontrar nada de errado com esse impulso
muito humano, gostaria de acrescentar que considero a simples
nostalgia infinitamente mais complicada do que a maioria das pessoas
lhe ddo crédito. Continuamente fico surpreso com quéo ameagadora e
assustadora a simples nostalgia parece ser para muitas pessoas. Para
mim, a arte do passado sempre reflete muitas coisas sobre o tempo
presente no qual esta sendo criado. Ndo consigo deixar de fazer isso.
Gosto de descrever meu trabalho como descrevendo o passado do
presente.

Melancolia é importante para mim de varias outras maneiras — em
primeiro lugar, apesar da tristeza, arrependimento e/ou saudade
que contém, contém também uma grande quantidade de éxtase.
Melancolia também me proporciona um caminho para a atemporali-
dade do devaneio, que € importante para 0 meu processo de trabalho
e o impacto dos meus filmes acabados.

Toni: Em Lethe e False aging, ha uma espécie de convite para a
pratica de um certo esquecimento de redescobrir a tradicdo também,
para vé-la com um olhar diferente e descobrir algo novo. Quem sabe
tudo j& tenha sido inventado, como se diz (me lembro do modernismo
e do cinema vanguarda também), mas ainda é possivel reinventa-lo...
Mesmo através do processo de hibridizacdo de géneros e materiais, 0
passado, a tradicdo, a tradicao do modernismo, os mitos da sociedade
americana, como sao as nuvens da Trilogia Nimbus, eles estéo cheios



de materiais, imagens, arquivos, sinais, mas vocé sabe como tirar algo
novo a partir deles, ndo apenas para cita-los...

Lewis: Obrigado, isso é um grande elogio. Fico feliz que meu trabalho
fala para vocé tao eloquentemente. Entendo um pouco do que vocé
esta descrevendo como um elemento crucial do nosso tempo, que a
midia e, agora, a cultura eletronica certamente tornaram a absor¢do
de midia uma parte significativa da vida didria, urbana, durante a
minha vida. Eu tenho uma necessidade de lidar com aquilo que tenho
absorvido, assim como muitos outros. Minha habilidade de projetar
meus pensamentos e experiéncias em minhas matérias-primas
através da imagem em movimento é fundamental para criar o que
vocé esta experimentando como um espectador de meu trabalho.

Quando eu tinha 15 anos eu i Alce negro fala que era uma biografia
oral de um mistico curandeiro Sioux que era primo do chefe Cavalo
Louco. Ele esteve na batalha de Little Bighorn e fez um tour da Europa
com Buffalo Bill, entre outros destaques. Alce negro descreve detalh-
adamente suas diferentes visées. Muitas giram em torno de cavalos,
ja que estes eram animais essenciais no estilo de vida Sioux. No
meu mundo urbano e suburbano, cavalos e bufalos ndo existem. No
meu mundo, cavalos tinham sido substituidos por carros como meio
de transporte. Mas eu poderia reconhecer uma correlagdo entre a
capacidade do Alce Negro de nomear cavalos diferentes e minha
capacidade de nomear diferentes tipos de carros ou cangdes pop no
radio. Entdo, naturalmente, para mim, como transmito a compreensao
mitica do mundo que habito, isto figurou proeminentemente.

Trilogia Nimbus, que vocé cita, funciona para iluminar a mudancga
através da repeticdo. Assim como o0s denominados cineastas

estruturais que me precederam (Frampton, Snow, Landow, Gottheim),
estou propondo enigmas perceptuais para meus espectadores,
apresentando um filme completo de 8 minutos (Nimbus smile) que
€ seguido por um filme (Nimbus seeds) de mesma duracdo, com a
mesma sequéncia de imagem, mas uma trilha sonora totalmente
diferente. Em no terceiro e ultimo filme (Cumulonimbus) a trilha sonora
do segundo filme se repete enquanto a sequéncia de imagem muda
completamente. Essas recombinagfes evocam diferentes histdrias e
significados em cada um dos filmes.

Toni: Posso dizer que sua animagao/colagem é uma forma de desafiar
a ideia de propriedade privada, posse, Identidade (presente como
identidade e identidade como presente), uma maneira de manter
aberta a “conversa”, uma espécie de entretenimento sem fim, como
Blanchot disse ou dissémination (Derrida)?

Lewis: Sim, apropriacédo é tanto uma forma de questionar a posse
e questbes de direitos autorais, bem como autoria artistica. Como
um artista de colagem, estou colaborando com meus materiais
ao altera-los e ao deixa-los intactos. Para mim a necessidade de
trabalhar com o que eu absorvi supera meu interesse em respeitar
0s limites capitalistas estabelecidos pela lei de direitos autorais, que
estao principalmente preocupados com o lucro e uma estrutura de
preco que n&do tenho os recursos financeiros para participar. Para
mim, existe a obrigacdo das matérias-primas em massa em questao
e sua responsabilidade apds a ingestao pela cultura, que é algo que
n&o respeita, toma como certo e/ou ignora a lei de direitos autorais.
Colagem e apropriagdo é parte do processo de digestao da cultura.
Tenho a firme convicgdo de que tal digestdo cultural € necessaria para
a cultura permanecer psiquicamente saudavel. Da mesma forma com
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a autoria artistica — como um espectador e como um criador, é menos
importante para mim quem inventa ou da origem a algo depois qual
artista o traz a vida.

Toni: Vocé vé algo novo e interessante no panorama atual do filme
experimental, imagens moveis, etc., relacionados ao seu trabalho
(animag&o/colagem)?

Lewis: Estou mais interessado no que acho interessante e estimulante
do que no que é novo. Mas ha muitos artistas mais jovens cujo trabalho
me excita e com 0s quais estou em didlogo. Para citar alguns: Jodie
Mack, Ben Rivers, Ben Russell, Fern Silva, Stephanie Barber, Karen
Yasinsky, Inger Lise Hansen, Blake Williams, Mary Helena Clark, Laida
Lertxundi e Michael Robinson.

Toni: Vocé comegou a trabalhar com “filme” agora, ha vérios anos,
vocé tem trabalhado com video. Qual é a diferenca e como isso
mudou seu trabalho? Sabe, muitas pessoas estédo falando na morte
do filme ou do cinema...

Lewis: Cinema para mim ndo é o material do filme em si, mas todas as
diferentes maneiras estéticas e abordagens que cineastas tém para
criar pecas de imagem em movimento. Entdo, para mim nao foi um
ajuste muito grande. Eu esperei para fazer a troca até que vi que a
resolucdo do video digital era equivalente a 16 mm, mas agora, nos
ultimos anos, é mais equivalente a 35 mm.

Video digital € diferente de formas muito positivas para mim — meu
trabalho agora é capaz de ser apresentado em audiéncias muito
maiores através de streaming e em espagos teatrais com as minhas
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intencdes, ainda visiveis e claras. Muitas vezes, quando trabalhei em
Super 8 e 16 mm meus filmes acabados ficaram um pouco escuros
e ndo projetavam tdo bem em um espaco pequeno. Por exemplo, a
primeira vez que fui incluido no Whitney Biennial, em 1991, os filmes
Super 8 que eu estava mostrando tinham que ser projetados com meu
projetor na sala para que sua cor fosse transmitida corretamente. A
sala era muito pequena, mas ainda era um lance muito longo para um
projetor Super 8, para a intensidade da cor que eu tinha fotografado
ser visivel se o projetor fosse colocado na cabine.

Video digital melhora a textura, que também é muito boa para o meu
trabalho. E muito limpo e detalhado e, enquanto isto, pode ser um
pouco limitante para filmar acées ao vivo. Como estou filmando meus
materiais de fonte analdgica, eles tendem a apresentar um tipo de
Sujeira e granulagdo que da uma sensagdo do analdgico e dos filmes
de 16 mm.

Filmando, editando e imprimindo video digital € menos caro do que
era filmar em Super 8. Isso me fez muito prolifico e tem revigorado
minha estética. Fazer um longa-metragem ja ndo é um grande inves-
timento financeiro.

O video digital € precario, um enorme passo para tras e um desafio
continuo, é arquivar o trabalho terminado e trabalhar para manté-lo
atualizado com todas as atualizagcbes tecnoldgicas que vém a uma
incrivel velocidade - trés anos é uma vida inteira. Em contraste, o
filme tradicional manteve-se praticamente o mesmo tecnicamente nos
ultimos cem ou mais anos. Estoque de filme, se armazenado correta-
mente, pode durar por muitas décadas, discos rigidos, infelizmente,
né&o podem.



Toni: Sobre a morte... Assistindo April snow, pensei em uma mistura
de Dali (relégios) e Ruscha (carros), é também uma viagem em um
grande mito americano: o carro, desde o fordismo e sua ideologia até
On The Road, um simbolo para a sociedade de consumo, mas também
para os sonhos: sonhos de familia, de obter seguran¢a econémica,
sonhos de jovens de fugir e viver uma experiéncia... A experiéncia de
dirigir também foi importante para os artistas: Tony Smith, Ed Ruscha...
Hoje a estrada parece ser substituida pela estrada eletronica-virtual,
pOsso perguntar a vocé o que acha disso?

Lewis: Antes eu falei sobre carros e sua importancia mitica para o
mundo onde moro e Alce Negro, o curandeiro Sioux! Fico feliz que
April snow foi capaz de fazer vocé entrar numa associacdo onirica tao
extensa sobre todas essas conexdes maiores, no entanto, empreendi
com uma mitologia mais especifica do envelhecimento na mente — o
lugar, nos jovens adultos, em que podem se sentir forcados a escolher
entre o amor pela sua juventude e as responsabilidades de adultos.
E um tipo de momento que muitos experienciam como uma morte em
vida. Eu estava pensando em meu querido amigo, que ja faleceu, o
grande cineasta Mark Lapore, que era muito interessado nesse tipo
de momento onde as coisas estao em transicao.

Toni: Ultima pergunta: como vocé faz seus filmes? Quer dizer, estou
te perguntando como se eu fosse um naif. Se alguém ndo sabia nada
de colagem e animagao, como vocé explicaria seu trabalho para eles?

Lewis: Meus filmes sdo muito simples para criar tecnicamente.
Eu trabalho com uma cémera digital configurada em um tripé e
componho meus recortes sobre uma pequena mesa sob a lente ou
no chao do meu estudio na garagem (tai o carro de novo! Ou, neste

caso, o reaproveitamento de um espago projetado para um. Garagens
em Los Angeles sdo espacos muito importantes de muita atividade
criativa que ndo envolve carros). Os recortes s&o iluminados principal-
mente por uma unica fonte de luz — uma ldmpada equilibrada de 250
watts, 3200 Kelvin.

Antes de trabalhar com digital, tinha a mesma configuracdo de
filmagem com uma Bolex de 16 mm ou uma cémera Super 8. Na
minha atual configuracéo digital, as imagens que fotografo quadro a
quadro alimentam meu computador, onde um maravilhoso programa
de animagéo, chamado Dragon, organiza os quadros individuais em
tiros. Toda esta atividade é armazenada em um disco rigido. Eu edito
no computador, e ainda estou usando o Final Cut Pro 7, apesar de que
terei que mudar isso da proxima vez que eu atualizar meu computador.
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CADMUS E O
DRAGAO

MARTINS MUNIZ E O SISTEMA
COOPERACAO AMIGOS DO CINEMA
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FRAGMENTOS

Brasil, 2000, 15, digital, cor.

Num futuro distante, em uma Terra devastada, um homem e uma mulher
que foram mantidos vivos por maquinas refrigeradoras despertam do
sSONo que os preservara da destruicdo. Poderdo Adao e Eva garantir o
futuro da espécie humana?

In the distant future, in a wasteland, a man and a woman who were
kept alive by refrigeration machines awaken those who slept and were
kept them from destruction. Can Adam and Eve ensure the future of the
human species?

Diretor/Director: Martins Muniz

Roteiro/Script: Martins Muniz
Fotografia/Photography: Milton O. Sobrinho
Montagem/Editing: Ismael Junior

Elenco/Cast: Ana Paula Carvalho e Zanelli Martins.
Contato/Contact: martins.muniz@ig.com.br
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O MATUTO OU DOIS
DIAS E MEIO

Brasil, 2001, 62°, digital, cor.

A pacata vida de um jovem casal do interior € radicalmente transtornada
pela chegada de um grupo de motoqueiros desordeiros & comunidade.
O Matuto, armado de um fac&o, uma langa, arco e flechas, ndo vai des-
cansar enquanto ndo vingar a morte de sua amada.

The quiet life of a young couple from the countryside is radically upset
by the arrival of a group of unruly bikers at the community. The Matuto
(hick), armed with a machete, a spear, bow and arrows, will not rest until
he avenges the death of his beloved.

Diretor/Director: Martins Muniz

Roteiro/Script: Martins Muniz

Fotografia/Photography: Ronan Rodrigues

Montagem/Editing: Matheys KBLo

Elenco/Cast: Bruno Peixoto, Sérgio Bandolla, Ana Paula Carvalho e
um grande elenco.

Contato/Contact: martins.muniz@ig.com.br



DIABO VELHO,
O ANHANGUERA

Brasil, 2002, 61', digital, cor.

A histéria de Bartolomeu Bueno Filho, herdeiro de Anhanguera (que
significa “Diabo Velho”, assim chamado pelos indios que viviam na
Serra Dourada, no século XVIII), retrata a busca desesperada deste
bandeirante que adentrou o Cerrado para reencontrar o caminho
percorrido pelo pai em busca do ouro e da gldria, dando inicio a
ocupacéo do territério goiano pelo homem branco.

The story of Bartolomeu Bueno Son, heir of Anhanguera (meaning “old
devil”, so named by the Indians who lived in the Serra Dourada, in the 18th
century), represent the desperate search of this pioneer who entered the
Cerrado to rediscover the path taken by his father in search of gold and
glory, kicking off the occupation of territory Ganesan by white men.

Diretor/Director: Martins Muniz

Roteiro/Script: Martins Muniz

Fotografia/Photography: Luiz de Castro

Montagem/Editing: Isaac Orcino

Elenco/Cast: Waldemar Vieira, Sérgio Bandolla, Carlos Moreira, Alex-
andre Marques, Roblim e um grande elenco.

Contato/Contact: martins.muniz@ig.com.br

NO NA TRIPA

O Coronel ndo desiste de tentar tomar as terras de Manezim e dos
fazendeiros vizinhos, inclusive dos indios que também habitam a regi&o.
Unindo-se aos companheiros ameacados, Manezim resolve arrumar
uma solucéo para dar fim aos abusos e desmandos do Coronel.

The Colonel will not give up trying to take the lands of Manezim and of
the neighboring farmers, including native Americans who also inhabit the
region. Uniting with the threatened comrades, Manezim decides to reach
a solution to put an end to the abuses and outrages of the Colonel.

Diretor/Director: Martins Muniz

Roteiro/Script: Martins Muniz

Fotografia/Photography: Carlos Cipriano

Montagem/Editing: Carlos Cipriano e Henrique Borela.

Elenco/Cast: Euripedes de Oliveira, Marcos Barbosa, J. Bamberg,
Lucia Helena, Ramon Pires, Noé Luiz da Motta, Ruth Coelho Muniz e
um grande elenco.

Contato/Contact: martins.muniz@ig.com.br
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E O GOIANO
QUE SOUBER QUE
CONTE OUTRA

CARLOS CIPRIANO

Assim que fui convidado a participar da curadoria dos filmes do
Martins Muniz para esta edic&o do Fronteira — Festinal Internacional
do Filme Documentario e Experimental passei em memoria tudo o
que havia visto e nao tive duvidas: era preciso mostrar os filmes
que tinham me impactado de inicio, no primeiro contato com sua
producdo. Tendo passado pela equipe de trés filmes do “Sistema
CooperAgao Amigos do Cinema” — a primeira em multiplas fungoes:
como figurante, making of e assistente de iluminacdo e edicao
(Cachorro louco); a segunda como camera (No garrote); e a terceira
como ator (Pé de pano) — preferi jogar o foco sobre aquilo que havia
visto primeiro, muito antes de conhecer e me aproximar dele, aquilo
que me levou a ser seu admirador. Os filmes que escolhemos para
a Mostra Cadmus e o Dragao foram produzidos na virada do século
XX para o século XXI, na transi¢do do VHS para o digital, enquanto
suporte de realizag8o possivel aos que a época brincavam de fazer
cinema em Goiénia. Foi mais ou menos por ai que fui me envolver
com cinema de forma a passar mais tempo me dedicando a coisa
— e foi quando me deparei com as produ¢des do Muniz, exibidas
em eventos dedicados aos filmes goianos, sendo as fitas dele com-
pletamente destoantes das demais.
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O que havia de destoante? Os filmes eram singulares. Havia
— e ainda ha — muita autenticidade no jeito de Muniz “fazer o seu
cinema” junto aos seus amigos. O que ficava mais evidente é que,
do nada, da inexisténcia de recursos, ele conseguia fazer muita
coisa (e nisso tem muito a ensinar). Olhando quinze anos depois
para Fragmentos, O Matuto ou Dois dias e meio e Diabo Velho, o
Anhanguera, percebo melhor os seus momentos fortes, seus lances
inesqueciveis — ndo interessando muito se s&o filmes bons ou ruins.
N&o ha como esquecer a singeleza dos animais do zooldgico em
estranhos inserts de Fragmentos, resgatados pela memdria ativada
do casal descongelado naquele climdo de ficgdo cientifica e
criogenia que o Muniz conseguiu imprimir no galpdo do fundo de
sua casa, quase magico Melies... Nem como passar incélume a
vinganca que o Matuto promove munido apenas com seu facéo,
seu arco e flecha e sua langa, matando um por um cada membro
da gangue de motoqueiros que lhe privaram de sua amada. Um
Matuto que desaparece e reaparece, manifestagao do fantastico a
la Melies... Muito menos do pesadelo que Bartolomeu Bueno Filho
tem com o pai, em memoravel aparicdo do Anhanguera exigindo
ouro enquanto ateia fogo em sua bateia, dirigindo-se aos indios que
n&o vemos — estéo na plateia, é claro! (aqui, o tapa-olhos do Diabo
Velho em close nos lembra o close da Lua raivosa, atingida no olho
por um foguete do também brincalhdo Melies). Os filmes de Muniz
s&o um cisco nos olhos... Algo que vocé vé e ndo acredita, entdo
esfrega um pouco as pélpebras na tentativa de “recobrar a visao”.
E da incredulidade ao riso € um pulo.

Cineasta autodidata, Muniz € um homem que gosta de contar
estorias, e a Unica coisa que seus filmes respeitam é a amizade
em prol do cinema, o trabalho colaborativo, a dedicag&o de cada
um que aparece no set de filmagem para ajuda-lo a materializar
seus sonhos. O resto das mumunhas cinematograficas, que ele
até conhece bem, como o atavismo da verossimilhan¢a, n&o conta
muito. Seus filmes s&o feitos em um fim de semana. Nao ha tempo



para pensar nos detalhes, sequer para decorar direito os textos:
filma-se apenas. Ha, outrossim, muito espaco para imaginarmos
sangue e tiros, nas mortes ultraviolentas que ele propde aos N0ssos
olhos — mesmo que o ketchup e a bombinha sejam indisfargavel-
mente 0 que séo. Erros nos dialogos, quebras de eixo e problemas
na continuidade passam a segundo plano com facilidade. A plateia,
mesmo quando composta por pessoas que ndo o conhecem,
costuma superar o estranhamento inicial com “o que esta fora
do lugar” para comprar com cumplicidade esse espaco que ele
propde a imaginagdo e embarcar na estorinha... Seus filmes, alias,
s&0 populares, se comunicam muito bem com o publico. Claro
estd que, nessa comunicagao, ocorre uma forte identificagdo com
a paixao pelo cinema que Muniz expressa em cada tomada, pelo
querer contar estérias a qualquer custo, pelo gesto obsessivo do
fazer cinematografico. Muniz ndo quis fazer documentério, quis
contar estérias.

De dentro, ajudando o Muniz com a camera e com a edicao,
pude entender melhor a engrenagem que leva ao que vemos
nos trabalhos do Sistema CooperAcéo, as motivagdes que estdo
por tras das escolhas do diretor, das decisées que ddo forma ao
filme. Aprendi muito com elas — ou, pelo menos, a respeita-las.
Fui entendendo aos poucos que a decupagem e a montagem do
Sistema CooperAcao tentam explicitar a participagdo dos “amigos
do cinema” no processo de contagdo de estérias. Uma tomada
pode ter ficado ruim, sub ou superexposta, o dialogo pode ter
sido dito da maneira mais artificial possivel, mas pouco importa:
se é naquele Unico plano que o figurante voluntario apareceu, a
tomada vai entrar no filme. Assim ocorre também com a tética de
delongar as sequéncias a0 maximo, mesmo a custa da repeticéo
infinda dos mesmos dialogos, filmados em angulos e enquadra-
mentos distintos. Normalmente filma-se de varios angulos para se
escolher o melhor, mas Muniz aproveita todos. Quanto mais tempo
de tela, melhor para os atores, melhor para o filme, mais sentido tem

a existéncia do Sistema. Ou seja: boa parte daquilo que € evitado
pelo cineasta “normal” ndo se aplica aqui. S&o filmes essencial-
mente comunitarios, um “artesanato” coletivo em que cada peca
tem o seu valor e ndo pode ser descartada.

Martins Muniz passou os Ultimos dezessete anos fabulando
narrativas diversas, das tramas e lutas ambientadas na roga aos
dramas da periferia dos centros urbanos, dos fatos histéricos que
se desenrolam em épocas distantes as distopias de um futuro
perdido, dos acontecimentos tragicos a diversdo descompromis-
sada, do violento ao romantico, do faroeste a ficgéo cientifica, da
comédia escrachada aos arroubos épicos, dos filmes de tribunal
aos acontecimentos politicos e histéricos, flertando com os géneros
de maneira livre e em sincero percurso de homenagens ao seu
proprio repertério cinematografico, exaltagdo das referéncias mais
caras, evocacgao dos tempos em que passava os dias “estudando”
filmes nas extintas salas de cinema de rua de Goiania.

Fico contente em ver que, para o Fronteira, o gesto de promover
esse encontro com o cinema do Muniz e seu Sistema CooperAcéo
ndo ficou apenas na exibigdo de seus filmes. Para além da sua
presenga na Mostra Cadmus e o Dragéo, o festival também
demandou uma entrevista para o catalogo, a legendagem de seus
filmes para o inglés — que ja fazem sucesso na internet e agora
podem transpor barreiras linguisticas — entre outras a¢fes que
podem dar novo félego a sua producédo. A partir dessa entrevista,
nos envolvemos (eu e alguns dos criadores deste festival, Henrique
Borela e Rafael Parrode) com a realizagdo de um novo filme de
Martins Muniz, que tera sua estreia dentro do evento. N6 na tripa €
mais uma producdo que ganha as telas. “E o0 goiano que souber,
que conte outra...”.
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PEGANDO ESSA
LOUCURA

CARLOS CIPRIANO E MARCELA BORELA

“Eu n&o tenho compromisso cultural com ninguém |..]
Por isso me criticam bastante, folam que ¢ cinema frash.
Mas acho meu cinema artesanal.

Acho que ¢ um trabalho mais artesanal que trash.
Trash ¢ uma palavra que ¢ desconhecida pra mim.

Eu nao falo ingles, no speack english” [..]

MARTINS MUNIZ

A entrevista que se segue foi feita com Martins Muniz, do Sistema
CooperAgéo - Amigos do Cinema, realizada por Carlos Cipriano e
Marcela Borela, na residéncia do diretor, em Goiania, no inicio de
junho de 2015, por ocasido da preparacao da 2a edicdo da Mostra
Cadmus e o Dragao. Em meio ao Fronteira, a programagao busca
interpretar, reunir e mostrar formas potentes de experimentacdo de
linguagem realizadas em Goias. A conversa comega com Muniz
falando da edi¢do de seu préximo trabalho, chamado N6 na tripa,
que ele pretende gravar em breve. Entre as falas sobre programas
de edicao e formatos digitais, o diretor da a deixa para iniciarmos a
entrevista. Vagna, sua companheira, nos acompanha na conversa e
nos prepara o cafezinho...
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Muniz: No meu tempo era diferente.
Cipriano: Como era no seu tempo?
Muniz: Riscava com gilete, passava acetona e colava a pelicula.

Cipriano: Como é que era esse “seu tempo” ai? Quando vocé
comegou a se envolver com isso de fazer cinema?

Muniz: Ah, ndo sei data nao!

Cipriano: Mas vocé trabalhou na Makro Filmes [pioneira produtora
cinematografica de Goiénia, criada em 1970]?

Muniz: Trabalhei. Mas aprender cinema, o corte do cinema, bem
dizer, foi mesmo com a “pegada” no cinema...

Cipriano: Dentro da Makro?

Muniz: Nao! Foi nos Cine Campinas, Cine Goiania, Cine Ouro, Cine
Capri, Cine Rios, Cine Goias, trabalhando para esse povo, pegando
filme, podendo manusear a pelicula alheia, né? Para aprender os
cortes da montagem. Eu entrei para ser operador de projecdo, poder
manusear os filmes americanos.

Borela: E vocé aprendia a montar observando?

Muniz: Os cortes...olhando os cortes dos caras, acho que era mais
facil de aprender, néo tinha escola.

Borela: E dava para ver o filme quadro a quadro também?

Muniz: Pelicula é uma chapa deste tamanho, grande. Quando eu
gostava da cena, olhava como tinha sido feita. Olhava, manuseava
ela.

Borela: E vocé lembra que tempo era esse, mais ou menos?
Muniz: [dirigindo-se a esposa] Vagna, quando foi que nés casamos?
Vagna: Que ano? 1975 [risos].

Muniz: Entdo, foi mais ou menos em 1970, 1960, era rapazinho,




ainda. Faz tempo, né?
Cipriano: VVocé ia muito ao cinema?

Muniz: Direto no cinema. Eu era tdo viciado que passei a trabalhar
em salas de cinema para poder ficar mais proximo.

Cipriano: E o que vocé gostava de assistir naquela época?

Muniz: Faroeste, capa e espada. Romance eu ndo gostava, era
muita frescura, muito melodrama.

Cipriano: Vocé assistia os filmes do Sérgio Leone? Vocé gosta?

Muniz: Assistia [sorri e cantarola a trilha de Trés homens em conflito,
1966].

Cipriano: Acho que tem muito do Sérgio Leone no Cachorro louco
[2007], No garrote [2008], em alguns filmes que vocé fez.

Muniz: Uma imitag&o.

Cipriano: Quando a gente assiste os filmes do Sérgio Leone e vé o
Cachorro louco, No garrote, a gente Vé...

Muniz: Os cortes, né?
Cipriano: Os cortes, 0os enquadramentos, a atuagao.

Muniz: Passou Trés homens em conflito num VHS, que € um filme
com o Clint Eastwood e o Lee Van Cleef. Meu filho, Libero, em vez
de admirar o que admirei e ficar todo emocionado assistindo, fez foi
rir do filme. Ele falou: “Pé, pai, agora eu ja sei onde o senhor pegou
essa loucura”.

Borela: Esse vocé assistiu no cinema?

Muniz: Passava no cinema.

Cipriano: Foi um dos que vocé quis “estudar”, manusear?
Muniz: E, escolinha.

Cipriano: Depois de trabalhar como operador de projecéo, vocé foi

trabalhar na Makro, fazer fotografia, como foi?

Muniz: Eu tinha que filmar. E ndo tinha como fazer filme em Goiénia,
daf falei: “vou entrar numa produtora”. SO tinha a Makro, na época.
O José Petrillo estava montando a Makro Filmes. Eu me aproximei
deles e falei: “vou entrar com vocés aqui”. “Nao, ndo, ndo precisamos
de vocé. Ndo vamos te contratar nao”. Eu falei assim: “eu ndo quero
saldrio ndo, quero trabalhar. Me deixa meio periodo para eu trabalhar
fora que trabalho meio periodo gratuito”. E ele falou: “o que vocé sabe
fazer?”. Eu falei: “eu desenho um pouco, sei filmar um pouco, sei foto-

grafar, fazer fotografia, fotolito”. E fiquei la “de beirinha” na Makro até
chegar a um salario.

Cipriano: Até cair para dentro...

Muniz: Sim. Ai, peguei o melhor saldrio da Makro [risos].

Cipriano: Vocé foi fotégrafo la durante um tempo?

Muniz: Fui fotégrafo, mas o Euclides [sécio do Petrillo na Makro
Filmes] queria me botar s6 no desenho animado.

Cipriano: Fazia muito desenho animado 187

Muniz: Fazia. Table top, animacdo de mesa.

Cipriano: Como vocé era bom desenhista, ele queria deixar vocé s6
na animacao? N&o deixava vocé fazer fotografia...

Muniz: E eu doido para carregar uma camera nas costas! [risos].

Cipriano: E a Makro ja fazia, naquele tempo, muito comercial, ou
fazia filmes, institucional...?

Muniz: Algumas vezes a grade do breack da televisgo era feita
toda pela Makro, ela era superior aqui, vencia todos da concorrén-
cia. Eu fiz muito table top. Falava para o Euclides que ia fazer lon-
ga-metragem, e o Euclides falava: “vocé esta doido, rapaz, vai fazer
comercial” [risos]. Faz quarenta anos que sai de Ia, até hoje choro.
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Conheco muitos caras que estdo no meio da publicidade, que tém
vontade de fazer o que faco, mas ndo tém coragem de pér a bunda
na janela. Eles pensam assim: “vou fazer uma merda dessas aqui, eu
vou ser detonado”. Entdo querem um filme superior, pra vencer todos
os festivais do Brasil e do mundo. E desse jeito ndo vao fazer nunca,
porque nunca vai ter experiéncia suficiente. Ndo vai errar pra aprender.
Eu tenho 70 anos, estou aprendendo até hoje. Cada trabalho que a
gente faz, aprende mais um pouquinho. N&o é?

Cipriano: Vocé produziu coisas suas, quando vocé estava na Makro,
nos anos 19707

Muniz: Na Makro, ndo produzia. O egotismo [1975] foi feito em Belém.
Sai da Makro e fui uns tempos para Belém. Depois desci, passei por
Goiania e fui pra Sao Paulo. Fiquei uns tempos em S&o Paulo.

Cipriano: O egotismo, nessa primeira versao, vocé rodou em 35 mm?
Muniz: Nao, em 16 mm.
Cipriano: E chegou a montar ele?

Muniz: Montei. Foi incompreendido na época. E um besteirol danado,
uma “tragediona grega” danada.

Cipriano: E era desse jeito também, como na versao do O egotismo
de 2015, o doido comete suicidio no final, da mesma forma?

Muniz: Era, mas, por mais que vocé tenta repetir um trabalho, vocé
nunca repete na integra, ele sempre muda totalmente.

Cipriano: Até porque, na época, vocé fez a fotografia, né?

Muniz: E, fui cdmera muito tempo. Eu gosto de filmar. Agora estou
fremendo...

Cipriano: Mas ainda da para editar...

Muniz: Editar d4, é s6 com o dedao [risos].
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Cipriano: Mas af vocé s¢ fez o O egotismo |4 em Belém? Ou fez outros
filmes?

Muniz: Fiz o Belém de todos os tempos. Esse filme é um documen-
tario, igual a Borela gosta. Filmei os casarées, contava a historia dos
casaroes.

Borela: E esse filme, cadé ele?

Muniz: Colou tudo. A pelicula, se ndo guardar em lugar prdprio, ela
cola uma na outra, derrete tudo, né? Tem que ter a temperatura certa.

Cipriano: E quando vocé foi pra S&o Paulo, vocé fez filmes também ou
foi trabalhar com outras coisas?

Muniz: Cheguei e me propus a trabalhar nas produtoras como
cémera. Ficava procurando trabalho la em S&o Paulo, nas produtoras
de desenho animado. Mas a méo de obra la é muito barata, sabe? O
cara queria pagar, vamos supor, mil reais, e o aluguel - pra ndo ir morar
na periferia - era mais de mil. Ai, eu pensei: como é que eu ia morar?
Como é que eu ia viver?

Cipriano: Ai, vocé foi fazer outra coisa?
Muniz: Fui fazer vitrine e cenario.
Cipriano: La é que vocé comecou essa histéria de ser cenografo?

Muniz: Comecei a fazer pequenas pecas, depois fui fazendo, melho-
rando, estava com nome até bom la em S&o Paulo. Fazia as vitrines de
lojas, era cartazista, tinha que me virar, né? Pra ndo passar necessi-
dade, tinha que correr atras.

Cipriano: Vocé se lembra quando tempo vocés ficaram em Sdo Paulo?
Muniz: Vagna, quanto tempo nds ficamos em Sao Paulo?
Vagna: Acho que ficamos de 1980 até 1989, mais ou menos.

Cipriano: E depois vocé voltou pra Goiania?



Muniz: Voltei. Ai, entrei na cenografia aqui. Sou ruim de data!
Borela: Mas vocé se lembra porque vocé resolveu voltar?

Muniz: Porque saia pra trabalhar no centro da cidade e me sentia
distante da familia. Eu pensava: “se acontecer alguma coisa comigo
aqui, eles estdo ferrados”. Fui ficando inseguro dentro de S&o Paulo.
Foi dando um medo. Ai, eu falei: “bom, depois de nove anos, quase
dez anos, vou morrer em Goiania”. Ai, vim pra c4, voltei, comecei a
trabalhar aqui.

Cipriano: J4 aqui, no Parque Amazdnia?

Muniz: Ndo, morando de aluguel na cidade, pra nao ficar longe do
Centro, que é um grande erro da gente. Ai, minha esposa me fez vir pra
ca, pra esse Parque Amazoénia. Foi a melhor coisa que fiz. Aqui a gente
construiu esse barracdo, que é este barracao que a gente esta dentro
dele, e aqui estou até hoje.

Cipriano: E vocé trabalhou durante muitos anos nesta casa, né? Vocé
fez carro alegérico das escolas de samba de Goiania, fez cenario de
pecas de teatro...

Muniz: Fiz, fiz cenario pra muita gente, pra Cici Pinheiro...

Cipriano: Fez cenario pra ela?

Muniz: Fiz “Gimba”, uma das ultimas montagens dela.

Cipriano: O seu curta-metragem que vai ser exibido no Fronteira, o
Fragmentos [2000], foi feito onde? Vocé fez o Fragmentos para o FICA
[Festival Internacional de Cinema e Video Ambiental da Cidade de
Goias]?

Muniz: O Fragmentos foi feito no galpdo daqui de casa, na tentativa
de entrar [no FICA]. N&o foi nem mencionado, ndo passou na selegao.

Cipriano: E dessa leva de filmes que vocé comecou a produzir no fim
dos anos 1990, Fragmentos foi o primeiro? Vocé se lembra, Vagna?

Vagna: O primeiro filme que vocé fez foi A lenda do milho [1999], né,
Muniz?

Muniz: A lenda do milho eu fiz em S-VHS, mas nao ficou born, n&o.
Cipriano: A lenda do milho foi antes do Fragmentos? Vocé falou desse
filme pra mim?

Muniz: Falei ndo, eu ndo gosto dele. Os indios ficam brancos.
Vagna: Ele é tdo bonito, vocé precisa de ver! Eu gosto do roteiro.
Cipriano: Ele guardou esse filme, Vagna?

Vagna: Tem, tem ele ai.

Cipriano: Ah, vocé tem A lenda do milho escondido ai?

Muniz: Tenho nao [risos].

Cipriano: Esse, se vocé ndo gosta dele, ndo quer nem falar, né?
Muniz: N&o gostei da concepgdo mesmo. E minha culpa.

Cipriano: Mas do Fragmentos, vocé gostou? Na época eu achei muito
legal vocé fazer uma ficcéo cientifica por aqui.

Muniz: Eu gostei, a finalizagao ficou boa. Fiz com restos de materiais.
Tudo reciclado. Dentro de um galpdo, com pedacos de duratex.
Aquele efeito de iluminagdo, a gente fez com duratex furadinho, pdés
o sungun atras e foi movendo o duratex. O caix&do foi levantado com a
maé&o! O efeito da cobertura da pele dos atores foi produzido com papel
de embrulho e grude de polvilho. E essa vara de pescar? [referindo-se
a cdmera]j, deixa eu ver essa imagem ai [corte pra que o Muniz possa
assistir as cenas da entrevistaj.

Cipriano: Vocé fez o roteiro de O matuto ou dois dias e meio [2001]
inspirado em qué?

Muniz: Besteirol. A gente cria uma situagdo e vai desenvolvendo. Eu
n&o tenho compromisso cultural com ninguém, o gostoso é fazer. E por
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isso me criticam bastante, falam que é cinema trash. Mas acho meu
cinema artesanal. Acho um trabalho mais artesanal do que trash.
Trash é uma palavra desconhecida pra mim. Eu nao falo inglés, no
speack english. Entdo, eu ndo sei nem o qué que é essa palavra, pra
mim & um trabalho artesanal.

Cipriano: Incomoda as pessoas rirem dos seus filmes?

Muniz: Nunca incomodou, ndo. Eu ndo tenho interesse de mostrar
intelectualidade. Igual o filme que nés vamos produzir agora, o N6
na tripa. £ um titulo ridiculo. Ai a turma pediu pra trocar, eu néo vou
frocar. Suvaco de cobra, Pé de pano, esses nomes que crio assim,
despretensiosos. Eu ndo tenho compromisso de me afirmar com
ninguém.

Cipriano: Vocé esta diminuindo um pouco o seu papel de contador
de estdrias, na minha opinido. Porque acho que vocé é um bom
narrador. No final dos seus filmes sempre aparece uma cartela: “o
goiano que souber que conte outra”.

Muniz: E um desafio. Uma brincadeira. Lendo isso, talvez, eles
tenham coragem de fazer, fabricar também, porque quanto mais
fabricar, quanto mais filmes tiver rodando em Goias, € melhor pra nés.

Cipriano: Vocé se inspira muito no que vocé viu ao longo da vida
nesse Goids pra criar suas estérias?

Muniz: Com O matuto... minha intengdo foi criar um herdizin-
ho goiano, né? Foi criado um roteiro assim, de uma tragédia e um
vingador. A ligagdo [outro filme de Muniz] foi de uma reportagem
que nasceu o filme, a manchete era “O monstro do mosteiro”. Aquilo
ali foi baseado numa reportagem. N6 na tripa, que é o proximo que
ndés vamos fazer, veio do nome de uma obstrugdo intestinal, a partir
daf criei uma situacdo que vocés vao ver depois. No final do filme
aparece: “o goiano que souber que conte outra.”
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Cipriano: E aquele grupo de motoqueiros que aparece em O matuto,
onde vocé arrumou aquele pessoal?

Muniz: Fiquei procurando os motoqueiros, dai achei um clube de
motoqueiros. Chamei, eles levaram na brincadeira e depois toparam
fazer.

Cipriano: E vocé misturou alguns atores do Sistema CooperAcgéao
com esses motoqueiros. Como € que é seu trabalho com o elenco,
dirigindo atores e ndo-atores?

Muniz: Ndo tem laboratdrio, ndo tem pesquisa, ndo tem nada. O ator
pode falar o texto de acordo com a situacédo. Se o cara for fazer labo-
ratdrio, preparar tudo, demora um ano para fazer um filme daquele.
E aquele filme nds fizemos num fim de semana, sabado e domingo,
dois dias e meio.

Cipriano: E...
Muniz: Ta bom, rapaz.

Cipriano: Calma, pera ai. Por que vocé escolheu fazer o fim de O
matuto... daquele jeito, com o protagonista vingador aparecendo e
desaparecendo, como se ele tivesse poderes misticos?

Muniz: O camera ficou com o material na médo, dai quando foi no
domingo a tarde ele virou pra mim e perguntou assim: “falta muito?”.
Eu falei: “falta bastante”. Ai, ele falou: “a fita ndo dd, so tem meia hora
de fita virgem”. Ai, pensei: “matou meu trabalho!”. Comecei a improv-
isar e falei: “vamos tentar uma jogada aqui”. Ai, comecei fazer aquele
efeito, manjado pra caramba, pra poder terminar a estdria, o filme.
Fiquei com a bomba na m&o e tive que improvisar na hora.

Cipriano: Como é que vocé definiria o Sistema CooperAcao - Amigos
do Cinema?

Muniz: O Sistema CooperAgdo é assim: um leva um quilo de arroz,



o outro leva o frango, um leva a carne, o outro leva o dleo, a atriz é a
cozinheira. E uma unido de sonhadores que pretendem fazer alguma
coisa desse género. Existem muitas pessoas que lutam pra ser
ator, atriz, mas ndo tém chance. Nadam, nadam e morrem na praia.
Quando vejo ele e falo assim: “vamos fazer comigo”, ele ta pronto pra
me ajudar. Eu falo: “ndo tem caché, vocé vai ajudar de alguma forma
— fazer seu figurino, alguma coisa assim’. Ele topa na hora e vai de
corpo e alma. Ha muitos atores inexperientes, vocé deve notar, nos
meus filmes. Mas eles querem fazer, sabe? E nao é fresco. A raca de
artista é fresca. O artista vai, tudo bem, tudo bem, depois fala assim:
“ah, podes crer, cara, legal. O negdcio é o seguinte...”. Ai, mascara,
que nem um céo. E o cara quando esta com vontade de fazer, ele
faz na raga.

Cipriano: As vezes, vocé prefere trabalhar com nao-atores, ent&o?
Muniz: N&o-atores, como vocé vé nos trabalhos.

Cipriano: E as pessoas te procuram pra fazer parte dos seus filmes,
atores e n&o-atores?

Muniz: Eles procuram. Meio envergonhados. Tem um amiguinho meu
que virou o curinga dos nossos filmes. Ele chegou um dia na garapa
da Praca Civica, eu estava sentado Ia, ele falou assim: “e os filmes
trash?”. Aifalei: “ta ai, té pelejando pra fazer um filme trash”. “Vai fazer
algum agora?”. Falei: “pretendo fazer algum”. “Quando vocé for fazer
me chama, quem sabe da certo? Se der certo, vou com vocé. Vocé
me da um roteiro antes...”. Eu falei: “ndo tem roteiro, néo, filho, entrego
o texto € na hora”. Ele chegou em mim cheio de gozacao, falando de
filme trash e hoje ele é o curinga dos nossos filmes.

Cipriano: Por que vocé resolveu fazer um filme sobre o Anhanguera
[Diabo Velho, o Anhanguera, 2002]?

Muniz: Pra contar uma estéria regional. Eu dei uma pesquisadinha

pra fazer aquilo 14, ndo foi invengdo nao, foi pesquisado. Bartolomeu
Bueno da Silva Filho. O pai tinha vindo antes e depois deixou as
trilhas, o caminho para o filho, né? Nés contamos a histdria do filho.

Cipriano: Ai vocé fez a pesquisa e escreveu o roteiro.

Muniz: E.

Cipriano: Vocé fala para os seus atores que ndo tem roteiro, mas
sempre tem um roteiro, né, Muniz? Quando vocé vai para o set,
sempre tem um papel que vocé consulta antes de gravar uma
sequéncia, alguma coisa vocé escreve, vocé pde no papel! Por que
VOCé ndo gosta de passar o roteiro antes para os atores?

Muniz: Fago um roteiro gréfico, um storyboard, mais ou menos
marcando as sequéncias, o0 enquadramento que o camera vai
trabalhar. E ndo passo o roteiro antes porque ele tem a concepcdo
dele. E na hora [da filmagem] eu falo: “fala isso, fala aquilo”, ele fala:
“isso, isso”... E se ndo estiver bom, eu corrijo na hora. Se ele levar o
texto pra decorar, ele vem com uma informag&o totalmente diferente.
Nazo fica o que eu quero. E dificil. Ele j4 ta com a concepgéo feita, ele
chega e ai fica terrivel pra desconstruir.

Cipriano: O pessoal que n&o é ator até pode entender. Mas muitos
atores que ja estdo acostumados a decorar texto antes, a fazer lab-
oratério, a ficar estudando o personagem, estranham esse método
seu, ndo? Eu estou falando dos atores mais acostumados ao teatro
e ao cinema.

Muniz: Quando tem texto pesado eu passo a parte do texto pra
pessoa, sabe?

Cipriano: Quando € um mondlogo, um texto maior.
Muniz: E, eu passo.

Cipriano: Mas s a parte da pessoa, vocé ndo deixa ninguém ler o
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roteiro antes?
Muniz: Tudo? Nao.
Cipriano: O Unico que conhece o roteiro inteiro é vocé?

Muniz: Eu e a equipe da cabega. A equipe técnica. Entdo fica dessa
forma.

Cipriano: No Diabo Velho teve um trabalho de figurino muito pesado,
né? Quem fez?

Muniz: Eu e a Dona Vagna, mas é ela quem assina, minha esposa.
Ela foi metendo a maquina [de costura] em cima e foi fabricando.
Valkiria Ferral foi a diretora de arte, ela ajudou bastante também. Ela
se afastou da gente, uma pena. Nunca mais vi a Valkiria.

Cipriano: Ela trabalhou no Cachorro louco também, né? Parece que
foi o Ultimo filme que ela fez no Sistema CooperAcéo, néo foi?

Muniz: Foi.

Cipriano: Rapaz, aquele filme néo foi feito num fim de semana, o
Diabo Velho...?

Muniz: Dez dias.
Cipriano: Foi seu filme mais longo? E mais trabalhoso?

Muniz: Mais elaborado, tem um contexto, tem um eixo, e foi feito
vagarosamente. Eu ndo faria sem o apoio que tive do prefeito de
Trindade, naquela época.

Cipriano: O filme foi rodado em Trindade?
Muniz: Foi rodado na chdcara dos padres, em Trindade.

Cipriano: E eles deixaram vocés ficarem |4 por dez dias, a equipe
inteira?

Muniz: Dez dias. Eu acho que a gente nunca mais voltar a filmar por
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1a. Porque os caras beberam cachaca, os atores.

Cipriano: Queimaram o filme?

Muniz: Queimaram o filme. Brigaram, andaram nus pela chacara dos
padres.

Cipriano: E vocé teve problemas com isso, depois?

Muniz: NGo me falaram nada. Mas eu vi que viram [risos].

Cipriano: Depois de vocé ter feito o Diabo Velho... e o Matuto..., ali

por 2003, vocé recebeu um convite do José Wilker pra mostrar seus
filmes no Festival do Rio. Como foi que rolou esse convite?

Muniz: Eu acho que viram o filme la no FICA, as poucas pessoas
que viram la.

Cipriano: O Diabo Velho passou na Mostra da ABD de 2002, né?

Muniz: E. Ai, tinha um pessoal do Rio de Janeiro. Telefonaram pra c4,
queriam saber onde me encontrar. Ai o Benfica [Eduardo Benfica, ex-
presidente da ABD-GO] fez o contato entre eu e ele [José Wilker]. Ele
perguntou se nés podiamos ir 14, eu falei: “posso”. Al nds fomos 4,
pro festival... Deu destaque legal, deu uma reportagem na TV aberta,
deu no jornal do Rio de Janeiro. Foi bom. Foi gratificante.

Cipriano: - E ai vocé foi para o Rio. No Festival do Rio, a sessé&o
em que passou seus filmes chamava-se Loucos por Cinema e tinha
também os filmes do Simido Martiniano e do Afonso Brazza, né?

Muniz: E, essa turminha fraquinha do cinema. Fizeram uma mostra
no meio do Festival do Rio.

Cipriano: - O Martiniano, vocé conheceu?
Muniz: Conheci.
Cipriano: Ele assistiu os seus filmes e vocé os dele?

Muniz: Sim.



Cipriano: Vocés trocaram ideia?

Muniz: Pouco, né? Ele acredita que é cineasta.
Cipriano: E vocé, ndo?

Muniz: Eu ndo acredito, ainda. Eu n&o.

Cipriano: Qué que é preciso para ser cineasta?
Muniz: Fazer com seriedade.

Cipriano: Vocé nao faz?

Muniz: N&o, fago por hobby.

Cipriano: E por isso que vocé faz cinema, Muniz?

Muniz: E, porque eu ndo gosto de pescar. Todo mundo tem um vicio.
Uns gostam de pescar, outros gostam de cacar, outros gostam de
futebol. Eu gosto de fazer filmes. Meu hobby.

Cipriano: E o Parkinson, Muniz? Apareceu, foi um susto, mas vocé
nao parou de fazer fimes, né?

Muniz: Ah, os malucos me ajudam, pé. Os malucos tao me ajudando,
e vou fazendo.

Vagna: Foi o médico que incentivou ele a fazer [os filmes].
Cipriano: Fazer cinema estava na receita médica, ent&o [risos].

Muniz: Eu ndo esperava isso, ndo. Eu durmo mal, eu ando mal, minha
dicgdo esta ruim, € perceptivel. Meus movimentos estdo lentos, o
raciocinio ainda esta bom, mais ou menos. Mas a fala e os movimen-
tos estao lentos. E deu distdrbio urinario, eu t6 comecando a tremer
amao... mas, ta ai.

Cipriano: Mesmo assim, vocé nédo quer parar de fazer filmes.
Muniz: S6 se eu ndo der conta. Os doidim ajuda...

Cipriano: A gente gosta, Muniz, tanto quanto vocé.
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DO MUNDO
OU A POLITICA
DA BELEZA



CROSS

Franca, 2014, 5, digital, cor/pé&b.

Cross & um percurso pela cidade. E também uma evocago das encruz-
ilhadas do centro da cidade de Le Havre, reconstruida em uma estrutura
ortogonal por Auguste Perret apds o bombardeamento em setembro de
1944. Cross é uma condensacao desta paisagem urbana muito especial.
Condensagdo de tempo: a jornada para dentro da cidade, filmada em
descontinuidade, é devolvida por uma corrente de imagens precipita-
das. Nés ndo estamos a passeio, a visita é corrida, tendo o risco de cair.
Condensacao de espago: 0s percursos se sobrepdem, se cruzam; as
perspectivas sdo multiplas, o horizonte € carente, as linhas se cruzam.
O espago ordenado do quadro urbano estda completamente desfocado.

Cross is a course through the city. It is also an evocation of the crossroads
of the city center of Le Havre, rebuilt in an orthogonal frame by Auguste
Perret after the carpet bombing in September 1944. Cross is a condensa-
tion of this very special urban landscape. Time condensation: the journey
into the city, filmed in discontinuity is returned by a precipitate image
stream. We do not stroll, the visit is on the run, at the risk of falling. Space
condensation: The courses overlap, intersect; the views are multiple, the
horizon is lacking, the lines intersect. The ordered space of the urban frame
is completely blurred.

Diretor/Director: Christophe Guérin
Roteiro/Script: Christophe Guérin
Producao/Production: Christophe Guérin
Fotografia/Photography: Christophe Guérin
Montagem/Editing: Christophe Guérin
Som/Sound: Emmanuel Lalande

Trilha Sonora/Soundtrack: Emmanuel Lalande
Contato/Contact: c.guerin@numericable.com
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HORIZON

EUA, 2014, 2', digital, cor.

Uma breve colagem poética de filmagens caseiras de 16 mm do
Egito, na década de 1950, elementos da trilha sonora de “Horizonte
perdido” de Capra e um pegueno menino frustrado. Ha tanto a se dizer
sobre Shangri-la. E como o horizonte, sempre presente, sempre fora
de alcance. Vocé ndo precisa atar apitos nas asas de passaros para
localiza-lo. Esta bem ali. Veja.

A brief poetic collage of 16mm home movie footage from Egypt, in the
1950s, elements of Capra’s “Lost Horizon” soundtrack and a small
and frustrated boy. There is so much to say about Shangri-La. It is, like
the horizon, always present, always out of reach. You need not attach
whistles to the wings of birds to locate it. It is right over there. Look.

Diretor/Director: Stephanie Barber
Roteiro/Script: Stephanie Barber
Produgao/Production: Stephanie Barber
Contato/Contact: barber.s.barber@gmail.com



L

Franca, 2014, 16, digital, cor.

Uma céamera itinerante gentil e paciente acompanha o nascer do sol
no cemitério Pere Lachaise e pela metamorfose continua do material
visual mostra uma ruptura cruzada por variagdes inesgotaveis em vida
cromatica. Um filme nascido do Holy Motors de Léos Carax, com quem
colaborei em uma musica de Jean-Benoit Dunckel.

A gentle and patient travelling camera accompanies sunrise on the
Pere Lachaise cemetery, and by continual metamorphosis of the visual
material shows a breakthrough crossed by a chromatic life inexhaustible
variations. A film born from Léos Carax’s Holy Motors, with whom | col-
laborated on a music of Jean-Benoit Dunckel.

Diretor/Director: Jacques Perconte
Producao/Production: Epileptic Films

Trilha Sonora/Soundtrack: Jean-Benoit Dunckel
Contato/Contact: jacques.perconte@gmail.com

MOVEMENT AND STILLNESS

Reino Unido, 2014, 9" digital, cor.

Observacgbes quietas, variacoes de luz, de fortes brilhos &mbares para
cinzas filtrados e difusos, intermitentemente entrando pelas janelas de
um mundo interno. Um filme pessoal sobre voltar para casa, retornando
a imagens arquetipicas onde o eterno encontra com o temporal. O
fluxo desta calma reflexdo é interrompido por viagens e a interminavel
busca por formas significativas, apresentadas em capitulos pessoais de
colagem e remanescentes.

Quiet observations, variations of light, from strong amber glows to filtered
diffused greys, intermittently entering the windows of an internal world.
A personal film about coming home, returning to archetypal images
where the eternal meets the temporal. The flow of this calm reflection
is interrupted by travel and the endless search for significant forms,
presented in personal chapters of collage and remnants.

Diretor/Director: James Edmonds
Produgao/Production: James Edmonds
Fotografia/Photography: James Edmonds
Montagem/Editing: James Edmonds
Contato/Contact: knowingthedrill@hotmail.com
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NIGHT NOON

EUA/Mexico, 2014, 12°, digital, cor.

Em meio a paisagens desérticas e espléndidas vistas ao mar, um
cachorro e um papagaio aparecem. Eles enfatizam o ritmo césmico do
dia e da noite. Partindo de Zabriskie Point, o filme sub-repticiamente
cruza para o Meéxico, sua geografia criativa nunca longe de nossa
memodria cinematografica.

Amidst desert landscapes and splendid ocean views, a dog and a parrot
appear. They emphasize the cosmic rhythm of day and night. Departing
from Zabriskie Point, the film surreptitiously crosses over into Mexico, its
creative geography never far from our cinematic memory.

Diretor/Director: Shambhavi Kaul
Produgao/Production: Shambhavi Kaul
Fotografia/Photography: Shambhavi Kaul
Montagem/Editing: Shambhavi Kaul
Som/Sound: Shambhavi Kaul
Contato/Contact: shambhavikaul@me.com
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PROSPECTOR

EUA, 2015, 13, DCP, cor/péb.

Experimentos no século XIX, aculturacdo de dois grupos vivendo a
milhares de milhas de distancia, mas partihando do mesmo nome,
dependendo de guem vocé falar e em qual lingua vocé o diga.
Histérias paralelas de invaséo, assimilacéo, aspiracdes, valoracéo e
reavaliagdo, desde a primeira colonizacdo a modernidade de meados
do século e até hoje. Prospectores, colonos e turistas que buscam os
futuros sitios de luxo, recursos e romance.

Experiments in 19th century acculturation of two groups living thousands
of miles apart, but sharing the same name, depending on whom you
talk to and what language you say it in. Parallel histories of invasion, as-
similation, aspirations, valuation, and re-evaluation, from the first colo-
nization to the mid-century modern and today. Prospectors, colonists,
and tourists seeking future sites of luxury, resources, and romance.

Diretor/Director: Talena Sanders

Produgéao/Production: Talena Sanders

Producao executiva/Executive production: Talena Sanders
Fotografia/Photography: Talena Sanders
Montagem/Editing: Talena Sanders

Som/Sound: Talena Sanders

Contato/Contact: talena.d.sanders@gmail.com



SEA OF VAPORS

Alemanha, 2014, 5, digital, pé&b.

Uma cascata de imagens cortadas quadro por quadro em uma alegoria
ao ciclo lunar.

A cascade of images cut frame-by-frame flow into an allegory of the lunar
cycle.

Diretor/Director: Sylvia Schedelbauer
Producao/Production: Sylvia Schedelbauer
Fotografia/Photography: Cyrus Tabar
Montagem/Editing: Sylvia Schedelbauer
Som/Sound: Sylvia Schedelbauer

Trilha Sonora/Soundtrack: Jeff Surak

Elenco/Cast: Linda Scobie

Contato/Contact: sylvia.schedelbauer@gmail.com

TORE

Brasil/Franca, 2015, 15, DCP, cor.

Ha o que vejo, 0 que me mostram, o que é proibido ver, o que n&o sou
capaz de ver... Sou convidado para filmar um ritual. Aquele que pode
ser visto pelos “cabecgas-secas”, forasteiros como eu. Uma crianga da
tribo assiste o Fantasia, da Disney, na TV, o interrompem. Na floresta, na
danga, o que move a crianga? O que posso ver do que me mostram?

There is what | see, what is shown me, what is forbidden to see, what |
am not able to see... | am invited to shoot a ritual. The one that can be
seen by the “dry-heads”, outsiders like me. A child from the tribe watches
Disney’s “Fantasia” on TV. They interrupt him. In the forest, in the dance,
what moves the child? What can | see of what is shown me?

Diretor/Director: Jodo Vieira Torres e Tanawi Xucuru Kariri.
Roteiro/Script: Jo&o Vieira Torres e Tanawi Xucuru Kariri.
Producgao/Production: Jodo Vieira Torres
Fotografia/Photography: Jodo Vieira Torres
Montagem/Editing: Filipe Afonso

Contato/Contact: joactorresphoto@gmail.com




ESPLENDOR DO MUNDO OU
A POLITICA DA BELEZA

TONI D’ANGELA
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Espléndidos e inovadores retratos, uma experimentacao
elegante, uma magnifica montagem estroboscépica, sobreposi¢cdes
que transformam um ambiente tranquilo, descansado e vazio, como
um apartamento, o interno de uma ponte suspensa sobre as ondas
do mar, um espaco doméstico e conhecido, em uma faisca, uma
magia, uma plenitude de vida, um esplendor do mundo, talvez preso
em uma camera.

Os filmes apresentados nesta mostra exploram a dimens&o do
real em sua complexidade, ndo como uma substancia simples, mas
o real em suas correlacées mais flutuantes e turnerianas, nas suas
incertezas que ndo o permitem nunca de afixar-se a uma simples
localizagdo pontual. O olhar repousa, ressignificando, sobre os
elementos banais, sobre os quais frenquentemente nao nos atemos.
Todos elementos de uma visdo que configura composicao, atengcao
ao elemento, mas que ndo fragmenta o conjunto, ao contrario,
miniaturiza 0 mundo: o espago se torna recordacdo. Poética do



espago. Densidade, tensao, difusividade, auras, laténcias, fluidez
molecular, viscosidade, coroas luminosas, manchas.

Estados de matéria, signos de um novo mundo, um espago
desenhando, que criam espécies de intermundos, imagens liquidas
e aeroformes, ondulagdes: um equilibrio dindmico. Nao apenas
imagens que brilham, imagens ligeiras, trémulas, murmurios, mas
transformacdes, permutagées, intermundos que tomam forma e se
destacam sobre o background do cotidiano, sendo do anénimo, uma
praia abarrotada, um apartamento, as valas de um famoso cemitério,
os panos estendidos no vento da noite, os edificios de uma cidade
transformada em um reticulo, uma topografia das emocgdes. Solas
de espagos fechados que, ao mesmo tempo, séo abertos: invisiveis.
Blocos de experiéncia, “histérias” desfeitas e inorganicas, tudo uma
linguagem que n&o é nunca apenas expressao, mas que € dirigida
a si prépria, puro escorrimento, espera, gatilho, movimento e estase,
flashs, oscilagées, alteragées.

Em suma, todo um mundo que se articula e desarticula no
esplendor. Uma oportunidade, teria dito o poeta Montale. Milagres
fechados numa poca, enganos da natureza, pontos mortos de um
mundo encantado-acorrentado em seu curso. Um maravilhar-se a
partir do habitual, um maravilhar que vem do habitual e contra ele.
N&o é uma maravilha que surge do incomum, um atordoar-se vindo
daquilo que é extraordinario, mas é propriamente o “atordoamento”
que faz do trago habitual algo magnifico, ndo-usual, maravilhoso.

O esplendor do mundo € a politica da beleza, uma forma de
interrupcdo do continuo, do mundo 24 horas por dia, 7 dias por
semana, da acumulagéo incessante, que continuamente interpela o
sujeito e faz do mundo um hediondo filme. '







TRANSGRESSOES
QUEER



COMO ERA GOSTOSO MEU
CAFUCU

Brasil, 2015, 15, digital, cor.

E t&o gostoso sonhar com vocé. E tdo real que me causa prazer. E eu
n&o penso mais em nada.

It feels so good to dream with you. It feels so real that it gives me pleasure.
And | don't think about anything else.

Diretor/Director: Rodrigo Almeida

Roteiro/Script: Rodrigo Almeida

Produgao/Production: Fabio Ramalho e Yuri Lins

Producéo executiva/Executive production: Rodrigo Almeida
Fotografia/Photography: Chico Lacerda

Montagem/Editing: Rodrigo Almeida

Som/Sound: Rodrigo Almeida

Elenco/Cast: Jean Santos, Thiago Merces e Thiago Wagner.
Maqguiagem/Makeup: Sosha

Contato/Contact: allmeidaf@gmail.com
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NOVA DUBAI

Brasil, 2014, 50°, DCP, cor.

Num bairro de classe média numa cidade do interior do Brasil, a
especulacdo imobiliaria ameaga os espacgos afetivos da memoria de um
grupo de amigos. Sua resposta diante dessa iminente transformagéo
é praticar sexo em locais publicos e nessas construcées. E o amor? E
apenas mais uma construgao?

In a middle-class neighborhood in a country town of Brazil, real-estate
speculation threatens the places that hold emotional memories of a
group of friends. Their reply for this imminent transformation is to have
sex in public places and in those buildings. What about love? Is it just
another construction?

Diretor/Director: Gustavo Vinagre

Roteiro/Script: Gustavo Vinagre

Produgao/Production: Avoa Filmes

Fotografia/Photography: Matheus Rocha

Montagem/Editing: Rodrigo Carneiro

Som/Sound: Jonathan Macias

Elenco/Cast: Gustavo Vinagre, Bruno D’'ugo, Hugo Guimaraes, Fer-
nando Maia, Herman Barck, Caetano Gotardo e Daniel Prates.
Contato/Contact: maxeluard@gmail.com



THE INNOCENTS

Canada, 2014, 12, digital, cor.

Jean-Paul Kelly cria uma reencenacgéo cena por cena do documentario
de 1966 dos irmaos Maysles With Love from Truman, fazendo paralelos
com o assunto, os pronunciamentos grandiloquentes de Truman Capote
sobre 0 género dos “romances de nio-ficcao”.

Jean-Paul Kelly creates a shot-by-shot re-enactment of the Maysles
brothers’ 1966 documentary With Love from Truman, drawing parallels
with its subject Truman Capote’s grandiloquent pronouncements about
the genre of the “non-fiction novel.”

Diretor/Director: Jean-Paul Kelly
Producao/Production: Jean-Paul Kelly
Fotografia/Photography: Iris Ng
Montagem/Editing: Jean-Paul Kelly
Contato/Contact: contact@jeanpaulkelly.com




MANIFESTOS DE UMA
POLITICA DA VISIBILIDADE

TRANSGRESSOES QUEER NO CINEMA

RENNE FRANCA

E possivel encontrar poesia nos fatos, em sua mais pura ou dura
realidade. E o que lembra constantemente o audio de Truman Capote
que paira sobre as imagens do curta The innocentes, de Jean Paul
Kelly. Esta busca do poético — ou do artistico — a partir de imagens
marcantes em seu realismo perpassa todas as obras da Mostra
Transgressées Queer, que conta, além do filme de Kelly, com o curta
Como era gostoso meu cafugu, de Rodrigo de Almeida e o média
Nova Dubai, de Gustavo Vinagre.

Os trés filmes tocam em um ausente, um algo que falta imaterial e
que so se alcanga através do poético. Sao os pontos faltantes em The
innocents que nos lembram deste plano além do plano cinematogra-
fico: se Jean Paul Kelly fura sua imagem de maneira literal, Gustavo
Vinagre e Rodrigo de Almeida o fazem de modo conotativo, mas
ndo menos potente, revelando um outro lado através do rasgo dos
sentidos, quando o sexo explicito em uma constru¢ao ou os intervalos
marcados pela fachada de um cinema surgem como o buraco da
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fechadura que nos permite vislumbrar um além, um fora do campo
de dificil defini¢éo, pois estas obras abusam da visibilidade para falar
da nao-visibilidade.

A estética gay que ndo encontra espaco nas producdes
mainstream aqui desvela o corpo censurado e abusa de suas po-
tencialidades para naturaliza-lo a0 mesmo tempo em que o objetifica
com fungéo discursiva: o que é mais indecente em Nova Dubal? As
cenas de sexo ou a especulagdo imobiliaria? Gustavo Vinagre faz
um mosaico de depoimentos, erotismo, citagdes cinéfilas e videos
de internet para mostrar que tal qual os condominios e prédios que
sua camera invade, a vida é também uma construcao, um continuo
encaixe e desencaixe que pode ter sentido ou n&o.

Construgdo que as fotografias de The innocents fazem em um
incessante embate aparentemente casual, assim como as conversas
de Como era gostoso meu cafugu. S&o situagbes distintas, perten-



centes atempos distintos e que se encontram paratransgredir. Forcam
0 enquadramento com ousadia para furar as préprias narrativas. Ha
sempre muita informagéo cruzando a tela, desde objetos de cena
que comentam a acdo até o uso dramatico das cores, que véo do
sébrio em The innocents até o neon em Cafucu. A proposta estética
se firma ndo como um movimento artistico organizado, mas como
um sentimento comum de ter muito o que dizer, mesmo com poucas
palavras.

Trata-se de uma mostra de transgressdes violentas, poéticas e
bem-humoradas. Encaixes inusitados que por vezes se debatem e
por vezes dangam, mas sempre nos tirando do conforto cotidiano. S&o
trés obras que sacodem, que abrem a forca o campo do visivel e do
pulsar da vida. No constante processo de lutas e conquistas homoaf-
etivas, Nova Dubai, The innocents e Como era gostoso meu cafugu
sdo também manifestos em forma de poesia e poesias em forma de
manifesto. S&o mostras da capacidade do cinema em mostrar. Sdo
visualizages de lutas invisiveis. S&o evolug¢des do factual poético de
Capote, formas pensantes que rompem a luz branca do projetor do
cinema para fragmenta-la em outras sete tonalidades de cores.
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FUTURO AGORA

DAPHNE HERETAKIS E KARISSA HAHN



CECI EST UNE BOBINE TEST

Franca/Grecia, 2008, 3, digital, p&b.

Em 8 de abril de 2010 sai nas principais ruas de Atenas para testar uma
nova camera Super 8. Eu pedi a estranhos que segurassem legendas
que eu tinha preparado, fazendo, portanto, seus retratos curtos e trans-
formando uma pequena bobina de Super 8 em um projeto coletivo. Esta
foi minha maneira de reagir ao medo e a desilusdo que tinham sido
criados devido a “crise” que acabava de ser anunciada na Grécia. A
camera foi 0 meio sonhado, aquele que estava em oposicao a TV, ao
fluxo, e que permitiu criar um espago para encontros, durante o tempo
de uma bobina.

The 8th of April 2010 | went out in the main streets of Athens to test a
new super 8 camera. | asked random strangers to hold captions | had
prepared, therefore making their short portraits and transforming a small
super 8 reel in a collective project. This was my own way of reacting to
the fear and disappointment that had been created due to ‘the crisis’
that had just been announced in Greece. The camera was the dreamt
medium, the one that was in opposition from TV, from the flux, and that
allowed to create a space for encounters, just for a reel’s time.

Diretor/Director: Daphné Hérétakis
Fotografia/Photography: Daphné Hérétakis
Contato/Contact: daphneheretakis@gmail.com
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ICI RIEN

Franca/Crecia, 2011, 30, digital, cor.

Este filme comeca em setembro de 2008, em Exarhia, principal centro
de protesto social em Atenas. A medida que os meses se passaram e
a situagéo politica da Grécia evoluiu, o filme tornou-se a tela na qual
testemunhos finalmente se colocaram, compondo, assim, a paisagem
fragmentada de um pais em crise.

This film begun in September 2008, in Exarhia, prime centre of social
protest in Athens. As the months passed and the political situation of
Greece evolved, the film became the canvas on which testimonies finally
laid, thus composing the fragmented landscape of a country in crisis.

Diretor/Director: Daphné Hérétakis

Produgéo/Production: Université Paris 8 & LABA Laboratory Athens
Fotografia/Photography: Daphné Hérétakis & Vassily Bourikas
Montagem/Editing: Daphné Hérétakis

Trilha Sonora/Soundtrack: The Boy

Contato/Contact: daphneheretakis@gmail.com



ARCHIPELAGOS,
NAKED GRANITES

Franca/Grecia, 2014, 25, DCP, cor/péb.

Atenas 2014. Entre desejos desolados e esperangas perdidas, um filme-
diario bate contra as paredes da cidade. O cotidiano de um pais em
crise, a inércia da revolugéo, as questbes individuais que confrontam
a politica, questdes de sobrevivéncia que confrontam ideais. Podemos
ainda fazer as perguntas mais simples?

Athens 2014. Between bereaved desires and lost hopes, a film diary
bangs against the walls of the city. The daily life of a country in crisis,
the inertia of revolution, the individual issues that confront the political,
questions of survival that confront ideals. Can we still ask the simplest
questions?

Diretor/Director: Daphné Hérétakis

Produgao/Production: Le Fresnoy e Studio National des Arts Contem-
porains.

Fotografia/Photography: Daphné Hérétakis

Montagem/Editing: Daphné Hérétakis

Som/Sound: las, Nikos Aggelis

Trilha Sonora/Soundtrack: Horis Peridereo

Contato/Contact: daphneheretakis@gmail.comon Theofanou, Simon
Apostolou

ASSUMPTIONS OF Y(SUR
PHANTOM(SY)

EUA, 2012, 2°, digital, cor.

A natureza gloriosa de uma entidade fantasmagoérica em meio a vulnera-
bilidade. Um momento extraido de um filme narrativo mais longo, Fervor
Bruise. Feito de amor e despeito, buscando a atencdo de um membro
da audiéncia. Originalmente filmado em Super 8.

The glorious nature of a phantom-like entity in the midst of vulnerability.
A moment extracted from a longer narrative film, ‘Fervor Bruise.” Made
out of love and spite, for the attention of an audience member. Originally
shot on Super 8.

Diretor/Director: Karissa Hahn
Contato/Contact: karissahahn@alum.calarts.edu
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IN EFFLUENCE ACCORD;
EMULSION

EUA, 2013, 3', digital, cor.

Reflexdes de uma margem de manobra - uma figura iluséria emerge da
emuls&do. Uma tira de filme Super 8 é reconstruida, gravada em 16 mm
e entdo refiimada na Impressora Otica. A efluéncia de acordo com sua
nova emulsao - tornando-se um reflexo de sua prépria agao.

Musings of leeway - an illusive figure emerges from the emulsion.
One strip of super 8 film is reconstructed, taped onto 16mm, and then
re-filmed on the Optical Printer. The effluence according to its new
emulsion - becoming a reflection of its own action.

Diretor/Director: Karissa Hahn
Contato/Contact: karissahahn@alum.calarts.edu
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REVERIES

EUA, 2013, 3, digital, péb.

Charlotte Pryce esta ensinando a luz de velas. Estou cutucando minha
cuticula debaixo da mesa. Ela esta falando com suas cuticulas perfeitas:
“Nés ndo vemos um objeto, ndés vemos a efluéncia desse objeto. Vemos
uma luz que fica no nosso olho, porque assim funciona mais rapido
do que 0 nosso cérebro. Isto implica que nés podemos inventar o que
vemos.” Ela agora esta falando de Aristételes, de como ele acreditava
que os 6rgaos, ndo apenas o olho, retém a imagem. As sensacgdes
sdo retidas e voltam para assombrar o sono. “Corpos s&o recipientes
que recebem imagens. Sera que ndo podemos ver fantasmas por que
nosso olho retarda a percepcgéo e o perdemos? S&o fantasmas uma
percepcao de velocidade? [...] Estou cutucando minha cuticula até o
osso por causa disto. Filmado originalmente em Super 8.

Charlotte Pryce is teaching by candlelight. I'm picking at my thumb
under the table. She’s speaking with thumbs unpicked: “We don'’t see
an object, we see the effluence of that object. We see a light lingering in
our eye because it works faster than our brain. This implies that we may
invent what we see.” She’s now telling of Aristotle, of how he believed,
the organs, not just the eye, retain the image. The sensations are retained
and return to haunt the sleep. “Bodies are vessels that take in images.
Can we not see ghosts because our eye lags perception and we miss it?
Are ghosts a perception of speed?[...] I'm picking my thumb to the bone
over this. Originally shot on Super 8.

Diretor/Director: Karissa Hahn
Contato/Contact: karissahahn@alum.calarts.edu
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EFFIGY IN EMULSION

EUA, 2014, 3, digital, cor.

Uma filmagem de 8 mm é encontrada colada em 16 mm clear leader
e entdo refilmada na impressora 6tica. Um artefato de uma ocasiao
monumental é examinado. Um fotégrafo roubou um quadro de meu filme
roubado! O que poderia ser descoberto neste quadro desbotado? Um
estudo de exposicao muda para descobrir/desrevelar uma meméria.

8 mm found footage is taped to 16 mm clear leader and then re-filmed on
the optical printer. An artifact from a monumental occasion is examined.
A photographer stole a frame of my stolen film! What could be uncovered
in this washed out frame? A study in exposure change to uncover/
un-develop a memory.

Diretor/Director: Karissa Hahn
Contato/Contact: karissahahn@alum.calarts.edu

Um mostruario de cores Cinegel é digitalizado em clear leader usando
uma impressora doméstica HP-Deskjet. Uma exploragéo ritmica da cor
pura, viajando através de um espacgo digital... informagdes coloridas:
traduzidas. 16 mm.

INKJET 3056A

EUA, 2014, 5, digital, cor.

A cinegel swatchbook is scanned onto clear leader using an HP-Deskjet
household printer. A rhythmic exploration of pure color traveling through
a digital space....color information: translated. 16mm

Diretor/Director: Karissa Hahn
Contato/Contact: karissahahn@alum.calarts.edu
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DAPHNE HERETAKIS

E principalmente sobre isso: eu tenho uma imagem na minha
cabeca, algo que eu vi ou ouvi, e quero reproduzi-la em filme. Quero
manté-la para sempre capturada no pequeno visor de celuloide. Seja
uma paisagem, um rosto ou uma palavra que me veio através de uma
mensagem de texto ou facebook e eu ndo quero esquecer. Comega
do simples desejo de guardar um momento ou um determinado
periodo de tempo, mas dai eu me pergunto: como esta imagem pode
tornar-se algo maior? O que esta escondido nela? O que vem antes
ou depois? E sobre reconstruir algo que emerge de um espago muito
pessoal e em seguida tende para um mais coletivo. Na esperanga
de que a soma destes fragmentos criard uma imagem maior, feita
com ligagdes e cortes de salto. O filme é uma ponte para “o outro”.
Se eu me perguntar uma coisa, eu saio pelas ruas e fago a mesma
pergunta aos meus amigos ou até mesmo a estranhos, assim eu ndo
fico pensando sobre isso sozinha no meu quarto. Talvez o filme seja
apenas uma desculpa para furtivamente conhecer e passar algum
tempo juntos. Continuo voltando para a Grécia e € como se eu
estivesse perguntando: como vocé esta? Como tem passado?
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It's mainly about this: | have an image in my head, something |
have seen or heard, and | want to reproduce it in film. | want to keep
it forever captured on the small gauge of celluloid. Be it a landscape,
a face or a word that came through a text message or facebook and
| don’t want to forget. It starts from the simple desire to encapsule a
moment or a certain period in time, but then | ask myself: how can this
image become something more? What is hiding in it? What comes
before or after? It's about reconstructing something that emerges
from a very personal space and then tends towards a more collective
one. Hoping that the addition of these fragments will create a bigger
picture, made with bonds and jump cuts. The film is a bridge towards
“the other”. If | ask myself something, I'll go out in the streets and ask
this same question to friends or even strangers so I'm not thinking
about it alone in my room. Maybe the film is only an excuse to furtively
meet and spend some time together. | keep going back to Greece
and it's as if | was asking: how are you? how have you been? You
know what, it's been hard for me too.



KARISSA HAHN

Meu trabalho muitas vezes é derivado de um texto, ou manifes-
ta-se como uma reagdo a um evento — geralmente sobre o desejo.
Todo meu trabalho foi criado em um estado hipomaniaco de ex-
perimentagdo. Eu me torno obcecada com um conceito ou frase e,
em seguida, desenho uma longa narrativa que € meticulosamente
pesquisada e planejada. E engracado, porque esses filmes mais
longos nunca vém a se concretizar. Em vez disso, eu extraio uma
cena ou momento de cada storyboard, que entdo atua como esta
entidade emblematica para a narrativa invisivel/desfeita. Agora eu
tenho esse arquivo de cronicas de desenhos extensos e cadticos
que atuam apenas como fonte de materiais para trabalhos mais
curtos. Atualmente estou interessada em criar obras em celuloide que
nasgam no mundo digital, assim como explorar o cinema, a escultura
e a performance expandidos.

Karissa Hahn (1992) é uma artista visual sediada em Los Angeles,
Califérnia. Ela é Bacharel de Artes da CalArts e expbs em vérios locais
internacionais e festivais underground de cinema. Karissa atualmente
visa criar obras em celuloide que nasgam no mundo digital.

My work is quite often derived from a text, or it manifests as some
reaction to an event — usually concerning desire. All of my work has
been created in a hypomanic state of experimentation. | become
obsessed with a concept or phrase and then draw out a long narrative
that is meticulously researched and planned out. It's funny though,
because these longer films never fully come to fruition. Instead, |
extract one scene or moment from each ‘storyboard’ which then acts
as this emblematic entity to the unseen/made narrative. So now |
have this archive of chaotic and drawn out chronicles that act only as
source material for shorter works. Currently | am interested in creating
works on celluloid that are born in the digital world as well as exploring
expanded cinema, sculpture, and performance.”

Karissa Hahn (b.1992) is a visual artist based in Los Angeles,
California. She holds a BFA degree from CalArts - and has exhibited
in various international venues and underground film festivals. Karissa
currently aims to create works on celluloid that are born in the digital
world.
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UNDERGROUND
MINES:

TONS DO ESPECTRO SE ELEVAM
PARA O OLHAR
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21-87

Canada, 1964, 10, 16 mm, p&b.

“Em toda esta realidade psicofisica, eventos internos e externos se
misturam e se fundem uns aos outros — eu ndo posso dizer se estou
vendo ou ouvindo — eu sinto 0 gosto e cheiro 0 som — eu Mesmo sou 0
tom.” - Arthur Lispsett

“Throughout this psychophysical reality, inner and outer events
intermingle and fuse with each other — | cannot tell whether | am seeing
or hearing — | feel taste, and smell sound — it’s all one — | myself am the
tone.” Arthur Lispsett

Diregao/Director: Arthur Lipsett
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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BROUILLARD -
PASSAGE #14

Canada, 2014, 10, 35 mm, cor.

Usando uma lente larga o suficiente para condensar o campo de viséo
do olho humano em relacéo de aspecto do quadro 1:33, Larose cria so-
breposigdes espectrais infundidas com uma mistura de meteorologia e
a delicia intensa da paisagem de Quebec” - Andréa Picard.

“Using a lens wide enough to condense the human eye’s field of vision
into the frame’s 1.33 aspect ratio, Larose creates spectral superimposi-
tions infused with a meteorological mix and the intense lusciousness of
the Quebec landscape” - Andréa Picard.

Diregéo/Director: Alexandre Larose
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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HANDTINTING

Canada, 1967, 6, 16 mm, cor.

“Handtinting (tingir a mao) ¢ o titulo perfeito para um filme feito de cenas
ndo editadas de um documentario sobre o Job Corps que apresenta
secdes pintadas a mdo. O filme é cheio de pequenos movimentos e
acoes, gestos comegados e nunca terminados. Imagens repetidas, as
vezes em cor, as vezes ndo. Um filme maravilhosamente realizado tipo
de musica de camara, cujo sentimento no final das contas é ritualistico”
- Robert Cowan.

“Handlinting is the apt title of a film made from outtakes from a Job
Corps documentary which features hand-tinted sections. The film is full
of small movements and actions, gestures begun and never completed.
Repeated images, sometimes in colour, sometimes not. A beautifully
realized type of chamber-music film whose sum-total feeling is ritualistic”
- Robert Cowan.

Direcao/Director: Joyce Wieland
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca

LUNAR ALMANAC

Canada, 2013, 4., 16 mm, cor.

“Lunar Almanac inicia uma viagem através de esferas magnéticas com
suas camadas staccato de quadros unicos, longas exposi¢ées de uma
lua multiplicada. Filmado em 16 mm Ektachrome e processados a méao,
0s toques artesanais do filme estdo imbuidos de um mistério noturno” -
Andréa Picard.

“Lunar Almanac initiates a journey through magnetic spheres with its
staccato layering of single-frame, long exposures of a multiplied moon.
Shot in 16mm Ektachrome and hand processed, the film’s artisanal
touches are imbued with nocturnal mystery” - Andréa Picard.

Direcao/Director: Malena Szlam
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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SEA SERIES #8

Canada, 2010, 3, 35 mm, pé&b.
O litoral como uma aparigdo nublada.
The seaside as a cloudy apparition.

Direcao/Director: John Price
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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STANDARD TIME

Canada, 1967, 8, 16 mm, cor.

“Um pequeno filme alegre e espiritual contém tanto o estoicismo singular
de Snow e as ideias germinais de seus outros filmes, cada um como uma
tese, propondo uma relagdo especifica entre imagem, tempo e espaco.
As caracteristicas incluem edic&o rigorosa, atengédo a luz minguante,
fugazes aparigées humanas (que sugerem uma declaragdo proibitiva
e animista sobre a vida: que o individuo é um fendmeno insignificante
de curta duragéo e que ¢é a estabilidade do inanimado que ndo deixa a
vida voar), uma cor rica e seca tdo serena, tornando-se quase santa e

uma batida condutora que é quase um Bach atualizado” - MannyFarber.

“A joyous-spiritual little film, it contains both Snow’s singular
stoicism and the germinal ideas of his other films, each one like
a thesis, proposing a particular relationship between image,
time, and space. The traits include rigorous editing, attention
to waning light, fleeting human appearances (which suggest a
forbidding, animistic statement about life: that the individual is a
short-lived, negligible phenomenon and that it is the stability of
the inanimate that keeps life from flying away), a rich-dry colour
So serene as to be almost holy, and a driving beat that is like
updated Bach” - MannyFarber.

Diregéo/Director: Michael Snow
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca



THE ACROBAT

Canada, 2007, 6, 16 mm, p&b.

“Inspirado em parte por um poema do poeta de Toronto Ryan Kamstra,
The acrobat é uma consideracao da relacéo da gravidade e da politica
- a beleza e a necessidade de subir, mas, também, talvez, a importancia
de permitir-se cair. Se a forga da gravidade tem relagdo com a massa e
a proximidade, como € que a forga da politica ressoa por todo espago e
tempo?” - Chris Kennedy.

“Inspired in part by a poem from Toronto poet Ryan Kamstra,
The acrobat is a consideration of the relationship of gravity and
politics - the beauty and necessity of rising up, but also, perhaps,
the significance of allowing oneself to fall. If the force of gravity
is in relation to both mass and proximity, how does the force of
politics resonate across space and time?” - Chris Kennedy.

Direcao/Director: Chris Kennedy
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca

TREES OF SYNTAX, LEAVES
OF AXIS

Canada, 2009, 10, 35 mm, cor.

Usando imagens de arvores de acer (maple) no parque Mount-Royal
de Montreal como o principal motivo visual, Saito cria um filme em que
as formacgdes das arvores e sua inter-relacéo sutil com o espago ao seu
redor atuam como agentes transformadores da percepgéo sensorial
do espectador do espaco retratado. Totalmente processado a mao,
Trees of Syntax, Leaves of Axis € um poema de visao e sonoridade que
busca certos insights perceptiveis e revelagdo através de uma estrutura
sintatica embasada em padrdes, variagbes e repeticbes. O trabalho
€ uma colaboragdo com o pioneiro compositor e violinista Malcolm
Goldstein, que executa sua obra original de improvisagéo estruturada,
Huesofthe Spectrum.

Using images of maple trees in Montréal’s Mount-Royal Park as
the main visual motif, Saito creates a film in which the formations of
the trees and their subtle interrelation with the space around them
act as an agent to transform the viewer’s sensorial perception of
the space portrayed. Entirely hand-processed, Trees of Syntax,
Leaves of Axis is a poem of vision and sounding that seeks
certain perceptual insight and revelation through a syntactical
structure based on patterns, variations and repetition. The work
is a collaboration with pioneering composer and violinist Malcolm
Goldstein who performs his original structured improvisation
score, Hues of the Spectrum.

Diregéo/Director: Daichi Saito
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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VIEW OF THE FALLS FROM THE
CANADIAN SIDE

Canada, 2006, 7', 35mm, cor.

Em 1896 William Heise captou as primeiras imagens em filme de 35 mm
das Cataratas do Niagara, no Canada, conhecidas por sua belezae como
fonte valiosa de energia hidrelétrica. O sistema de camera de quatro
perfuragdes que ele usou foi projetado e construido por Thomas Edison
e William K. Dickson, e o estoque foi fabricado por George Eastman de
acordo as especificagcdes de Edison. “John Price reconstruiu o primeiro
filme canadense ja feito com a vista das Cataratas do lado canadense,
usando uma cémera construida com as mesmas especificagbes que
aquela usada em 1896 por William Heise. O fiime de Price parecia
combinar a consciéncia daquela histéria com algo totalmente novo; a
disposi¢ao uUnica da camera traz pulsac¢des de luz, como ondulagdes na
agua, sobre um grupo de turistas que também estéo posicionando suas
cameras para fotografar as Cataratas do Nidgara [...]. Price capta algo
do espanto original que Heise deve ter sentido ao maravilhar-se com o
que a camera pode revelar” - GenevieveYue.
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In 1896, William Heise photographed the first 36mm motion picture
images of Canada at Niagara Falls, known for their beauty and valuable
source of hydroelectric power. The four-perforation camera system he
used was designed and built by Thomas Edison and William K. Dickson,
and the stock was manufactured by George Eastman to Edison’s speci-
fications. “John Price reconstructed the first Canadian film ever made
in View of the Falls from the Canadian Side, using a camera built to the
same specifications as the one used in 1896 by William Heise. Price’s
film seemed to combine the awareness of that history into something
utterly new; the camera’s unique disposition brings pulsations of light, like
ripples of water, over a cluster of tourists who are also positioning their
cameras to photograph Niagara Falls [...]. Price captures something
of the original awe that Heise must have felt just to marvel at what the
camera can reveal” - Genevieve Yue.

Diregao/Director: John Price
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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WATCHING FOR THE QUEEN

“E como se uma reinvencdo do dominio da ‘realidade’ dos filmes
estivesse sendo realizada. A transformagédo de um ‘mar de rostos
andnimos’ em uma ‘narrativa de personalidades’ se torna uma possi-
bilidade distinta, como movimento e acgéo reflexiva s&o consolidados.
Em um sentido psicolégico, quanto mais nos tornamos familiarizados
com os detalhes da cena, nossa atencéo se desloca para identificar os

reflexos e as mudancas no meio da multidao” - Al Razutis.

“It is as if a re-invention of the motion- picture domain of ‘reality’ was
being undertaken. The transformation of a ‘sea of anonymous faces’ into
a ‘narrative of personalities’ becomes a distinct possibility as movement
and reflexive action are consolidated. In a psychological sense, as we
become more familiar with the details of the scene, our attention shifts to
identifying reflex actions and changes in the crowd” - Al Razutis

Diregéo/Director: David Rimmer
Contato/Contact: mediacity@houseoftoast.ca
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CINEMA DOS

ARTISTAS CANADENSES NA
AMERICA DO SUL

OONA MOSNA

Underground Mines: Cinema dos artistas canadenses na América
do Sul € um tour em multiplos locais, uma Comissdo e um projeto de
pesquisa projetado para comemorar o filme analdgico na América
do Sul. O projeto, organizado pelo Festival de Cinema Media City, ira
fornecer uma plataforma para o intercambio entre cineastas e profissio-
nais sul-americanos e canadenses e ira expor novas audiéncias a obras
que representam a producgéo de filmes artisticos do Canada desde o
inicio dos anos 1960. Os participantes canadenses v&o percorrer
Argentina, Bolivia, Brasil e Chile durante o verdo e outono de 2015.
Grandes eventos estdo previstos para ocorrer no Fronteira — Festival
Internacional de Cinema Documentario e Experimental no Brasil, no
Museu de Arte Moderna de Buenos Aires e na 117 Bienal de Artes
Midigticas para o Museu Nacional de Belas Artes em Santiago, Chile.
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Media City € um festival internacional anual dedicado a apresen-
tagéo de filmes artisticos, fundado em Windsor, Ontério, Canada, em
1994. Ocorre tanto em Windsor e Detroit, Michigan, tornando-o a Unica
organizagdo no mundo para regularmente expor e promover filmes
artisticos em ambos os lados de uma fronteira internacional. Ao longo
dos anos, o festival ganhou uma reputagdo mundial como um dos
principais locais para a apresentagéo e recepgéo de filmes artisticos
e € elogiado por sua “pura exceléncia na programagao”, seus padrées
impecaveis de apresentacéo técnica e sua atmosfera festiva e inclusiva.

Underground Mines é uma expansdo da Mobile Frames Residency
Series (Séries de Residéncia de Fotogramas) do Media City e o inicio
de uma iniciativa em curso que visa estabelecer oportunidades da



Free-Form Residency (“Residéncia de formato livre”) atualmente
em curso para cineastas que trabalham exclusivamente com filme
analdgico. Apresentado em parceria com o Centro de Distribuicdo de
Cineastas Canadenses em Toronto, Media City gostaria de reconhecer
0 generoso apoio do Conselho do Canadé para as Artes, o Conselho de
Artes de Ontario e o National Film Board of Canada.







OQUEEO
REAL?



A FESTA E OS CAES

Brasil, 2015, 25, DCP, cor.

A noite eles se juntam em bando, como se fossem um pelotdo que
tivesse desertado de uma mesma parte, para este pedago de bairro no
suburbio de Fortaleza.

At night they gather in packs, like a platoon that has defected from the
same side to this part of the neighborhood in the outskirts of Fortaleza.

Diretor/Director: Leonardo Mouramateus

Roteiro/Script: Leonardo Mouramateus

Produgao/Production: Leonardo Mouramateus e Ticiana Augusto
Lima.

Fotografia/Photography: Juliane Peixoto

Montagem/Editing: Luciana Vieira e Leonardo Mouramateus.
Som/Sound: Pedro Diégenes e Erico Paiva,

Elenco/Cast: Geane Albuquerque, Clara Monteiro, Kevin Balieiro,
Junior Morais e Leonardo Mouramateus.

Contato/Contact: Imouramateus@gmail.com
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TERRITORY

Reino Unido, 2015, 16, digital, cor.

O Rochedo de Gibraltar é dividido por duas espécies de primatas.
Os macacos tém vivido no alto do rochedo desde antes da chegada
dos britanicos, mas agora as relagdes entre os dois estdo se tornando
tensas. Os macacos nao respeitam os limites territoriais desenhados
pelos seres humanos e acham nosso comportamento dificil de entender
em geral.

The Rock of Gibraltar is shared by two species of primate. The monkeys
have populated the upper rock since before the British arrived, but now
relationships between the two are becoming tense. The monkeys have
no respect for the territorial boundaries drawn by the humans, and find
our behavior difficult to fathom in general.

Diretor/Director: Eleanor Mortimer

Produgao/Production: Eleanor Mortimer

Producao executiva/Executive Production: Dick Fontaine
Fotografia/Photography: Eleanor Mortimer
Montagem/Editing: Nina Rac

Som/Sound: Barry Coxhead, Florentin Tudor

Trilha Sonora/Soundtrack: Fraya Thomsen
Contato/Contact: eleamortimer@gmail.com



THE OLD JEWISH CEMETERY

Holanda/Letonia, 2014, 20°, DCP, pé&b.

Neste filme, dedicado a comunidade judaica de Riga, Loznitsa leva-nos
a um dos bairros mais pobres da cidade e ao parque do Antigo
Cemitério Judeu, onde um grupo de alcodlatras, jovens valentes e
turistas americanos se sentem em casa. Ha pouco para nos recordar do
histérico de violéncia deste antigo cemitério judeu.

In this film, dedicated to Riga’s Jewish community, Loznitsa takes us
to one of the city’s poorest districts and the Old Jewish Cemetery park
where a group of alcoholics, young toughs and American tourists feel at
home. There is little to remind us of this former Jewish cemetery’s violent
history.

Diretor/Director: Sergei Loznitsa

Roteiro/Script: Sergei Loznitsa

Fotografia/Photography: Serhiy Stetsenko
Montagem/Editing: Sergei Loznitsa e Danielius Kokanausdis.
Som/Sound: Viadimir Golovnitski

Contato/Contact: atomypustota.info@gmail.com

UNE PARTIE DE NOUS
S'EST ENDORMIE

Franca, 2015, 45, DCP, cor.

Pela cidade, tuneis, ruas estreitas de Avignon, Djilali nos leva por um
labirinto, o da sua vida. Ele e o diretor conversam, dia ou noite, ao ritmo
de sua caminhada. Dijilai, ao compartilhar suas histérias, suas experién-
cias e seus sonhos, nos permite ver e pensar sobre outro lado de nossos
tempos.

By city, tunnels, narrow streets of Avignon, Dijilali takes us into a maze,
that of his life. He and the director converse, day or night, to the rhythm of
their walk. Djilai, by sharing his stories, his experiences and his dreams,
allows us to see and think about another side of our times.

Diretor/Director: Marie Moreau

Roteiro/Script: Marie Moreau

Producao/Production: The Kingdom

Produgao executiva/Executive production: Marie Moreau e Odile
Gazin.

Fotografia/Photography: Marie Moreau

Montagem/Editing: Frangoise Tourmen

Som/Sound: Marie Moreau

Trilha Sonora/Soundtrack: Manuel Vidal

Elenco/Cast: Djilali
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CINEMA DU REEL

MARIA BONSANTI

Fundado em 1979, apoiado por 6rgdos como a Bibliotheque
Publique d’Information e o Centro Nacional de Pesquisa Francés,
o festival parisiense Cinéma du Réel vem balizando sua identidade
ao criar pontes entre experiéncias passadas, presentes e futuras
através do visivel didlogo entre filmes que séo exibidos dentro e fora
das sele¢des para as mostras competitivas. Aqueles que competem
parecem ter sido feitos a partir do arcabouco técnico e conceitual
deixado pelos que ndo estdo competindo. Esta troca e didlogo que
parte do simples pressuposto da coexisténcia atemporal humana faz
desse festival francés um dos mais importantes do mundo.

Explorando o real e suas reconstrucoes, releituras e reinterpre-
tacoes, surge a Mostra O Que é o Real?, composta por quatro filmes
exibidos na ultima edigdo do Cinéma du Réel, que refletem inter-
feréncias do passado no presente, tratam de crescimento pessoal
através de rememoracgbes caleidoscépicas e alineares, passando
por partilhas impossiveis e pouco 6bvias, além de buscarem por
si proprios as ruas da cidade. Trata-se uma parceria entre Cinéma
du Réel e Fronteira Festival. A curadoria é de Toni D’Angela e Maria
Bonsanti, diretora artistica do Cinéma du Réel.
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EXIBICOES
ESPECIAIS



OVER WATER

EUA, 2015, 47", digital, cor/oéb.

Uma jornada que une e conecta pedagos dispersos de uma arquitetura
arcaica de infraestrutura relacionada a agua no Nordeste, incluindo
piers, pontes e eclusas. O fime foca nestas estruturas como projetos
para o dominio sobre a agua, que uma vez foi marco da construgéo
civil em séculos passados, e apresenta sugestdes de uma ideologia
igualmente arcaica que impulsiona o comércio ocidental.

A journey that unites and connects scattered pieces of an archaic archi-
tecture of water-related infrastructure in the Northeast, including piers,
bridges, and canal locks. The film centers on these structures as designs
for mastery over water that was once a hallmark of civil construction in
past centuries, and presents hints of an equally archaic ideology that
drives Western commerce.

Diretor/Director: Robert Todd

Roteiro/Script: Robert Todd

Producgao/Production: Robert Todd
Producaoexecutiva/Executive production: Robert Todd
Fotografia/Photography: Robert Todd
Montagem/Editing: Robert Todd

Som/Sound: Robert Todd

Trilha Sonora/Soundtrack: Robert Todd
Contato/Contact: robert_todd@emerson.edu
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PHANTOM POWER

Franca/Portugal/Russia/Bielorrussia/Espanha/Austria, 2014, 75, DCP,

cor/pé&b.

Criada em intervalos irregulares, esta pequena obra de Pierre Léon
oscila entre filme caseiro experimental e cenas teatrais de mise-en-
scene, filmes perdidos e assemblages documentais. Phantom Power é
um tipo de soma destes ricos e luxuosos esforgos, uma poética série
de fragmentos cinematograficos, um inventério de sua producéo cin-
ematografica. O que se desdobra entre cangdes folcléricas russas e o
canto de Ingrid Caven, entre microdramas e filmes perdidos.

Created at irregular intervals, Pierre Léon’s small oeuvre oscillates
between experimental home movie and theatrical mise-en-scene, found
footage and documentary assemblages. Phantom Power is a kind of sum
of these rich and lavish efforts, a poetic series of cinematic fragments,
an inventory of his cinematic output. What unfolds between Russian folk
songs and Ingrid Caven’s singing, between micro-dramas and found
footage.

Diretor/Director: Pierre Léon

Roteiro/Script: Pierre Léon

Producao/Production: Pierre Léon
Montagem/Editing: Pierre Léon

Som/Sound: MaxenceDussere, Rosalie Revoyre
Contato/Contact: pierreleon.pierreleon@gmail.com



PSYCHIC DRIVING

EUA, 2014, 14, digital, cor.

Psychic Driving lida com experimentos sujeitos involuntarios envolvendo
drogas alucindgenas e doses macicas de eletrochoque. Um dos
sujeitos, a esposa de um membro do Parlamento canadense, fala em
uma entrevista. O psiquiatra responsavel, Dr. Ewen Cameron, tratou os
pacientes em trés fases — terapia do sono, condugéo psiquica e descon-
strucdo de padrbes — para destruir personalidades deprimidas e con-
strui-las novamente. Seu financiamento veio da CIA. O material de origem
de Psychic Driving ¢ uma fita VHS gravada a partir de um programa
televisivo de 1979, e € a Unica copia existente nos Arquivos Nacionais
dos Estados Unidos. A degradagéo da fita inspirou a animag&o quadro
a quadro envolvendo centenas de passagens de filtros no Photoshop.

Psychic Driving deals with experiments on unwitting subjects involving
hallucinogenic drugs and massive doses of electroshock. One of the
subjects, the wife of a member of the Canadian Parliament, speaks out
in an interview. The psychiatrist in charge, Dr. Ewen Cameron, treated
patients in three stages — sleep therapy, psychic driving, and de-pattern-
ing — to destroy depressed personalities and then build them back up
again. His funding came from the CIA. The source material of Psychic
Driving is a VHS tape recorded from a 1979 television broadcast, and
is the only existing copy in the National Archives of the United States.
The tape’s degradation inspired frame-by-frame animation involving
hundreds of passes of filters in Photoshop.

Diretor/Director: William E. Jones
Producao/Production: William E. Jones
Montagem/Editing: Paul Hill

Som/Sound: Paul Hill

Contato/Contact: maisey@davidkordanskygallery.com

- i

THE EXQUISITE CORPUS

The Exquisite Corpus baseia-se em vérios filmes eréticos e corridas
publicitarias. Eu brinco no “cadavreexquis”, técnica usada pelos surre-
alistas, desenhando diferentes partes do corpo, constelando criaturas
magicas. Uma mirfade de fragmentos é fundida em um uUnico, sensual,
bem-humorado, grotesco e estatico sonho.

The Exquisite Corpus is based on various erotic films and advertising
rushes. | play on the “cadavreexquis” technique used by the Surrealists,
drawing disparate body parts constellating magical creatures. Myriad
fragments are melted into a single sensuous, humorous, gruesome, and
ecstatic dream.

Diretor/Director: Peter Tscherkassky
Producgao/Production: Peter Tscherkassky
Montagem/Editing: Peter Tscherkassky
Som/Sound: Dirk Schaefer

Trilha Sonora/Soundtrack: Dirk Schaefer
Contato/Contact: gerald@sixpackfiim.com
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THE THOUGHTS
THAT ONCE WE HAD

EUA, 2014, 108’, DCP, cor/péb.

The thoughts that once we had é uma historia pessoal de cinema, em
parte inspirada por Gilles Deleuze, em “O movimento-imagem” e O tem-
po-imagem” (citacoes desses livros aparecem de forma intermitente), e
por minha descoberta do classico da comeédia musical de Hollywood,
ocasionada por um entretenimento no Turner Classic Movies na noite
de 31 dezembro - 1 janeiro de 2014. Talvez pouco dessas inspiracdes
permanecem no filme, mas é certamente uma histéria pessoal de
cinema. Claro, muitos outras s&o possiveis, e a histéria de qualquer
pessoa é tao valida quanto a minha.

The Thoughts That Once We Had is a personal history of cinema, partly
inspired by Gilles Deleuze’s The Movement-Image and The Time-Image
(quotations from these books appear intermittently) and partly by my
discovery of the classic Hollywood musical comedy, occasioned by
a that’s Entertainment marathon on Turner Classic Movies the night of
December 31-January 1, 2014. Perhaps little of these inspirations remain
in the film, but it is certainly a personal history of cinema. Of course, many
others are possible, and anyone’s history is as valid as mine.

Diretor/Director: Thom Andersen
Produgao/Production: Thom Andersen
Montagem/Editing: Andrew Kim
Contato/Contact: icepickslim@gmail.com
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MOSTRA EM
TRANSITO

CRIXAS - GO



AMEACADOS

Brasil, 2014, 22, digital, cor.

No Brasil profundo, onde lei e justica dependem de nome e sobrenome,
a luta por um pedaco de terra vira uma questdo de vida ou morte.
Ameagados mostra pequenos agricultores do sul e sudeste do Paré que
lutam por um pedaco de terra para plantar e viver.

In the deep Brazil, where law and justice require first and last name,
the struggle for a piece of land becomes a matter of life and death.
“Threatened” shows small farmers in the south and southeast of Para
fighting for a piece of land to grow and live.

Diretor/Director: Julia Mariano

Roteiro/Script: Julia Mariano

Producao/Production: CPT/Osmose Filmes
Fotografia/Photography: Julia Mariano

Montagem/Editing: Julia Bernstein

Trilha Sonora/Soundtrack: Tuzé de Abreu e Ricardo Luedy.
Contato/Contact: camillafreitas@id.uff.br
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CARRANCA

Brasil, 2014, 11, digital, cor.

Uma menina, uma carranca, o rio e o medo.

A girl, a frown, the river and fear.

Diretor/Director: Wallace Nogueira e Marcelo Matos de Oliveira.
Roteiro/Script: Wallace Nogueira e Marcelo Matos de Oliveira.
Producao/Production: Marcelo Matos de Oliveira
Fotografia/Photography: Nicolas Hallet e Wallace Nogueira.
Montagem/Editing: Wallace Nogueira e Marcelo Matos de Oliveira.
Contato/Contact: celo.matos@gmail.com



ENSAIO SOBRE MINA MAE

Brasil, 2014, 20’, digital, cor.
Minha mée e seus muros sonoros. Prestes a desabar.

My mother and her sound walls. About to collapse.

Diretor/Director: Jocimar Dias Jr.

Roteiro/Script: Jocimar Dias Jr.

Producao/Production: Vitor Medeiros

Producéo executiva/Executiveproduction: Vitor Medeiros
Fotografia/Photography: Filipe Tomassini e Suelen Menezes.
Montagem/Editing: Vitor Medeiros

Som/Sound: Vitor Kruter e Matheus Tiengo.

Elenco/Cast: Marcia Menezes, Claudio Handrey, Bruno Paiva, Ema-
nuelle Menezes, Callebe Menezes e Ana Cristina Menezes.
Contato/Contact: jocimardiasjr@gmail.com

FEBRE DA MADEIR

Brasil, 2015, 16, digital, cor.

Vida e morte no interior de Goias.

Life and death within Goids.

Diretor/Director: Daniel Nolasco

Roteiro/Script: Daniel Nolasco

Produgao/Production: Matheus Peganha

Produgao executiva/Executive production: Renata Spitz
Fotografia/Photography: Felipe Quintelas
Montagem/Editing: Daniel Abib

Som/Sound: Thiago Yamachita

Contato/Contact: contato@estudiogiz.com.br

201

it



QUINTAL

Brasil, 2015, 18, DCP, cor.

Mais um dia na vida de um casal de idosos da periferia.

Another day in the life of an elderly couple in the outskirts.

Diretor/Director: André Novais Oliveira

Roteiro/Script: André Novais Oliveira

Produgéao/Production: André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Maurilio
Martins e Thiago Macédo Correia.

Produgao Executiva/Executive production: Thiago Macédo Correia
Fotografia/Photography: Gabriel Martins

Montagem/Editing: Thiago Ricarte

Som/Sound: Daniel Mascarenhas, Maurilio Martins

Elenco/Cast: Maria José Novais Oliveira, Norberto Novais Oliveira
Contato/Contact: contato@filmesdeplastico.com.br
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VIVA TODOS QUE
PRESTARAM ATENCAO!

Brasil, 2002, 44, video, cor.

Um registro da Festa do Divino Espirito Santo da cidade de Crixas,
realizado no inicio dos anos 2000. A histéria do festejo em Crixas
é rememorada pelos moradores mais velhos, que recordam com
saudades da Casa Grande, edificagdo que abrigava a festa e que
foi demolida em meados do século passado. O filme também propde
indagac¢des sobre o destino desta tradic&o a partir da visdo de mundo
dos foliGes e devotos crixaenses.

A record of the Feast of the Holy Ghost City Crixas, held in early 2000.
The history of the celebration in Crixas is recollected by older residents
who remember with nostalgia the Big House, the building that housed
the party and that was demolished in the middle of last century. The film
also proposes inquiries about the fate of this tradition from the worldview
of revelers and crixaenses devotees.

Diretor/Director: Carlos Cipriano e Denise Climaco.

Roteiro/Script: Carlos Cipriano e Denise Climaco.
Producao/Production: Carlos Cipriano e Denise Climaco.
Fotografia/Photography: Carlos Cipriano, Marcus Bessa, Sérgio Valé-
rio e Vinicius Lemes.

Montagem/Editing: Aline Nébrega

Som/Sound: Marcus Bessa e Vinicius Lemes

Contato/Contact: cipricipriano@gmail.com






CINEMA NA
FRONTEIRA

HENRIQUE BORELA

A Mostra em Transito é uma acao do Fronteira — Festival Internac-
ional do Filme Documentario e Experimental que leva a experiéncia
da exibicdo de filmes para lugares que consideramos estar na
fronteira, entendendo esses espacos como locus de conflitos sociais
e politicos, lugares sobre 0s quais 0 estado chega de maneira
ineficiente e o capital e a concentragdo fundiaria avangam. S&o eles,
principalmente, assentamentos agrarios, sitios quilombolas, aldeias
indigenas, periferias urbanas e rurais, entre outros lugares marginais
- territérios para os quais o festival avanca para viver uma experiéncia
de resisténcia juntos, através do cinema e da reflexdo a partir dele.

A mostra, nesta 2 edigcdo, acontece em dois assentamen-
tos agrarios do municipio de Crixas-GO (onde também ocorreu a
1a edicao). Como novidade, os filmes serdo exibidos também na
cidade de Crixas, que ndo possui espacos dedicados a exibicao
cinematogréfica, assim como a maioria das cidades do interior de
Goias. Composta por cinco curtas-metragens nacionais independ-

204

entes, de novos diretores brasileiros e do média-metragem goiano,
concretizados entre 2014 e 2015, a mostra apresenta Viva todos que
prestaram a atenc&o, realizado com a Folia do Divino Espirito Santo
de Crixas, e conta com a participagdo de um dos diretores do filme,
Carlos Cipriano, em um debate publico apos a sesséo.

Os curtas nacionais buscam dialogar com as realidades locais
onde a mostra acontece através de obras como Ameacados, de
Julia Mariano, que discute a condigdo de trabalhadores sem-terra
ameacados de morte no sul do Paré. No filme, a diretora percorre
acampamentos, assentamentos e cidades da regido, que é
considerada a mais violenta do Brasil, em busca dos resquicios de
uma histéria de massacres e perseguicdes no interior do pais.

Em Febre da madeira, de Daniel Nolasco, e Carranca, de Wallace
Nogueira e Marcelo Matos de Oliveira, 0 que esta em jogo € o universo
fantasmagdrico e mitico das populagées tradicionais. Nos filmes, esses



universos se tornam imbricados na fabricagdo de um imaginario  a producdo audiovisual brasileira contemporanea de novos especta-
visivel através do cinema, que € antes de tudo a raz&o pela qual dores. A Mostra em Transito acontecera ao ar livre, nos assentamen-
Georges Mélies usou o cinema como mégico. Em Carranca a lenda  tos e na cidade de Crixas, e conta com debates sobre os filmes com
do Nego d’Agua se faz realidade em um didlogo com o universo  os curadores apds as sessoes.

tradicional da produgéo artesanal de carrancas por uma familia negra

do sertdo baiano. Em Febre da madeira uma vaca € acometida por

uma enfermidade misteriosa que a leva a morte.

Premiado em diversos festivais e selecionado para a Quinzena
dos Realizadores em Cannes 2015, o curta Quintal, de André Novais,
subverte todos os limites das convengdes sociais e explora, na
relacao mais afetiva entre os personagens, pai € mae do diretor, uma
liberdade para a encenacgéo e criacéo do filme. Na histéria, um casal
de idosos experimentam situagdes extraordinarias no quintal de casa,
como secar a roupa na ventania a mais de mais 100km/h, entrar em
um grande portal vaginal e defender uma dissertagdo de mestrado
sobre filmes pornds americanos.

Por fim, o curta Ensaio sobre minha mae, de Jocimar Dias Jr.,
encerra essa leva de filmes livres e inventivos. Uma mulher — sua mae
— evangélica, empregada doméstica, infeliz no casamento, decide
fugir de casa. Mas antes disso, diante do espelho, ela demonstra
toda sua sexualidade e feminilidade em um momento raro e belo de
intimidade consigo mesma, uma espécie de pressagio do que vira.

Mais do que eleger filmes que abordam temas relacionados ao
universo do publico, os filmes desta mostra querem chamar atengéo
para uma outra forma de produg&o audiovisual. Querem ao mesmo
tempo provocar através do cinema uma reflexao sobre a imagem e
seus efeitos, possibilitando 0 amplo acesso ao cinema e aproximando




MASTER CLASS
SYLVAIN GEORGE



MEMORIA QUE QUEIMA

SYLVAIN GEORGE

A “crise” (sabemos em nosso tempo o que é realmente a crise?
Uma crise faz sentido no espago e no tempo? Poderiamos ainda
falar em crise quando ela esta no espacgo e no tempo, tornando-se
talvez um elemento estrutural de nossa era contemporanea e da
ideologia dominante?); a “crise” politica e econémica, atualmente,
nos conduz mais do que nunca a repensar as formas de organizagéo
da sociedade, de forma a reconsiderar o processo de recessdo
(estrutural ou conjuntural), a luz de sua fungdo no capitalismo
avancgado.

Ao mesmo tempo é, sem duvida, uma necessidade urgente
de questionar as manifestagcdes estéticas da crise mundial e da
ideologia que circula, analisar esses eventos como sintomas de um
estado do mundo, de um prenlncio imaginario do futuro, de uma
temporalidade aberta (Merleau Ponty), possiveis futuros. De maneira
significativa, & assim que entendo o convite do Fronteira para
participar desse encontro que interroga, no mesmo movimento, um
numero de categorias politicas e estéticas que podem ser considera-
das admitidas, aprisionadas (Cinema Documental, Cinema de Ficgéo
" Cinema Politico, Cinema Experimental), tudo vem interrogar os
poderes ou as impoténcias do cinema.

A partir das obras de James Agee e Walker Evans, de Jacques
Ranciére, Walter Benjamin, ou Ken Jacobs, vamos esbocar a ideia
de uma “beleza idilica”, dotada de eficécia histérica, ou o modo
como o cinema pode se comprometer a tomar de volta o que ndo
esta acontecendo, o que ndo pode ser prescrito, 0 “pequeno’,
“esquecido”, 0 “desprezivel”, “improdutivo”, num presente incendiario,
num passado que nao cessa em se consumir, na memoria ardente e
na sua risada mais cruel.



ESTADO CRITICO -
RESIDENCIA DE CRITICA DE CINEMA

COM AARON CUTLER E JULIANO GOMES

A experiéncia da fronteira ndo deve permanecer restrita a exibicao
dos filmes que compdem o /I Fronteira. Considerando a critica uma
das formas mais importantes de prolongar a experiéncia cinematogra-
fica, o festival abre as inscricdes para sua residéncia, a Estado Critico,
que, nesta segunda edic¢ao, é coordenada pelo norte-americano Aaron
Cutler e pelo brasileiro Juliano Gomes.

Entre os dias 24 a 28 de agosto, Aaron e Juliano s&o criticos-resi-
dentes no Il Fronteira e convidam outros seis (6) criticos, pesquisadores,
estudantes e professores a se inscreverem para 0 encontro, que tem
como desdobramento a publicacdo de um E-book com os materiais
produzidos durante o periodo de imersao da Residéncia.

A proposta é discutir problemas de critica de cinema, de arte e de
cultura visual — talvez seja preciso passar a dizer, em suma, de critica
da imagem. Na Estado Critico, a experiéncia da fronteira se dara sob a
forma de uma abertura imaginativa para a diversidade de formas e de
tematicas do cinema contemporaneo. A acao é voltada a criticos, pes-
quisadores e outros interessados na prética de reflexéo e escrita sobre
obras cinematograficas.
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AARON CUTLER

Critico e programador de cinema, é Mestre em Escrita Criativa
pela Columbia University em Nova lorque. Seus textos criticos ja foram
publicados nas revistas internacionais Cineaste, Cinema Scope, Film
Comment, Sight & Sound e The Village Voice, entre outros, e podem
ser lidos em seu site pessoal The Moviegoer (http://aaroncutler.tumblr.
com). Trabalhou para a Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo
como assistente de programagao por trés anos (2012-2014). Curou a
retrospectiva do cineasta Lav Diaz (Mostra Internacional de Sao Paulo,
outubro de 2013). Idealizou e curou a retrospectiva Arquitetura como
Autobiografia: filmes de Heinz Emigholz (Centro Cultural Sao Paulo/
Instituto Moreira Salles - RJ, agosto de 2015) com Mariana Shellard e
Anamaué Artes Visuais.

JULIANO GOMES

E critico de cinema, diretor e professor. Lecionou na Escola
de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janerio
(ECO-UFRJ), possui Pés-Graduagdo em Audiovisual pela Univer-
sidade Comunitaria Regional de Chapecé (Unochapecd), além de
cursos livres na Vila das Artes (Fortaleza-2014) e no Festival Fronteira
(Goiania-2014). Também ¢é graduado em Cinema, Jornalismo
e Publicidade pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janerio (PUC-Rio) e doutorando em Tecnologias da Comunicagao
e Estética pela ECO-UFRJ, onde pesquisou sobre os filmes-diario
de Jonas Mekas. Atua como redator da Revista Cinética e tem
textos publicados em revistas como a Filme Cultura, e em livros e
catélogos de mostras e festivais pelo Brasil. Dirigiu o curta “...” em
2007, exibido e premiado em alguns festivais. Programou a Sessdo
Cinética no Instututo Moreira Salles, no Rio de Janerio, entre 2010
e 2011. Em maio de 2005, cofundou o Cine PUC - cineclube da
PUC-Rio, onde trabalhou na organizagdo e na curadoria até o final
de 2008. Atualmente, é socio da produtora Fauna com o cineasta
Léo Bittencourt desde 2014.
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WORKSHOP DE MONTAGEM
CINEMATOGRAFICA

COM CRISTINA AMARAL

O desenvolvimento do cinema como uma linguagem narrativa
propria a partir da montagem, os processos de ruptura e experi-
mentacao, a abertura para a liberdade de criagdo e 0 compromisso
do cinema com a expressao humana seréo tratados no Workshop
de Montagem Cinematogréfica realizado pelo Il Fronteira. Sob
perspectiva sensivel e delicada de Cristina Amaral, uma das maiores
montadoras do cinema brasileiro, serdo apresentados os primérdios
e a importancia da montagem na histéria do cinema, passando pelas
principais escolas e pensamentos que a desenvolveram como con-
tribuic&o fundamental a narrativa cinematogréfica.

A relac&o do cinema com a técnica e a tecnologia — a montagem
digital, os procedimentos béasicos do trabalho de montagem (da
moviola a ilha de edigao) estardo presentes na discussdo. A partir
do programa Final Cut, Cristina Amaral explicitara seu processo e
metodologia de trabalho. Serdo também realizadas reflexdes sobre o
papel da montagem no cinema nos dias de hoje, o papel do montador,
suas responsabilidades e sua relagdo com o filme, com o diretor, com
a produgéo do filme e, sobretudo, com a imagem que chega as telas.
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CRISTINA AMARAL

E uma das mais importantes montadoras do cinema brasileiro, nasceu em Sao Paulo, formou-se em cinema pela Escola de Comuni-
cacaoo e Artes de Sao Paulo (ECA-USP) e comecou seus trabalhos de montagem ainda na faculdade. Seu primeiro trabalho profissional foi
em Parada 88 - o limite de alerta (1978), de José de Anchieta. Como montadora de cinema, sua estreia foi com o curta-metragem Nds de
valor, nés de fato, marcando mais um importante encontro em sua carreira, dessa vez com o cineasta Denoy de Oliveira. Mas é no inicio da
década de 1990 que acontecem os encontros fundamentais e definitivos de sua carreira: primeiro, com um dos maiores diretores do cinema
brasileiro, Carlos Reichenbach, e, logo depois, com o cineasta Andrea Tonacci, um dos mais importantes realizadores audiovisuais vivos e
um de seus idolos.
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CONVERSAS




CONVERSAS:

21/08 - SEXTA (CINE GOIANIA OURO)

2 1H - RETROSPECTIVA SYLVAIN GEORGE
Sessao comentada com Sylvain George (FRA) .

Mediacao de Belem de Oliveira (CO)

27/08 - QUINTA (CINE GOIANIA OURO)

2 1H - RETROSPECTIVA BRUCE BAILLIE E CANYON CINEMA
Sessao comentada com Patricia Mourao (SP)

Mediacao de Rafael Parrode (CO)
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22/08 - SABADO (CINE GOIANIA OURO)

18:30H - MOSTRA CADMUS E O DRAGAO - MARTINS
MUNIZ E O SISTEMA COOPERACAO AMIGOS DO CINEMA
Debate com Martins Muniz (GO), Alice Fatima

Martins (CO) e Euripedes de Oliveira (CO)

Mediacao de Carlos Cipriano (CO)

23/08 - DOMINGO (CINE GOIANIA OURO)

21:30H - MOSTRA CINEASTAS NA FRONTEIRA
Debate com Leo Pyrata (MC) e Marcelo Ribeiro (GO)

Mediacao de Ewerton Belico (MG)

29/08 - SABADO (CINE CULTURA)

17:10H - MOSTRA UNDERGROUND MINES: TONS DO
ESPECTRO SE ELEVAM PARA O OLHAR

Debate com Oona Mosna (CAN), Jeremy

Rigsby(CAN) ¢ Malena Szlam (CHL)

Mediacao de Camilla Margarida (CO)



PROGRAMACAO:

CINE OURO:

20/08 - QUINTA
19H | SESSAO DE ABERTURA

Ragazzi (Argenting, 827
Raul Perrone

21H | FORA DE COMPETICAO

Hit 2 Pass (Canada, 72)
Kurt Walker

21/08 - SEXTA

15H | CINEASTAS NA FRONTEIRA

Su Tutte Le Vette e Pace (talio, 72)
Gianikian e Ricci Lucchi

17H | EXIBICOES ESPECIAIS

Phantom Power
(Austria/Franca/Portugal/Russial, 75)
Pierre Léon

19H | CINEASTAS NA FRONTEIRA

Lethe (EUA, 23)
Lewis Klahr

False Aging (EUA, 15)
Lewis Klahr

A Thousand Julys (EUA, 5307
Lewis Klahr

April Snow (EUA, 10)
Lewis Klahr

The Rain Couplets (EUA, 14)
Lewis Klahr

The Occidental Hotel (EUA, 26')
Lewis Klahr

21H | RETROSPECTIVA SYLVAIN
GEORGE

Vers Madrid (Franca, 106)
Sylvain George

Sess@o comentada com Sylvain
George (FRA) .

Mediagéo de Belém de Oliveira
(GO)
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CINE OURO:

22/08 - SABADO
16H | CINEASTAS NA FRONTEIRA

Prigionieri della Guerra (Italia, 60)
Gianikian e Ricci Lucchi

17H30 | EXIBIGOES ESPECIAIS

Over Water (EUA, 477
Robert Todd

18H30 | CADMUS E O DRAGAO:
MARTINS MUNIZ E O SISTEMA
COOPERACAO AMIGOS DO CINEMA

Fragmentos (Brasil, 15)
Martins Muniz

Diabo Velho (Brasil 617
Martins Muniz

Debate com Martins Muniz, Alice
Fatima Martins,Carlos Cipriano e
Euripedes de Oliveira (GO)

21H | RETROSPECTIVA SYLVAIN
GEORGE

Quills Reposent em Revolte (Des

Figures de Guerres ) (Franca, 153)
Sylvain George
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23/08 - DOMINGO
15H | CINEASTAS NA FRONTEIRA

Oh! Uomo (talia, 68)
Gianikian e Ricci Lucchi

17H | CADMUS E O DRAGAO: MARTINS
MUNIZ E O SISTEMA COOPERACAO
AMIGOS DO CINEMA

O Matuto ou Dois dias e Meio
Brasil, 62)
Martins Muniz

No na Tripa (Brasil, 24")
Martins Muniz

19H | RETROSPECTIVA SYLVAIN
GEORGE

No Border (Aspettavo Che Scendesse
La Sera) (Franca, 23)
Sylvain George

LImpossible - Pages Arrachés
(Franca, 95)
Sylvain George

21:30H | CINEASTAS NA FRONTEIRA

Cuauhtemoc (Brasil 10)
Leo Pyrata

Elegie a Rimbaud (Brasil, 77)
Leo Pyrata

Filme Pornografizme (Brasil, 9)
Leo Pyrata

Curta dos Festivais (Brasil, 157
Leo Pyrata

Passagem: Dronelapse pra Walter
Benjamin, Brasil, 4)
Leo Pyrata

Imhotep (Brasil, 12)
Leo Pyrata

Debate com Leo Pyrata (MG),
Ewerton Belico (MG) e Marcelo
Ribeiro (GO)



CINE GOIANIA OURO:

24/08 - SEGUNDA - FEIRA

15H | RETROSPECTIVA SYLVAIN
GEORGE

Les Eclats (Ma Gueule, Ma Revolte,
Mon Nom (Franca, 84)
Sylvain George

17H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Mais do Que Eu Possa me Reconhecer
(Brasil, 72
Allan Ribeiro

19H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE CURTAS

Occidente (Franca, 15)
Ana Vaz

O’ Persecuted
(Palestina/Reino Unido, |17
Basma Alsharif

Si Muero Lejos de Ti (México, 9)
Miguel Labastida Gonzales

| Comme Iran (Belgica, 50)
Sanaz Azari

21H - COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Cronica de un Comite (Chile, 96)
José Luis Sepulveda e Carolina
Adriazola

25/08 - TERCA
15H | O QUE E O REAL?

The Old Jewish Cemetery
(Holanda Letonia, 207)
Sergei Losnitza

A Festa e os Caes ®Brasil, 25)
Leonardo Mouramateus

Territory (Franca, 17°)
Eleanor Mortimer

Une Partie de Nous Sest Endormie
(Franca, 46)
Marie Moreau

17:30H | COMPETITIVA
INTERNACIONAL DE LONGAS

La Nuit et LEnfant (Franca/Qatar, 60°)
David Yon
19H - COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE CURTAS

Calgon (EUA, 15)
Stephanie Wuertz e Sasha Janerus
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“ CINE OURO:

26/08 - QUARTA- FEIRA

Nelsa (Colémbia, 13)
Felipe Guerrero

Pen Up the Pigs (EUA, 12
Kelly Ghallagher

A+ B=C ®rasil 217
Steffi Braucks

Dream Enclosure (Ching, 18)
Xin Ding

Wayward Fronds (EUA, 13)
Fern Silva

21H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Machine Cun or Typewriter (EUA, 73"
Travis Wilkerson

15H | ESPLENDOR DO MUNDO OU A
POLITICA DA BELEZA

Horizon (EUA, 2)
Stephanie Barber

Movement and Stillness
(Reino Unido, 9)
James Edmonds

L (Franca, 16)
Jacques Perconte

Cross (Franca, 5)
Christophe Guerin

Sea of Vapors (Alemanha, 177
Sylvia Schedelbauer

Tore (Brasil/Franca 15)
Joéo Vieira Torres, Tanawi Xucuru
Kariri

Night Noon (EUA/Mexico, 12)
Shambhavi Kaul

Prospector (EUA, 16)
Talena Sanders

17H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Devil's Rope (Belgica/Franca, 88)
Sophie Bruneau

19H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE CURTAS

All That is Solid (Reino Unido, 15)
Louis Henderson

Quintal (Brasil, 18)
André¢ Novais

Hillbrow (Franca, 32)
Nicholas Boone

Aluguel: O Filme Brasil, 16)
Lincoln Péricles

The Hummingbird Wars (EUA, T1)
Janie Geiser

2 1H COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Videofilia (Y Otros Sindromes Virales),
(Peru, 112)
Juan Daniel Molero



CINE OURO:

27/08 - QUINTA - FEIRA

15H | FUTURO AGORA

Ceci est Une Bobine Test (Franca, 3)
Daphné Heretakis

Archipelagos Naked Granites
(Franca, 25)
Daphné Heretakis

lci Rien (Franca, 30)
Daphné Heretakis

Assumptions of your Phantom(sy)
(EUA, 2)
Karissa Hahn

Reveries (EUA, 3)
Karissa Hahn

In Effluence Accord; Emulsion
(EUA 3)
Karissa Hahn

Effigy in Emulsion (EUA, 3)
Karissa Hahn

Inkjiet 3056A, (EUA 5)
Karissa Hahn

17H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE CURTAS

Detour de Force (Franca, 29)
Rebecca Baron

The Dragon is the Frame (EUA,15)
Mary H Clark

Varn (Suecia, 14)
John Skoog

Under the Atmosphere (EUA, 14)
Mike Stoltz

Night Watch (Tailandia, 9)
Danaya Chulphuthiphong

Cyan (EUA 77
Julia Murray

19H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Ruined Heart
(Filipinas/Alemanha, 73")
Khavn de La Cruz

21H | BRUCE BAILLIE & CANYON
CINEMA

Tung (EUA, )
Bruce Baillie

Quick Billy (EUA, 55"
Bruce Baillie

Sessdo comentada com Patricia
Mouréo (SP).

Mediacdo de Rafael Parrode (GO).

213

%



CINE OURO:

28/08 - SEXTA - FEIRA

15H | BRUCE BAILLIE & CANYON
CINEMA

Valentin de las Sierras (EUA, 10)
Bruce Baillie

Castro Street (EUA, 10')
Bruce Baillie

Here | am (EUA, 10)
Bruce Baillie

22H | TRANSGRESSOES QUEER

The Innocents (Canada, 13)
Jean-Paul Kelly

Como era Costoso meu Cafucu
(Brasil, 14)
Rodrigo de Almeida

Nova Dubai (Brasil 53)
Gustavo Vinagre

29/08 -SABADO

14H | BRUCE BAILLIE E A CANYON
CINEMA

To Parsifal (EUA, 13)
Bruce baillie

Quixote (EUA, 43)
Bruce baillie

16H | UNDERGROUND MINES: TONS
DO ESPECTRO SE ELEVAM PARA O
OLHAR (PARTE | - 16MM)

Mass for the Dakota Sioux (EUA, 24)
Bruce Baillie

17H | EXIBICOES ESPECIAIS

The Exquisite Corpus (Austria , 19)
Peter Tscherkassky

Psychic Driving (EUA, 14"
William E. Jones

18H | COMPETITIVA INTERNACIONAL
DE LONGAS

Suerian los Androides (Espanha, 617)
lon de Sosa
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Lunar Almanac (Canada, 4)
Malena Szlam

Handltinting (Canada, 6)
Joyce Wieland

The Acrobat (Canada, 6)
Chris Kennedy

21-87 (Canada 10)
Arthur Lipsett

Watching For The Queen
(Canadg, 117
David Rimmer

Standard Time (Canadg, 8)
Michael Snow



CINE OURO:

19H | SESSAO DE ENCERRAMENTO
The Thoughts That Once We Had
(EUA, 108)
Thom Andersen

21H | PREMIACAO

TEATRO GOIANIA OURO:

22/08 - SABADO

1 4H MASTER CLASS COM SYLVAIN
GEORGE (FRA) -

Memoria que Queima
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“  BECO DA CORDNA:

28/08 - SEXTA

222

20H- BRUCE BAILLIE E A CANYON
CINEMA (EXIBICAO AO AR LIVRE)

Mother's Day (EUA, 15)
James Broughton

Thight Line Lyre Triangular (EUA, 5)
Stan Brakhage

Oh Dem Watermelons (EUA, 117)
Robert Nelson

TOUCHING (EUA, 129
Paul Sharitis

Harmonica (EUA, 117)
Larry Gottheim

TouchTone Phone Film (EUA, 8
Bill Brand

In Titan's Goblet (EUA, 107
Peter Hutton

Ruby Skin (EUA, 4'30")
Eve Heller

Song (EUA, 18307
Nathaniel Dorsky

CINE CULTURA:

29/08 - SABADO

17:10H - UNDERGROUND MINES:

TONS DO ESPECTRO SE ELEVAM
PARA O OLHAR (PARTE 2 - 35MM)

View of The Falls From The
Canadian Side (Canada, 77)
John Price

Trees of Syntax, Leaves of Axis
(Canada, 109
Daichi Saito

Brouillard - Passage #14
(Canada, 10)
Alexandre Larose

Sea Series #8 (Canada, 3)
John Price

Debate com Oona Mosna (CAN),
Jeremy Rigsby(CAN) e Malena
Szlam (CHL) e Canilla Margarida
(GO)



SESC CENTRO:

WORKSHOP DE MONTAGEM
CINEMATOGRAFICA

com Cristina Amaral (SP)

25 a 28 de agosto / 9h as 12h

ESTADO CRITICO - RESIDENCIA DE
CRITICA DE CINEMA

com Aaron Cutler (EUA) e

Juliano Comes (RJ))

24 a 28 de agosto / 9h as 12h

LOCAIS DO EVENTO:

- CINE CULTURA (CENTRO CULTURAL
MARIETA TELLES MACHADO, PRACA
CIVICA, N2 2).

- CINE GOIANIA OURO (RUA 03, ESQUINA
COM RUA 09, N2 1.016, GALERIA OURG,
CENTRO).

- SESC CENTRO (RUA 15, ESQUINA COM
A RUA 19 - CENTRO).
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¢ Registro Fotografico Michelle Barzotto

* Producéo Mostra em Transito Marcela Borela

e Curadorias:
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* Mostras Competitivas Internacionais de Curtas e Longas
Ewerton Belico, Rafael C. Parrode e Toni D'’Angela
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INDICE DE FILMES

21-87

A+B=C

A FESTA E OS CAES

A THOUSAND JULYS

ALL THAT IS SOLID

ALUGUEL: O FILME

AMEACADOS

APRIL SNOW

ARCHIPELAGOS, NAKED GRANITES
ASSUMPTIONS OF YOUR PHANTOM (SY)
BROUILLARD - PASSAGE #14
CALCON

CARRANCA

CASTRO STREET

CECI EST UNE BOBINE TEST
COMO ERA GOSTOSO MEU CAFUCU
CRONICA DE UN COMITE

CROSS

CUAUTEMOC

CYAN

DETOUR DE FORCE

188

DEVIL'S ROPE

DIABO VELHO, O ANHANGUERA
DREAM ENCLOSURE

EFFIGY IN EMULSION

ELEGIE A RIMBAUD

ENSAIO SOBRE MINHA MAE
FALSE AGING

FEBRE DA MADEIRA

FILME PORNOGRAFIZME
FRAGMENTOS

HANDTINTING

HARMONICA

HERE | AM

HILLBROW

HIT 2 PASS

HORIZON

| COMME IRAN

ICI RIEN
IMHOTEP
l
l

N TITAN'S COBLET

N EFFLUENCE ACCORD; EMULSION
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INKJET 3056A

LIMPOSSIBLE - PAGES ARRACHEES

LA NUIT ET LENFANT

LES ECLATS

LETHE

LUNAR ALMANAC

MACHINE GUN OR TYPEWRITER

MAIS DO QUE EU POSSA ME RECONHECER
MASS FOR THE DAKOTA SIOUX

MOTHER'S DAY

MOVEMENT AND STILLNESS

NELSA

NIGHT NOON

NIGHT WATCH

NO BORDER (ASPETTAVO CHE SCENDESSE LA SERA)
NO NA TRIPA

NOVA DUBAI

O CURTA DOS FESTIVAIS

O MATUTO OU DOIS DIAS E MEIO

O’ PERSECUTED

OCCIDENTE

OH DEM WATERMELONS

OH!I UOMO

OVER WATER

PASSAGEM: DRONELAPSE PRA WALTER BENJAMIN
PEN UP THE PIGS

PHANTOM POWER

PRIGIONIERI DELLA GUERRA

234

PROSPECTOR

PSYCHIC DRIVING

QUIILS REPOSENT EN REVOLTE
QUICK BILLY

QUINTAL

QUIXOTE

RACAZZI

REVERIES

RUBY SKIN

RUINED HEART

SEA OF VAPORS

SEA SERIES #8

SI MUERO LEJOS DE TI
SONG

STANDARD TIME

SU TUTTE LE VETTE E PACE
SUENAN LOS ANDROIDES
TLOUCHINGC

TERRITORY

THE ACROBAT

THE DRAGON IS THE FRAME
THE EXQUISITE CORPUS
THE HUMMINGBIRD WARS
THE INNOCENTS

THE OCCIDENTAL HOTEL
THE OLD JEWISH CEMETERY
THE RAIN COUPLETS

THE THOUGHTS THAT ONCE WE HAD

158

87
63
45
6l
20
172

188
181



THIGHT LINE LYRE TRIANGULAR

TO PARSIFAL

TORE

TOUCH TONE PHONE FILM

TREES OF SYNTAX, LEAVES OF AXIS

TUNG

UNDER THE ATMOSPHERE

UNE PARTIE DE NOUS SEST ENDORMIE
VALENTIN DE LAS SIERRAS

VARN

VERS MADRID - THE BURNING BRIGHT
VIDEOFILIA (Y OTROS SINDROMES VIRALES)
VIEW OF THE FALLS FROM THE CANADIAN SIDE
VIVA TODOS QUE PRESTARAM ATENCAO
WATCHING FOR THE QUEEN

WAYWARD FRONDS
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